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25 与他人
互动的人（下）2424

张浩出发的时候，中共中央派
来与共产国际建立联系的陈云还没
有到达莫斯科。这是个巧合，莫斯科
派出了张浩代表共产国际与中共中
央传递密码、建立联系，而中共中央
派出了陈云到莫斯科汇报情况，与
共产国际建立联系。但是张浩与陈
云两个人没有见面，俩人在路上交
错而过了。

阎红彦是从新疆方向进入中国
的。张浩是从蒙古方向进来的，他回
来也是扮作商人，穿着光板皮袄，挑

了副货筐，风餐露宿，穿越沙漠，沿
途打听消息，于1935年11月到达陕
甘边区的边缘，在瓦窑堡找到了中
共中央。

张浩在瓦窑堡见到中共中央相
关人员后，立即传达共产国际一系
列新的决定：改变对社会民主党的
策略，不再把中间力量看作是危险
的敌人，建立反法西斯统一战线和
人民战线等，而核心就是建立反法
西斯统一战线。

同时，张浩也传达了中共驻共
产国际代表团起草的《八一宣言》。

《八一宣言》是王明起草的，从这
一点看，也不能说王明一点儿好事都
没有干。《八一宣言》是中共党内一份
重要文件，这一文件在建立抗日民族
统一战线上做出了相当的贡献。

张浩虽然是共产国际派出的第
二个人，但他比阎红彦到得早，阎红
彦是 1935 年 12 月到的，张浩 1935
年11月就到了。但是张浩带回来的
密码，也没有完成与共产国际沟通
的任务，非常遗憾。

当然，张浩后来在中共党内有
很高的地位，因为他后来在某件事
情上起到了一个很重要的作用，就
是在处理一、四方面军分裂，张国焘
另立中央这件事情上。

张国焘的分裂，是中共历史上
前所未有的分裂。中国共产党和工

农红军面临因内部分裂而覆辙的危
险。毛泽东甚至作了被敌人打散，最
后到白区做地下工作的打算。

张国焘掌控 7 个军，8 万多人。
而毛泽东率领北上的，只有原中央
红军一、三军团 7000 多人，就算到
陕北与徐海东的十五军团会合后，
也只有13000多人。论实力，完全无
法与张国焘相比。而且十五军团主
力徐海东的原红二十五军，原来一
直由张国焘指挥。张国焘在这支部
队里面的影响力到底怎样，这支部
队对中共中央的态度如何，在中共
中央和毛泽东对徐海东真正了解以
前，心里并没有太大把握。

由于张国焘实力强大，当时很
多情况又不清楚，连一方面军留在
四方面军的很多同志都对事情的发
生感到突然和混乱，四方面军同志
就更是情绪激动。态势是非常严重
的。1935 年 10 月 5 日，张国焘在卓
木碉召开高级干部会议，宣布另立

“临时中央”“中央委员会”“中央政
治局”“中央书记处”“中央军事委员
会”和“常务委员会”，自封为“主
席”。并通过了“组织决议”，决定“毛
泽东、周恩来、博古、洛甫应撤销工
作，开除中央委员及党籍，并下令通
缉。杨尚昆、叶剑英应免职查办”。

“撤销”“开除”“通缉”“查办”，张
国焘的自信和气焰由此可见一斑。

张浩（上）

“万般皆下品，唯有读书高”。读书，或者任何形式
的阅读，都可以让我跨越时空，置身另一个空间，甚至
另一个时间流速当中——一部《史记》可以让一个现代
人梦回西汉；一本《达·芬奇密码》可以让一个宅男和兰
登教授共游欧洲；一部《水浒传》可以让幼童见识江湖
草莽悲苦的一生……我们所在的宇宙尚且有边有界，
而书中的世界无穷无尽。所有像我一样的读书人其实
都是天生的小偷，打开书本偷取作者的时光，用以丰满
自己尚幼或老去的生命。

读书，自古以来一直是属于少数人的活动。现在
总有些老辈人，动辄批评年轻人只知道上网、打游戏，
不像他们过去那样——有本书就能享受半天，殊不知
那个年代，读书作为一种娱乐方式比如今的网游更为
稀缺。

读书真正成为一项大众活动，从西方工业革命之
后至今也不过一二百年。读书作为一种文化传统，伴
随着印刷业的发达而出现，如今随着互联网的兴盛渐
渐步入衰落。这也许并不是一件糟糕的事，读书只是
众多阅读方式的一种。而阅读，作为一种获取信息和
知识的方式，并未随着读书的衰落而衰落，而是伴随着
技术的发展日益壮大。

互联网的兴盛让阅读的方式呈现出爆发式的增
长。阅读载体的多样性让人们不再受限于书的体积、
质量，可以随时随地进行阅读。而书，这一内容的范式
也被彻底打破。图书文字的长度、格式等不再作为内
容的必备要求，这便是读图时代带给我们的改变。高
速的技术革新，给我们带来无数的阅读便利。

阅读方式总是随着技术的进步而不断改变，而如
今这样的改变太过迅速。信息时代的信息大爆炸在
带给人们便利的同时，也让这个世界变得喧嚣而浮
躁。每个人几乎随时随地被阅读，更不要说让人又
爱又恨的互联网。当我们的大脑被各种信息所包围
裹挟时，额外的阅读就成了极大的负担。而对于传
统的读书人，阅读有时也不再是对生命的补充，反而
变成了一种时光的浪费。大量无所限制和不加过滤
的内容，彻底淹没读者。我们花大把的时间接受这
些类似或者相互矛盾的内容，而它们的重要性未知，
真实性未知，甚至娱乐性也未知。人们在不得不面
对这种阅读尴尬的同时，也开始慢慢习惯。当这样
的阅读成为越来越多人的习惯，读书人自然也就再
次成为少数派。

读书于互联网时代是一种过滤式阅读。比起漫无
目的浪费时光，我们至少要从作者、编者那里得到些

“货真价实”的东西，才不枉费这寸金难买的寸光阴。

互联网时代
读书要“货真价实”

领导人荐书受追捧
引领社会阅读风尚

书 海 观 潮
读 家 之 言

去年年底，《大清相国》火了。只因
一篇报道提到，一位国家领导人推荐了
它。一本书，因国家领导人的推荐而热
销，《大清相国》并不是第一本。

《旧制度与大革命》是这位领导人公
开推荐过的另一本书。

2013 年初的北京图书订货会上，很
多家出版社都把自己家赶在这两个月时
间内出版的《旧制度与大革命》摆在了显
眼位置。

每年年初的北京图书订货会，被称为
出版界当年的风向标。在风向标的“指示”
下，这本法国历史学家托克维尔有关法国
大革命分析的论著，迅速被购入寻常百姓
家。据不完全统计，现在市面上这本书的
版本有30多个，绝大部分都是在这位领导
人提到这本书之后再版的。

中国友谊出版社出版的《旧制度与大
革命》就是其中之一。由于这个版本的

《旧制度与大革命》是双语，一年内销量就
有13万余册。按照近些年标准，一本书
年销量达到20万册，就堪称“畅销书”。

媒体曾报道前任国务院总理曾把《沉
思录》作为枕边书，此后的5年多时间里，
这本罗马帝国皇帝马可·奥勒留的反省笔
记，已经由不同出版机构再版了 50 余
次。其中仅中央编译出版社的版本，销量
就超过百万。

《苦难辉煌》《第三次工业革命》《世界
是平的》等书，也曾被各级领导人在不同
场合提起或推荐过。现在，这些书都已

“热得发烫”。

▶▶“风向”所指

与《大清相国》和《苦难辉煌》不同，
《旧制度与大革命》和《沉思录》等都是公
版书。

所谓“公版”，是指不受著作权法限
制的作家、艺术家及其他人士发布的作
品，使用不会侵犯作者的版权。一般在
原作者死后50年，其作品即为公版书。

“出版公版书的成本非常低。”一名
图书编辑说，出公版书最主要的成本是
翻译费，但这笔费用并不高。

中央编译出版社总编辑刘明清表

示，当大家都在出同一本公版书时，虽然
装帧和经销渠道很重要，但核心竞争力
取决于翻译质量。比如《沉思录》走红
后，他们赶紧请出北大哲学系的何怀宏
教授进行翻译，才显得更胜一筹。

“因为《沉思录》是本小册子，浅显易
懂，适合大众阅读。”刘明清这样分析。

“虽然《旧制度与大革命》同样热销，
但估计真正将之读完读懂的读者不占多
数。”刘明清说，“毕竟读书还是有一些门
槛的，不容易效仿。”

▶▶内容为王

相互依偎的两个人。

篆体 描述两个相互依偎、和谐互动的人。

“尼”的本义为亲密、和谐，后来这个意思的“尼”转作

“昵”，是亲昵的意思。以“尼”为声符所衍生的常用

字有泥、妮、呢等。

除此以外，“匕”的金文 与商周时期的青铜匕

首或饭匙相近，所以后来也都演化成匕，如“匙、旨、

尝”当中的“匕”都是代表盛食物用的“匙子”。

两人背对背。
“北”的本义为背部，

后来转为背（ ），因为
后人认为背部是“身体器
官”，所以加了“肉”的偏
旁。

“北”最普遍的意义为北方，因为
古人盖房子讲求“坐北朝南”，主人坐
在厅堂上，自然是背对着北方，面向南
方，因此，背的方向就是北方。

“北”也有战败的意思。为何会有这个引申义呢？因为自殷
商以来，中国最大的外患主要来自于北方游牧民族，因此秦始皇
筑长城以防止北方外族侵略，当敌人骑马南下侵袭的时候，汉人
便将他们打回去，敌人吃了败仗，只好转头撤退，也就是往背后
的北方逃回，所以“北”就引申为败逃的方向，相关用词如败北、
数站皆北等。

争斗不和的两个人（ ，北），需要第三者出面

“干涉”（ ，干）并加以调解。

人与人之间的相争，从未停止。纷争要如何平

息呢？在家庭中，当兄弟或夫妻争吵时，父母通常

会出面干涉或劝导俩人和睦相处。“乖”正是描写止

息纷争的情景。

由 的背对背构形就可以知道俩人不和睦，

所以“乖”引申义为行为偏激反常，相关词如乖僻、

乖张、乖戾。

公务员显然是这类书最大的读者群
体。

曾有在南方某省参加党校学习的基
层干部表示，有学员收到厚厚的学习材
料之后，看得头大，建议党校干脆一人发
一本通俗易懂的《沉思录》给大家。

《大清相国》的作者王跃文告诉记
者，在他的书受到推荐后，他身边的公务
员朋友虽然 7 年前书刚出版时就读过，
现在翻过来又重读。“他们最看重的是小
说的现实意义，既有对古代官场沉疴在
新的时代背景下重演的忧思，也有向陈
廷敬这样先贤的致敬。”王跃文说。

从事出版行业多年的资深编辑林森
表示，追捧领导人荐书的，除了关心时政
的青年学生、知识分子，还有不少生意做
得很大的成功人士。

王跃文自己分析，领导同志之所以
会推荐他的《大清相国》，可能是因为书
中塑造了一位学养深厚、品行端正、颇有
建树的古代官员形象，这个文学形象身
上所具备的品质，对当代官员应有榜样
作用。

“不管从哪个意义上讲，官员推荐读
书都是值得肯定的。既可促进全民读书
风尚的形成，又可通过推荐书目引导一
种阅读潮流。”

“国人爱跟风，有时影响不太好，但
是在阅读这件事上，跟风是一种好事。
开卷有益嘛。”追捧领导人推荐的阅读书
目，在中央编译出版社总编辑刘明清看
来，是件“挺好的事儿”。

“而且，国家领导人并不像此前我们
想象的那样，读一些纯理论的、非常严肃
的书。他们读的书有他们的性格态度和
人情味，通过同样的阅读经历，更能让普
通民众对他们的所思所想产生共鸣。”

在今年的政府工作报告中，首次将
“倡导全民阅读”写进报告，给文化界、出
版界增加了不少信心。刘明清说：“‘仓
廪足而知礼节’，对文化、对阅读的重视，
从侧面说明我们的经济发展已经达到了
一定的水平。而领导人推荐读书的行
为，无疑对全社会都起到了倡导阅读的
垂范作用。”

（据《新华社每日电讯》）

▶▶垂范效应

周流

“不管从哪个意义上讲，官员
推荐读书都是值得肯定的。既可
促进全民读书风尚的形成，又可通
过推荐书目引导一种阅读潮流。”

“而且，国家领导人并不像此
前我们想象的那样，读一些纯理论
的、非常严肃的书。他们读的书有
他们的性格态度和人情味，通过同
样的阅读经历，更能让普通民众对
他们的所思所想产生共鸣。”

“‘仓廪足而知礼节’，对文
化、对阅读的重视，从侧面说明我
们的经济发展已经达到了一定的
水平。而领导人推荐读书的行
为，无疑对全社会都起到了倡导
阅读的垂范作用。”


