

家事



(全景网供图)

一条短信

□闫自超

收到女儿所在的幼儿园发来的一条短信,让家长参加下午的“亲子阅读指导会”。我出差在外,妻子又忙,就想到了母亲,顺手把短信转发给了她。

过了好长时间,我手机的短信提示音响了,我划开屏保一看,顿时愣住了,短信是母亲发来的:“小超你的信息我收到了。下午知道了。”我看了又看,这条短信不算标点总共十五个字。我盯着这十五个字,心里是说不出的感觉:有愧疚,有激动,有欣喜。

这是我第一次收到母亲的短信。母亲不会发短信,因为她没学过汉语拼音。母亲不会拼音是我前几年才知道的。那时母亲来城里带孩子,怕她想家就给她配了手机,让她多跟父亲联系。很快母亲就学会了拨打电话和收看短信,可发短信她怎么也学不会,一细问才知道,她不会拼音。我当时很诧异,母亲初中毕业,在她那个年代学历也不算低了。我小时候,是母亲手把手教我读书写字的,她怎么会不懂拼音呢?原来,母亲刚上学的时候,学校没有老师,生产队让以前一个教私塾的老先生教她们读书认字,那老先生只教字音,他不懂汉语拼音。

母亲很要强,看我们发短信、上网聊天、网上搜索东西,她也想学。我就把拼音的声母、韵母写出来,买了小孩子学字母的卡片教她。母亲没一点基础,又是五十多岁的人了,前边学着后边忘着。我教过母亲几次后,看成效不大,也就没有坚持教了,全然没有她小时候教我读书写字的耐心。我把《现代汉语词典》拿出来,翻到后边的字母表,里边的声母、韵母很全,让她没事时多看看。

几年过去了,我都把这事儿给忘了。今天突然收到母亲发来的短信,我真是吃惊不小。回过神来,立马就把电话打了过去:“妈,你会打字了?”“你看看,可不是,学了三年,真是记住一点了,收到你的短信我就开始回了,老半天才打了一行字。”电话另一端的母亲,显得很开心,她说前年小卡片上的字母她都会背了,可是没有练习过,时间一长又忘了。现在天天就接送孩子一件事,时间多,没啥事,买菜路上她都在背拼音,回到家再看词典里的字母表,现在能拼打一些字了。她还说她在电脑上搜看了豫剧《清风亭》呢。

挂了电话,我又开始看这条短信。快六十的人,学了三年拼音,耗时二十三分,打出十五个字,真不敢相信,又不得不信。这条短信,我觉得胜过一切励志言语,母亲又给我上了一课。

婚恋

幸福的味道

□晓梦

她与他恋爱时是彼此欢喜的。她在日记里写,我们相拥时,空气里都飘荡着甜蜜的味道,吸进去便会被幸福的感觉围绕。

自然地步入婚姻的殿堂,两个人开始柴米油盐的生活,她以为也是可以欢喜的,因为一盘可口的菜肴,或者一盆热热的洗脚水。可是那些狼藉的杂物,可恶的恶习,甚至无所谓的态度,把婚姻里的新鲜感弄得一干二净。她和闺蜜讲,我们在餐桌上对视时,空气里只飘荡着烟火的味道,嗅起来都令人呛咳。

在她的失望中,他的生活也不再围着她一个人旋转,事业的初见端倪让他终日繁忙奔走,短相见,长相别,似乎连偶尔的餐桌对视都成了奢望。她在博客上写,自己的味觉开始格外张狂,却无论如何都嗅不到幸福的味道。

忽然间就感到无比地失落,可劲地闹,因为爱,因为不爱,说不再见他,就坚决不再见他。写了一纸协议,字面上的“离婚”两字斩钉截铁。

他拒签,说让她好好想想。她说,不用了,趁大家都还年轻,改正错误还来得及。他便叹息,好吧,不过要等一个月以后。

他搬走的那天,她躲了出去,不想给他回应的借口。晚上回去,他已不在,衣柜里少了他的衣物,餐桌上多了满满一锅红烧肉。她习惯性地吧肉放进了冰箱,心里说,也许分开才能彼此快乐。

他的消息很少,只有一些旧友说他很忙,事业发展很快。

孤单的日子里,她在一个人的屋子里会时常不经意地触到他的味道,在空空的单人被里,在浴室的毛巾上,甚至在那香喷喷的红烧肉里。她认为这些都是寂寞的味道。

红烧肉吃完的时候,一个月的期限还没到。她忽然很焦躁,不知道该怎么办才好。他却迟迟没有回音。

一个疲惫的傍晚,她百无聊赖地走到单元门口,忽然被一阵特殊的味道唤醒,这不是自己最爱吃的红烧肉的香味吗?急忙奔回家,习惯性地打开冰箱,想找到一些做好的肉充饥,可是冰箱里空空如也。她这才想起来,是他,是他知道她喜欢吃红烧肉,所以在结婚后特意学了这道菜肴,并且在不能天天回家时总要做好一锅给她放在冰箱里,而且从未断过。

一时间百感交集。她迫不及待地拨通那个熟悉的号码,接通后已经哽咽不止,只听到他说,别哭,红烧肉该吃完了吧,我明天去给你做啊!

她毫不淑女地大喊起来,不要,我要你现在就给我做!

他激动地说,等我,我马上回家。

这个晚上,她和他在餐桌前脉脉对视,空气里满是红烧肉喷香的味道,她发现,原来幸福的味道就是红烧肉的味道。

真情

静默相处

□子沫

在《目送》中,龙应台提到一个细节,我印象很深,她的母亲已经老年痴呆,去看望母亲时,她买了很多不同颜色的指甲油,专门用来跟母亲消磨卧室的时光,因为母亲年轻时爱美。“把从新西兰带回来的绵羊油倒在手上,轻轻揉搓这双曾经劳碌不堪、青筋暴露而今油尽灯枯的手。我认真而细致地‘摆布’她,她静静地任我‘摆布’。我们没法交谈,但是,我已经认识到,谁说交谈是唯一的相处方式呢?”

谁说交谈是唯一的相处方式?对极了。这两天我重感冒,儿子也感冒,我可以躺在床上休息,他得做作业,但又想有人陪他。于是他把作业搬到我的房间,坐在床边做,时不时倒在床上歇会儿,我从被窝里伸出手摸摸他的头,不用说话,也是一种无声的交流。

我和儿子之间每天进行着一个目送的游戏,坚持了很多年。我家住七楼,从小学开始,儿子独自背着书包上学,先生站在七楼客厅的窗口,一直目送他远去,看着他消失在两个拐弯处,每到一个拐弯处,他都会回头,看我们在不在。先生不在家时,就是我接替这

个游戏,从未断过。他从少儿长成了英俊少年,一蹦三跳到书包越来越沉重,表情复杂了,但他还是那个阳光的少年,从未远离过。有时,亲人间,静默相伴也会生发出不一样的感觉。

龙应台说:“涂完她所有的指甲,到我自己。黄昏了,每一个指甲上一个不同的颜色,从绯红到紫黑。”这场游戏总会有结束的时候……

人生而孤独,沧海桑田间,唯有这些静默的游戏静悄悄地牵动着我们的心。

众生

烙饼女人

□张亚玲

小诊所内,生病的女儿正在打点滴。我坐在她身边陪护。

一阵阵香气飘来,我这才注意到门外有个烙饼摊。

烙饼的是个三十岁上下的妇女。她的家当不多,一辆用玻璃围起来的手推车,上面放着案板和烙饼的工具。车旁有一个不大的炉子,上面放着平底锅。她在大盆里抓出一团面团,用小擀杖左推右推,转眼一张饼就擀好了。

她掀开锅盖,往里面倒了一点油,等油热了,麻利地提起面饼放入锅内,盖上盖子。这时候她也闲着,又去擀下一张面饼。两三分钟后,她用铲子翻动一下锅里的饼。一会儿,一张金黄金黄的饼出锅了,她一只手握着铲子挑起饼,一只手握着,啪一下投进了旁边的纸箱里。

她边擀面边烙饼,如行云流水,我心中暗暗称赞。这时,有人来买饼,她热情地打招呼,那笑容让你觉得,她就是你熟悉的邻居。

女儿抵不住香味的诱惑,有点垂涎欲滴了。我起身来到饼摊前,赞叹道:“你真能干,一个人也忙得过来。”她不好意思地笑笑:“这活不累,在家没事,干点活舒服。”她边说边迅速称了一些饼交给我。

看女儿吃得津津有味,我也禁不住捏了一小块送进嘴里。香而不腻,软硬可口,真好吃!

一连三天,每天下午五点多,我都见她在诊所门外忙碌。后来,女儿病好了,我很少经过那里,也就没机会见到她。

一个月后的黄昏,我和女儿在街上散步,迎面一辆手推车映入眼帘。走近了,我看清是烙饼女人,她的饼卖完了,准备回家吗?

她微笑着慢慢走过去,我却猛然发现,她走路来一瘸一拐,原来她行动不便!我惊讶又敬佩地目送她远去……

乐活

小儿夸妈

□马金丽

顽劣小儿常以言语损老妈为乐,我每每被捉弄,心中颇为不份儿,奈何他所言为实,只好哑巴吃黄连。心里恨恨地想:小子,有事儿别求我,看我咋收拾你!

一天晚上,他拿回一张书报订阅单,想要订书。这小子爱读书,理当支持。想起他对我“不敬”,我暗自得意:“复仇”的机会来了!

“想订书吗?”我撒下诱饵。“当然想了!”儿子面露喜色。“那你得夸妈妈。”“没问题。”“还得夸得真心实意,不能有虚假成分。”我严防他为达到目的搞浮夸风,便先发制人,“若言为虚,扣除一本杂志。”“哈哈,妈,你真幽默!”儿子笑着趴在床上。

为趁机多捞几句美言,我特意关上门,戴上新买的帽子,穿上裙子,对镜左顾右盼,给自己打了高分后,才隆重出场,等着他夸奖。

儿子果然不负所望:“妈妈,看您戴这顶帽子,像30岁。再看您穿这件衣服,像20岁。穿上这条裙子呢,像十几岁小姑娘。”

我心里偷乐,虽然儿子的话略带夸张,但还是很受用的,毫不吝啬地给孩子一个拥抱,且等他往下继续口吐妙言,他却露出一丝狡黠,做出欲跑之状冲我扮个鬼脸说:“但是再看您的脸,就是它们之和!”

正嘿嘿自乐的我猛然醒悟,略一粗算,天哪!不就是花甲之龄吗?这哪里是夸我呀!我对着他欲挥老拳,却听他嬉皮笑脸道:“在它们之和上打五折吧!”

这小子!



春色入屏

ccc47 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com  
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网·洛阳网·摄影天地

洛阳脑病医院(豫)医广[2013]第10-12-458号  
专治 头痛 头晕  
地址:中州东路夹马营路口 63981200

**分类广告**  
刊登电话:63390377 63390677 63390977  
地址:唐宫西路36号唐宫大厦8楼(西二小南隔邻隔邻)  
百业信息  
上班族打卡工资专业借款(咨询)  
咨询热线15036336661  
老年公寓  
龙和医护养老院 15670317089  
管道疏通  
吸污车清理化粪池13937999719

**会计培训**  
代理记账工商注册 18736283698  
**POS机办理**  
银联商家 **移动POS机**  
市场价:1800元  
推广价:1350元  
1.35元封顶,多种费率,日刷40万;  
2.证通KS8210,不易切机。  
销售热线:15137903710

**移小宝** 银联认证,银联第三方支付  
手机刷卡 **POS机**  
微小企业个人收款神器  
市场价:598元  
推广价:298元  
销售热线:15137903710  
家电维修  
移修空调 60860009  
精修制冷 专车修修 加氟

**设备回收**  
13949284094 收旧设备变压器铜铁铝、电机电器积压物资  
**招商加盟**  
**移联商家——移动POS机招商**  
www.eeeepay.cn  
1.35元封顶,多种费率,日刷40万;  
2.证通KS8210,不易切机。  
同行1100元起  
全国:18736003366 洛阳:15137903710

**移小宝——手机POS机招商**  
www.eeeepay.cn  
1.体积小,携带方便,可24小时随时刷,可刷自己信用卡  
2.支持所有银联标志的储蓄卡、信用卡  
全国:18736003366  
洛阳:15137903710  
庆典礼仪  
海岸庆典时尚专业13007572573  
钻孔  
钻孔疏通 修改水管 60860206

**旅游导航**  
**河南康辉国旅**  
港澳双卧7日游 600元  
桂林漓江双卧5日游 1180元  
云南双飞6日丽江昆明 1280元  
张家界、凤凰双卧5日游 1280元  
海南双飞5日游 2180元  
秦一地双飞7日游 2880元  
云海山2日游 特价  
电话:13721612457 63625955  
调查服务  
成功追债 低收费 13683861110

**教育培训**  
**2014年造价员从业资格**  
河南省造价协会通知,2014年度造价员从业资格考前培训班,4月8日-30日报名,详情可登录www.lycost.cn查询;2014年小型项目建造师执业资格考试培训班4月10日上课;国家一级建造师考前培训班正在招生中,特聘命题组专家授课,合格率达54%。  
电话:63026335 63026337  
地址:市住建委培训中心(纱厂北路21号院内)

**咨询代理**  
**低价注册记账**  
低价公司注册 乱账整理  
代理记账 财务规划  
代理报税 承兑贴现  
13721612457  
声明公告  
洛阳市消防艺术团税务登记证正、副本丢失,税号为4103035948 57457,声明作废。