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5月14日，一个平凡而又伟大生命的祭日。

县委书记的榜样——焦裕禄离开我们整整50年了。

河南兰考县的焦裕禄墓园，汇聚了潮水般前来祭奠的人们。

焦裕禄在兰考工作了一年零四个月即病逝在岗位上。然而，这一年零四个月却成为穿越时空的永恒。

焦裕禄，这个永不褪色的名字，如一座丰碑，矗立在兰考，矗立在中国大地，矗立在亿万百姓心中。

这是兰考最高大的一棵泡桐树。
50多年前，焦裕禄亲手种下的这株小麻秆，如今已是华

盖如云，人们称之为“焦桐”。
焦桐旁，矗立着新落成的焦裕禄干部学院。从各地来

这里培训的学员一出门就可以看见这棵参天大树。
睹树思人，焦裕禄留下的最宝贵遗产是什么？
站在坝头乡的焦裕禄事迹展览室外，76岁的雷中江老

人回忆起当年在兰考火车站逃荒偶遇焦裕禄的情形，哽咽
难语：“他拉着俺的手，眼里有泪。那场面，一辈子难忘！”

与人民群众的血肉之情，是焦裕禄精神50年穿越时
空，镌刻在这片土地上最深厚的印记。

当年在兰考县委当干事的刘俊生忘不了51年前那
个冬天，焦书记顶着狂风大雪，走出县委大门。他说：

“大雪封门，我们党员干部不能坐在屋里烤火。我们应
该到群众中去，解决群众最需要解决的问题。”在许楼，
他走进一个低矮的柴门，这里住的是一对无儿无女的老
人。握住双目失明的老大娘的手，焦裕禄问寒问饥。一

旁的老大爷问：“你是谁？”焦裕禄回答：“我是您的儿
子。”老人哆嗦着手不停地抚摸着焦书记，热泪纵横。

“我是您的儿子”——半个世纪过去了，这一深情的
表达，今天听起来，仍直抵人心，发人深省。

这是共产党人的宗旨、情怀、信念，也是党的立党之
本！

在焦裕禄离世50年后的今天，为什么他的墓碑前
会洒下那么多的泪水？

是怀念，是追思，更是彻骨透心的呼唤。
大别山区种粮大户柳学友感慨地说：“现在不少干

部与焦裕禄相比，差距太大。很多地方一年见不到一次
县委书记。偶尔有领导下乡，也是前呼后拥，浮在表面，
站在地头，走走过场。还有的干部连有些庄稼都认不
清。”

焦裕禄就是一根标杆，他让群众怀念，也让群众量
出了今天干部的长短。

79 岁的兰考葡萄架村原村支书孙世忠从“心中装

着全体人民、唯独没有他自己”的焦书记，说到今天一些
“心里只有自己”的干部，得出一个理：“群众观念丢掉
了，群众路线走偏了，群众就会把你抛弃。”

对于焦裕禄之后的第14任县委书记、来兰考工作
已经一年半的王新军来说，焦裕禄当年对群众说出的那
句“我是您的儿子”，已成为心中时时震响的座右铭。他
在群众路线教育实践活动的对照检查材料上，多次使用

“愧疚”“惭愧”“愧对”“对不起”等词汇。他说：“在焦书
记工作过的土地上，才真正懂得了什么是金杯银杯不如
老百姓的口碑。”

今年初春，王新军利用清明三天假期，走进兰考的一
些偏僻乡村。村民们看到县委书记的惊奇，让他脸红，更
让他受到鞭策。“差距太大，只有奋力追赶！”

“老百姓是地，老百姓是天。”穿越50年历史烟云，
“把泪焦桐成雨”，凝结着人民对焦裕禄的深切思念与精
神呼唤；公仆情怀，这是焦裕禄留给党员干部的最宝贵
精神遗产。

兰考无处不泡桐。
满城桐花飘香的时候，最是人们思念焦裕禄之时。
离黄河岸边几里地的张庄村，曾被叫作“下马台”。过

去，这里通着官道。因风沙大，路过的文官须下轿，武官须
下马，因而得名。

风沙不知吹了多少代，也治了多少代，代代无功而弃。
党培养的焦裕禄，最相信群众的力量。他一次次下乡

走访，开座谈会，首先确定了种植泡桐的思路。因为泡桐能
吃苦，沙窝子里也能扎根，并迅速根深叶茂，挡风压沙。

满地满坡的泡桐，成为焦裕禄带领兰考人民治理水沙
碱“三害”的金钥匙。

50年后，徜徉于焦林中，总有人这样问：为什么焦裕禄
在兰考工作仅一年零四个月，就找到了多少辈人没有找到
的“除三害”的办法？

答案并不复杂。
走进焦裕禄纪念馆，一辆50多年前的破自行车、一双

50多年前的破胶鞋记录下，焦裕禄靠骑车走路，踏遍了全
县 149 个生产大队中的 120 多个，住牛棚下大田，蹲点调
研。

在盐碱区，他经常抓一点碱土放在嘴里品尝，说出咸的
是盐，凉丝丝的是硝，又臊又苦的是马尿碱，这让和盐碱地
打了一辈子交道的老农目瞪口呆。

刘俊生难忘那一个个镜头：无论瓢泼大雨、风沙漫天，
别人往屋里跑，焦书记总是往外冲；为了弄清兰考水道，焦
书记冒着大雨站在洪水中，扔下一片树叶，带着技术人员追
着树叶测定洪水流向……即使在病重期间，他也拒绝只看
材料听汇报。焦书记最常说的一句话是，“吃别人嚼过的馍
没味道”。

“吃别人嚼过的馍没味道”——时隔50多年，响在我们
耳边的这句大白话，传递着深刻思想哲理。

在近期群众路线教育实践活动中，不少基层党员干部
坦言：和焦裕禄时代相比，现在交通便利了，但距离基层却
远了。经常是“身到基层心在城”，名义上下了基层，实际成
了“空中飞人”“走读干部”，待不住也待不久。即便调研，很
多时候也是“路上一小时，调研十分钟”，对情况了解不透，
问题吃得不准，制定的措施没有针对性，甚至脱离实际。

兰考县县长周辰良自我剖析：在推动工作中有时为了
装点门面、树好形象，干一些面子活；为了在观摩评比中争
个好名次、留个好印象，搞一些花架子。

湖北红安县委书记余学武也有个对比：“焦裕禄在兰考
工作一年多时间跑遍125个村，我在红安工作4年多，入村
入户调研的村不到100个。”

差距仅仅是数字这么简单？余学武拿红苕作比喻：当
地说一个人“苕”是讽刺这个人笨、傻。不过“苕”也有另外
一层意思，即憨厚、老实、执着。用在干部身上，可以理解为
不耍花招、不走捷径，奔着目标，踏踏实实干活，一步一个脚
印地前进，不胜不休，而这恰恰是现今一些干部所缺少的。

半个多世纪前，焦裕禄带领兰考干部群众跑遍全县，追
洪水、查风口、探流沙，寻求治理天灾的科学方法。时至今
日，一些村庄还流传着焦裕禄当年下乡编的顺口溜：“沿着
河，背着馍，渴不着，饿不着。”

深入群众，就是践行党的根本宗旨。
求真务实，才经得起实践和历史检验。

“看到泡桐树，想起焦裕禄。”兰考人民至今保留着这个
习惯，房前屋后、庭院地头，有空地就种上几棵泡桐。泡桐树
栽在农田里，既防风治沙，还能提高粮食产量。

目前兰考县农桐间作面积46万亩，泡桐200多万株。
截至2013年，全县林产工业从业者4万余人，林产品远销
20多个国家和地区，年产值70多亿元。

兰考县农林局副局长张建军说：“到今天，兰考人民还
在享焦书记的福呢！”

从一个人到一种精神，从一棵树到一个产业，贯穿其中
的是焦裕禄赤诚为民的真挚情怀，是探求就里的求实作风。

这是一种精神的定格：一把藤椅，静静地放在一
张破旧的办公桌前。藤椅右手，一个大洞无声地诉说
着主人曾经的病痛——肝疼袭来时，他就用茶缸靠在
藤椅上，紧紧地顶在痛处。日久，藤椅被顶出一个大
洞。

就是在这张藤椅上，焦裕禄写下了生命中最后一
篇文章的提纲，题目是：《兰考人民多奇志 敢教日月
换新天》。

岁月褪去了这张藤椅的颜色，却洗不去人们对其
主人的思念；病魔夺走了一个共产党人的生命，却磨
不灭激荡在他血液里的英雄气概和奋斗精神。

望着这张藤椅，人们就会想起1962年冬天，大雪
纷飞。饱受风沙、盐碱、内涝“三害”困扰的兰考，粮食
产量下降到历年来最低水平。小小的县城火车站，挤
满了外出逃荒的灾民……一位省领导来视察，看到兰
考灾情严重，提出不如一分为四，划给周边四个县。
而新上任的焦裕禄坚定地说：“情愿累脱三层皮，也不
能把困难推给兄弟县。”

望着这张藤椅，人们就会想一年零四个月中，焦
裕禄下去查风口、探流沙、找水道、治盐碱……面对兰
考自然灾害的肆虐和贫困落后的实际，他挥笔誓言：

“拼上老命大干一场，决心改变兰考面貌。”他写下“干
革命就得敢闯！成功了，有经验；失败了，有教训。只

要敢闯，就能从困难中杀出一条路来！”
望着这张藤椅，人们就会再一次听到焦裕禄充满

激情的声音：“革命者要在困难面前逞英雄！”
今天的我们，还有没有这般英雄气概？
今天的我们，还有没有这样的责任担当？
时代在追问。
焦裕禄逝世50周年之际，王新军感受着更大的

压力。很多人向他发出了“兰考之问”：兰考守着焦裕
禄精神这笔财富，为什么50年了经济仍然比较落后，
还有将近10万人没有脱贫？兰考群众基础好，为什
么还有不少上访户？

王新军在县委常委会民主生活会上反思自己：
刚来兰考也有满腔热情，但是，面对种种困难和问
题，激情和斗志逐渐冷却了、退缩了。一事当前，
摆困难多、讲客观多。与焦书记“拼上老命大干一
场”的奋斗精神相比，自己明显缺少了几分对事业
的执着和责任担当。

松柏肃立，柳丝低垂。
50年过去，墓碑上的焦裕禄依然年轻英俊。他

当年留下的最后一句话，铿锵激越，撼人心魄：“活着
我没有治好沙丘，死了也要看着你们把沙丘治好。”

愿这种豪情壮志激励后人砥砺奋进“肝胆长如
洗”，迸发“敢教日月换新天”的强大精神动力。

焦裕禄纪念馆里，一份他亲自起草的《干部十不
准》，吸引了参观者的注意。

其中一条：“一律不准送戏票”，“十排以前戏票
不能光卖给机关”。

一张小小的戏票，背后有着怎样的故事？
刘俊生的思绪再次回到了50年前。他说，焦书

记来之前，给县委领导送戏票是一个惯例。而且给
县委主要领导留票，总是第三排正中间的位置，群众
就有意见，戏称第三排为“老三排”，县委主要领导是
老三排“排长”。

后来，看白戏发展到县委每个机关都有份。
焦书记来之后说，谁看戏，谁买票，谁花钱，不准

看白戏。
其间，他无意间得知儿子因认识售票员看戏未

买票，便立即拿钱叫儿子去补票。
正是这一串的“戏票问题”，促使他起草了《干部

十不准》。
焦裕禄的女儿焦守凤清楚记得，当年父亲把她

领到食品厂，还叮嘱厂里不能因为自己的缘故给女
儿安排轻便活。“好单位干部子女不能去，俺爸规定
的。”当年，她并没有深刻理解父亲的规定。

1966年2月26日，根据焦裕禄生前遗愿及兰考
民愿，河南省委决定将焦裕禄的遗体从郑州迁往兰
考。当天，兰考万人送葬，人山人海，焦守凤刹那间
明白了父亲曾经的严厉，所有的委屈与不解转眼化
为泪飞为雨的感情。

50年后，在第二批党的群众路线教育实践活动
中，兰考县委制定公布了新的《兰考县党员干部“十
不准”》。

50年过去，仿佛一切都在变，又都没有变——
王新军说：“对照焦书记起草制定的《干部十不

准》，新时期对兰考党员干部的要求，与不搞特殊、清
正廉洁、严于律己的焦裕禄精神是一脉相承的。”

“得一官不荣，失一官不辱，勿说一官无用，地方
全靠一官；吃百姓之饭，穿百姓之衣，莫道百姓可欺，
自己也是百姓。”距离兰考400公里开外的河南内乡
县，有这样一副著名的古县衙对联，揭示了官与民、
得与失、荣与辱的道理。

内乡县衙博物馆馆长王晓杰说，从焦裕禄的一
言一行、所作所为来看，他的境界已远远高出这副对
联所言。

焦裕禄的境界是一个共产党人的崇高境界，支
撑他的是革命理想与信念。

在焦裕禄陵园，离墓地不远处的纪念馆里，人们
排起长队参观焦裕禄事迹展。他们中有拄着拐杖的
老者、怀抱孩子的妇女、稚气未脱的少儿。展柜里，
摆放着焦裕禄生前用过的物品，从生锈的锄头到带
着窟窿的布鞋，还有打了42个补丁的被子。

睹物思人，观者唏嘘不已。
来自安徽怀远县的一家公司经理陈明对记者

说，时至今日，焦裕禄的事迹和精神仍能引起全社会
共鸣，充分反映了人民群众对廉洁奉公、一心为民的
焦裕禄式的好干部的热切期待和强烈呼唤。

“任何时候都不搞特殊化。”这句朴素得不能再
朴素的话语，今天读来，依然能引发历史情境与当代
心灵的强烈共鸣。

“焦裕禄是一座丰碑，焦裕禄精神像一面旗帜。
人民呼唤焦裕禄，是在呼唤我们党一贯同群众血肉
相连的好传统，呼唤一切为了人民、一切依靠人民的
好作风，呼唤我们党的崇高理想。”跟随焦裕禄工作
一年零四个月的刘俊生说。

“焦裕禄同志给我们留下了那么多，我们能为后
人留下些什么？”习近平总书记在兰考考察时提出，
教育实践活动的主题与焦裕禄精神是高度契合的，
要把学习弘扬焦裕禄精神作为一条红线贯穿活动始
终，做到深学、细照、笃行。

“绿我涓滴，会它千顷澄碧。”
50年时空穿越，短暂的生命铸就精神的永恒。
让我们再一次呼唤：为了那永远不改的本色“依

然月明如昔”！ （新华社北京5月14日电）

“把泪焦桐成雨”——有一种缅怀感天动地

“两袖清风来去”
——有一种品格高山仰止

——焦裕禄精神启示录

穿越时空的

“父老生死系”
——有一种力量坚如磐石

“毋改英雄意气”——有一种奋斗气壮山河

图① 在河南兰考，两人合抱焦裕禄亲手栽植的泡桐，当地百
姓亲切称之为“焦桐”

图② 这是焦裕禄住室的一角（1966年2月22日整理的资料
照片）。焦裕禄生前用的被褥上有很多补丁

图③ 焦裕禄生前用的藤椅
图④ 焦裕禄生前的衣物

（新华社发）
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