

我乡我土

笑对青山缺

□程远河

回乡,晚饭后我一个人沿着山道往远处走,随便一走就是三五里。天再黑也没关系,哪里还有我不熟悉的角落?

边走边想我在外这些年。谋生之处离生长之地虽然只有三十里,但感觉好像是很远的远方。从感觉上说,我回乡才能真正放松和休憩。我在小区的柳树下漫步时,感觉能拥有它们真是奢侈,可现在回来,身边是成百上千的柳树,风吹浪起,让人想到春潮,觉得自己就享受这山野绿意。以前问朋友们我为什么这么留恋这块土地,它究竟有什么好?大家说是我从这里出发,血脉渗入了。可从这里走出的何止我一个,别人为什么不念念不忘呢?这里不过是大岭、石堆、土路、荆棘、薄地,还有仍然穷着的乡民,我为何还要对它一步三顾呢?

行进间,下意识地回想着那些古典

诗词,猛地发现,它们记述的对象在这乡村里几乎都能找到对应。乡路承载古诗人的抒情,而我们后来者在反复的吟咏间把它们化入精神的园地,慢慢成了心灵的一部分。李白的桃花潭和我的大山寨气韵相通,温庭筠的茅店月还亮在村子的上空。可以说,一直到二十年前,中国的大部分乡村和古代几乎没有区别,春日青草绿在山坡,秋日果实红在田野,农耕的牛铃声几千年来一直回响在乡村大地。

这些年来国家工业化了,老外也住在了山上,独资、合资的企业出现在庄稼地中间,人们感到了不习惯。

雾霾压在头顶,但我相信没几年还会有晴空的。城市的楼群中看不到月色,但总有月色固执地亮在该亮的天空下,中国人的童话还会活跃在后代人的口

头心头。发展必然带来好处,你不能不承认如今的物质空前丰富。当然,如果精神能跟上,就更好了。

平日感叹着美好的失落,但从历史的纵向看来,三四十岁的我们,恐怕是最幸运的!农业文明的田园美浸润过我们善感的心,工业文明的光辉又普照着我们的衣食住行。哪一代人有我们的福分,在不到三十年的时光里就感受到了现代文明的魅力,既享受了传统的纯正美好,又感受了现代的迅捷便利。

有几个朋友每次从故乡回来总跟我说起它已经面目全非,美丽的青山已经成了丑陋的秃岭,最古旧的村子盖起了最新潮的游乐中心。盲目的发展一定会带来后遗症,但我相信改变不了乡村的本来面目。村姑买几件洋衫穿上不会耐看,但过久了自然会找到最适合自己的

打扮。

走到我曾经种过的那几块田地,它们恰好处在连绵青山的最高处,东可望洛阳城,西可见新安县,是我们儿时最爱驻足神侃的地方。从这里向西,原来是条子沟水库,这几年水库干了,竟成了峡谷,对面的村庄和这边的来往被天然阻断了。

去年春天,由本村的一人牵头开发,准备架桥连通,附近十几公里土地都纳入土地流转,成为一个示范园。最少上千年没有动过的青山被打开了一个缺口,现在看来它也许没有以前顺眼,但桥成路通后,城里的甚至外省的人都能食用这片土地的农产品。几千年来,这片土地出产的谷麦果蔬都是只供耕种它的乡人自用,你不能不说如今的作为让这块土地有了宽展而新鲜的意义。山河改换,它的子孙们应展笑颜。

若有所思

留钱做什么

□伊犁

我友,一日饮醉,对我说:“你信不信?我的存款,到我孙子那辈都花不完。”我回答:“我信。不过,有句老话,叫‘儿孙自有儿孙福’,你真的没必要给儿孙留那么多。”

他笑了,说:“什么是福?我上半辈子穷怕了,不能再让我的儿子、孙子重复我的穷。我就是要把他们守着金山,过像样的日子。”

他说的是真心话。我们身边有太多这样的人——但有一分钱,留与子孙花。仿佛我们今天多留一些钱给他们,他们的日子就能增加一些甘甜与色彩。

林则徐说过一段发人深省的话:“子孙若如我,留钱做什么,贤而多财,则损其志;子不如我,留钱做什么,愚而多财,益增其过。”这话说得何其精辟又何其超脱。子孙如果像我一样卓异,那么,我就没必要留钱给他,贤能却拥有过多钱财,会消磨他的斗志。子孙如果是平庸之辈,那么,我也没必要留钱给他,愚钝却拥有过多钱财,会增加他的过失。可今天,能真正读懂并践行林则徐这段话的,又有多少人呢?

心理学上有一个著名的“不值得定律”——不值得做的事情,就不值得做好。想想看,拥有一座金山的人,又怎会甘心每天汗流浹背地去沙中淘金呢?而带着“不值得”的心理去学习、工作的人,所收获的,也必将是一个“不值得”的人生。

有太多的同胞看不懂那些捐款捐到令人发晕的外国富豪们。当听说股神巴菲特要捐出99%的个人财富时,我的一个同事说:“那他的后代还不得气疯了?”我想,她一定没听说过那个发生在巴菲特和他小儿子身上的故事:巴菲特的小儿子彼得酷爱音乐,在他搬到密尔沃基市前,开口向父亲借钱(这是彼得仅有的一次向父亲借钱),却被拒绝了。彼得气愤地去银行贷了款。他说:“在还贷的过程中,我学到的东西,远比从父亲那里接受无息贷款多得多。现在想来,父亲的做法对极了。”

你若真爱自己的孩子,就不妨在金钱上对他吝啬一些,别用一把“金匕首”伤害了他。既然你把他带到这个世界上来,你就该看重他生命的尊严,把创造的权利还给他。让他流汗、流泪、流血,让他在无人撑伞的雨中奋力奔跑,让他拼死追求那个“最好的自己”,让他用自己亲手打造的“金汤匙”喝到人间至美的羹汤。

女人物语

平常小女人

□洛红

与友闲聊时,他说:“没有心灵煎熬,没有灵魂焦灼,肯定写不出好东西来。”我回道:“若要写出好东西必须得付出如此代价,我宁愿平常。”

且看那些才女们,三毛自缢家中,张爱玲离群索居,萧红颠沛流离,才情灼眼的她们幸福吗?

放眼周边,幸福的平常小女人比比皆是。平常小女人是在家里朝夕相对会觉得烦,两天不见又想的那个人。一旦小女人回娘家几天,你看,那家便不像一个家了。虽然没有了小女人的唠叨,但男人饭吃得香了,看电视也觉得无聊了,孩子玩得更是缺少了乐趣。

小女人爱拉上姐妹逛商场,把自己心仪已久的衣服,试了又试,翻来覆去折腾好几回,直折腾到卖家没了耐心冷言相对,最终还是不舍得掏腰包。转过头,却想起男人的西装只剩一套能穿得出去了,得给男人添套新的行头。女人穿时尚,男人穿品牌。到专卖店,毫不犹豫的包起一套乐滋滋地出来。想想家里还有一个馋嘴的宝贝儿,不捎点好吃的回去过意不去。最终,小女人逛半天街自己什么也没买,尽给老公孩子买了,但心里还是被幸福填得满满的。

平常小女人不舍得用高级的化妆品,但会选择让自己清爽淡雅。小女人不会在情人节时索要玫瑰,也不会去咖啡馆花几十元钱点上很小一杯咖啡装小资,她认为有钱不如买点好菜给老公和孩子改善改善伙食。

心情好的时候,小女人也会偶尔做做梦。朱磬胭脂调调天香,水墨丹青写写凌云,电脑敲敲码一堆世俗万象的文字。尽管老公常常调侃,画家都是笔底明珠无处卖——穷死,作家读万卷书行万里路——累死。小女人依旧乐此不疲。

当俗世凡人,享俗世之趣。给生活一份简单,生活会还你一树花开。做一个简单的平常小女人,感受俗世的花团锦簇。小女人是平凡的,是世俗的,也是可爱的;小女人就是我们身边熟悉的人,是你,是我,是她。

朝花夕拾

镜子

□乔兆军

越剧《红楼梦》中,形容黛玉的美是:“娴静犹如花照水,行动好比风拂柳。”想起远古时期没有镜子,古人通常是以水为镜来梳妆打扮自己,所以,古书上把“照镜子”叫“鉴于水”。

镜子出现以来,女人有很多时光,是留恋在镜子前的,“八岁偷照镜,长眉已能画”。花木兰代父从军荣归故里的第一件事,就是“当窗理云鬓,对镜贴花黄”,尽快恢复女儿身。

如果女人在梳妆打扮时,旁边站着一位如意郎君,充当“美容顾问”,女子“妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无”。或者遇到一位像汉时张敞那样,醉心于为爱妻画眉的夫君,闺阁浪漫,实为人间乐事。

然而,照镜子并非女人的专利。“青楼挂明镜,临照不胜悲。白发今如此,人生能几时。”刘希夷在照镜子时看见了自己的白发,不禁发出了人生苦短的叹息。李白在《将进酒》中也写道:“君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”哀叹青春易逝,时光难留。

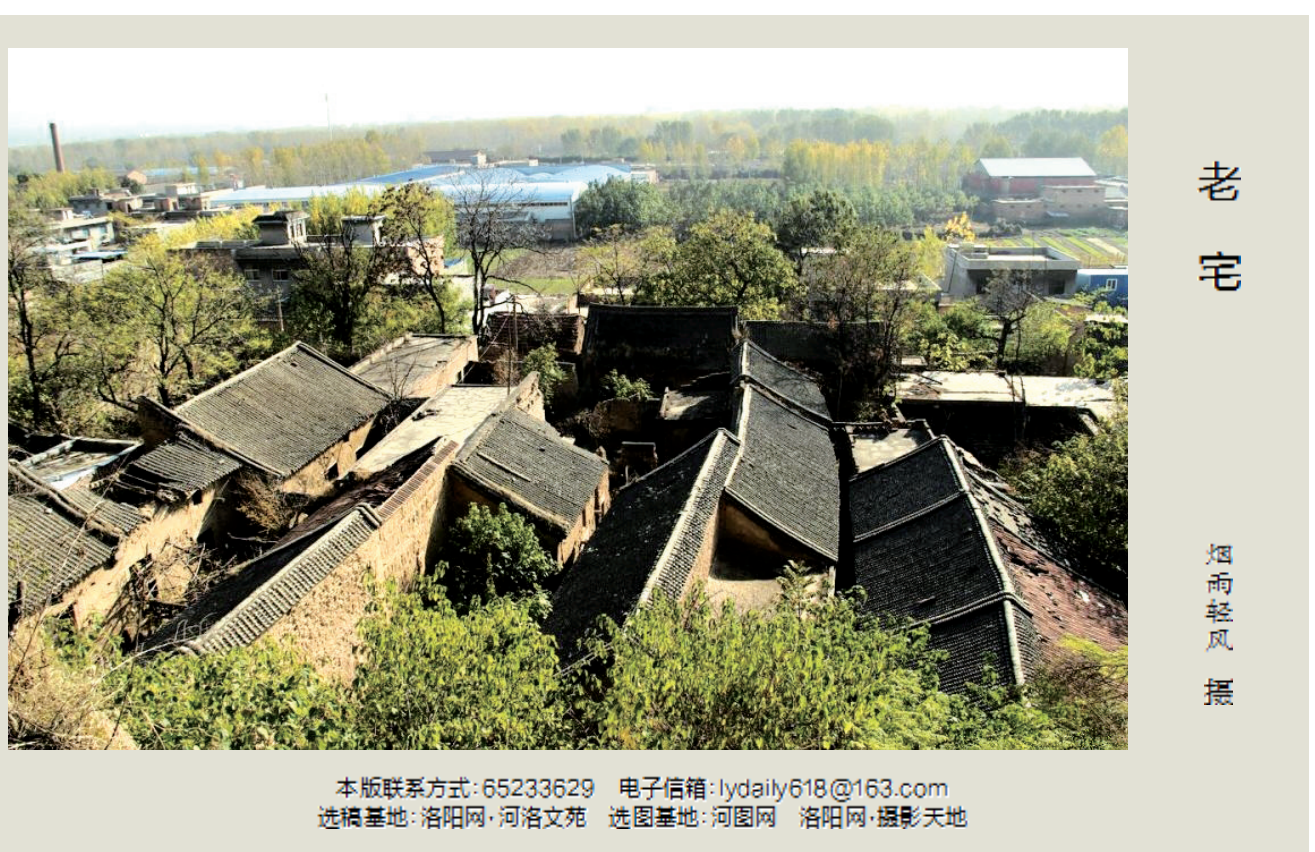
也有不爱照镜子的。国破家亡的李清照“日晚倦梳头”。为相思所苦的林黛玉就不忍见“菱花镜里形容瘦”。陆龟蒙与情人离别后也懒得照镜子:“芙蓉匣中镜,欲照心还懒。本是细腰人,别来罗带缓。”

一面平常的镜子,或演绎着一段感人的爱情故事。南朝乐昌公主与驸马徐德言在战乱中被冲散,后来各执半面镜子夫妻相聚,这就是“破镜重圆”的来历。杜牧在《破镜》中写道:“佳人失手镜初分,何日团圆再会君?今朝万里秋风起,山北山南一片云。”

镜子更像一位智者。《红楼梦》里风月宝鉴,那“正面是红颜,反面是骷髅”是告诫人们,凡事要多从反面看,才算是全看;白雪公主的继母打碎了魔镜,她觉得是镜子丑了自己,却不知善良才是美的根本;猴子自认为聪明,倒挂金钩去捞月,它们却不明白,那只是一场“镜中花水中月”……

镜子是公平的,常拿镜以观,窥不足而后改,择其善而从之。英国小说家萨克雷说世界就是一本镜子。庄子说“至人用心若镜”。唐太宗说:“以铜为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴替;以人为镜,可以明得失……”

寻一面明镜须有心,相由心生,心慈则貌美,大爱之人,处处得镜。



老宅

烟雨轻风

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

河洛览胜

闲游白马潭

□寒风吹

走进栾川县庙子镇白马潭风景区,故地重游,风景依旧。今天,天朗气清,一层层叠翠的山口,扑面嗅到甜丝丝的气息,那是夹杂在密林中的洋槐花正盛,密密匝匝压弯了枝杈,在阳光下映照下白色如雪。

一路拾级而上,盈耳的涛声在山间回荡,环顾四周绿茵如盖,掩映曲径。岩壁上青苔翠绿鲜亮,竟然绽放着簇簇柔嫩的花束。山势平缓处,溪流汇成了浅滩,在怪石嶙峋间无声地滑过,来水激玉,去波寻珠,安然恬静,宛若仪态万方的仕女,香风徐来,裙裾飘飘。翠藻随着溪流扭扭着腰肢舒展开来,在水中中逍遥。初夏时节,山涧旁的野金针花尚未一展芳姿,只有些不知名的野花,静静地绽放,并不显眼,也不夺目,却也招蜂引蝶。

围坐草庐,远眺峰峦间云卷云舒,俯瞰蜿蜒而去的溪流隐藏在山麓的丛林里,此刻疲惫的是身,而惬意的心灵在这灵山秀水间游走,附着在这一山一水、一草一木之间,吮吸着天地的精华,滋润着荒芜的心境,时光仿佛凝滞在这一刻。

山势陡峭,在一逼仄的隘口,山涧在百尺高的崖壁上,形成了壮观的叠叠激流,潏然而下,如银蛟纵海,跌落潭底,翻云滚雪,鳞爪飞扬。此刻寒潭周围雾气森森,寒气逼人。听怒涛震天,似苍龙低吼、蛟曳霓泣,令人瞠目!

身在江湖,情驰魏阙。换一种心情,换一种方式冶炼心境,说来容易,但一旦跌落红尘,就俗气十足,故态复萌了。不过,想起这纤尘不染的灵山圣地,心头会升腾起丝丝希冀,让人一路跌跌撞撞地走向光明的未来!

书中锦句

●人一辈子,相随心转,如水在河,岸宽则波平,岸窄则浪激,没一定的。只要心地好,何愁无前程。——野夫《乡关何处》

●放弃显然不是愉快的事,不过恰当的放弃,不只是魄力,或许还是一门艺术。——叶兆言《美人靠》

●忧伤者有两种忧伤的理由,要么他们无知,要么他们抱希望。——加缪《唐璜主义》

●关键是你的目光,而不是你的所见。抛弃优越感吧,那是思想的一大包袱。——安德烈·纪德《人间粮食》

●人强烈追求什么的时候,那东西基本上是不来的;而当你极力回避它的时候,它却自然找到头上。——村上春树《海边的卡夫卡》(晓林 辑)

分类广告

POS机办理, 手机刷卡, 推广价: 298元起, 咨询热线: 0379-60119190

登声明公告、注销公告, 今日定稿 明日见报, 地址: 西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼816室

手机POS机招商, 推广价: 1350元起, 咨询热线: 0379-60119190

移动POS机招商, 同行1100元起, 咨询热线: 0379-60119190

招生培训, 洛阳东方外国语学校, 低价注册记账, 咨询热线: 13721612457

河南康辉国旅, 港澳双卧7日游 600元, 桂林漓江双卧5日游 1180元

建筑业特殊工种培训, 塔吊、提升机、卷扬机司机, 咨询热线: 63026335

声明公告, 王纳纳与韩海峰之韩钰坤出生医学证明丢失, 唐坐宾与范米霞之女唐明蓉出生医学证明丢失

洛阳济仁肾病医院, 地址: 瀍河回族区小北门转盘处, 24小时咨询电话: 63559668