

我乡我土

时光里的村庄

□周苏荣

前几天,我和父母带着孩子回老家,晚上许多邻居过来串门,他们坐在院里说话,从老老辈说到我公公我爱人和我孩子辈,从我婆婆的婆婆说到婆婆初嫁,我初嫁,我姑娘这一辈人的婚事,说我爱人他们小时候如何在村子里闹腾……一晚上,他们把上下几辈子的话都说了,说到动情处,我婆婆她们几个一把一把往脸上抹泪,一直说到男人们也沉默不语,一个个融进了村庄的时光。

清晨,听见二叔在房后赶羊出圈的声音,再无睡意。我和爱人顺着房后的小路上坡,经过一片麦田,麦子已熟,布谷鸟来了。不知怎的,有时候很怕听到布谷鸟昼夜不停的布谷布谷声和看到它急速无声的飞行,像希望里夹杂的哀伤。

露水布满野草,空气里散发着艾草和苦蒿混合的气味,淡淡的清香,丝丝缕缕的苦,比任何花香都让我迷恋。说到香味,于我而言,只有土味和土养着的庄稼味才是香到血里浸到骨里的味道。

我和爱人并肩站在屋后的山顶上,晨雾升起,远山近谷涌满了白色的云雾,从深谷里翻滚着往外冒,遥远的层山只露出蜿蜒一线,黑色山脊,半山腰那个村庄,隐约如即将行驶的帆船。

渐渐地,瓦顶簇拥的院里开始出现忙碌的身影,我看见婆婆从屋檐下闪出,下了台阶,拐向后院,抓一把干草,闪进了厨房,一会儿炊烟就从山墙冒出来了……公公把洗脸水洒到院子里,从墙根拿了镰刀,低头走出了大门。

身旁的灌木丛中,有一棵胳膊粗细且低矮的黄楝树,爱人走过去抚摸着树身上鼓出的疙瘩,问我,你猜它有多少年?我瞧着他,不以为然地说,顶多五年。不,从我记事起它就这么大,少说也有五十年了吧。这么多年不见它长呢?看着他头上增多了的白发,我也在心里嘀咕,它怎么就不会老呢?

真快啊!眨眼我嫁到这儿二十多年了。嫁到这儿那年春节,雪下有快一尺厚,婆婆为了迎

接我,不知从哪里借钱买了一台十四英寸的黑白电视机,晚上一家人围坐在火边看电视,劳累了一天的婆婆坐在角落里,头靠墙就睡着了。我因为不适应,心思也不在电视上,悄悄扯了丈夫衣袖到院里,低声央求他带我出去走走,他毫不犹豫地拒绝:“乡下没人散步!”

那个春节是我记忆中最想家、最孤独、最无助的时候了,从来不曾那么孤独过。可是,连我自己都没有想到,何时我开始迷恋这个地方。现在,我看着村里的人家,每个屋顶我都知道住着谁,和我同年结婚到这村里的媳妇,她姑娘英翠前年生了个大胖小子,和我丈夫一样大的姑娘嫁到外村,丈夫得了肝癌十天前才离世……回想我和她们在门前的路上初次相遇,彼此羞怯的情景,恍如隔世。

山重水复,现在的我和过去的我,怎么能够相见?一个人,面对家乡时,最能看清时光的流逝,也最容易看淡、看透、看清一些事情。然后,怀着坚定,怀着爱,怀着山水相逢的情谊,在拥有和告别里悲喜交加,在过去和未来的点上紧紧拥抱着什么,迎着太阳,踏着出村的路走出去……

此刻,我俯视着脚下的村庄,村庄的房子没变,还是清一色的土墙青瓦,坟地也没变,年年那样不高不低地隆起,不近不远的就在村头没挪移一步。可是,就是没有昨晚他们说的,像我爱人小时候一样的孩童在村道和场院里玩耍打闹。

心里凄然,村庄就这么丢失了吗?而爱人,望着斜坡上那棵独一无二的大杨树说:“别发愣了,你看,就那个鸟窝,年年都有归鸟,好时光在后头呢!”说完,也不管我,径直朝着晨阳沐浴的村子走去。

经过麦田时,忽然想起母亲,小时候夜里听见布谷鸟叫害怕,母亲把我搂在怀里说,你听它问你“麦天咋过”?母亲看我听着笑了,教我说,告诉布谷鸟,“麦天来了吃白馍”。我知道,布谷鸟来了……

逢的情谊,在拥有和告别里悲喜交加,在过去和未来的点上紧紧拥抱着什么,迎着太阳,踏着出村的路走出去……

此刻,我俯视着脚下的村庄,村庄的房子没变,还是清一色的土墙青瓦,坟地也没变,年年那样不高不低地隆起,不近不远的就在村头没挪移一步。可是,就是没有昨晚他们说的,像我爱人小时候一样的孩童在村道和场院里玩耍打闹。

心里凄然,村庄就这么丢失了吗?而爱人,望着斜坡上那棵独一无二的大杨树说:“别发愣了,你看,就那个鸟窝,年年都有归鸟,好时光在后头呢!”说完,也不管我,径直朝着晨阳沐浴的村子走去。

经过麦田时,忽然想起母亲,小时候夜里听见布谷鸟叫害怕,母亲把我搂在怀里说,你听它问你“麦天咋过”?母亲看我听着笑了,教我说,告诉布谷鸟,“麦天来了吃白馍”。我知道,布谷鸟来了……

闲读世说

嫉妒是条毛毛虫

□村姑

晋时,有个恶妇郭槐,善妒。妈妈抱着周岁的儿子在院子里玩,她的丈夫贾充从外面回来,儿子看见了,高兴得活蹦乱跳,贾充走过去在妈妈的手里亲了儿子一下。郭氏远远望见了,认为贾充对妈妈有心,立刻把妈妈乱棒打死。

这个郭槐就是晋惠帝的皇后贾南风的母亲。有其母必有其女。贾南风自己不能生儿子,看见妃嫔有孕,竟然以戟打她们的腹部,残杀数人。

读《世说》至此,叹口气,抬起头。窗外,是一排高大的白杨,绿叶婆娑,风过有声。不由得想,嫉妒这东西,就是树上的毛毛虫。

有些毛毛虫毒性极强,会伤人甚至要人命。这对恶妇母女就属于此类。

这些毛毛虫是变色龙,会随着环境变色易形。嫉妒也从不敢以真面目示人。庞涓嫉妒了,戴着仁义的面具,挖去了师弟的膝盖骨(腓骨),使孙宾变成“孙膑”;李斯嫉妒了,伪装成忠诚的样子巧言令色,使同窗韩非冤死狱中。

毛毛虫再狡猾,必被鸟吃。因妒害人,必无善终。恶妇郭槐,儿子饿死,她也不能再生,法律不能惩罚她,痛苦自会长久地折磨她;贾南风引起“八王之乱”,最后被废为庶人,毒酒赐死;庞涓被复仇的乱箭射成刺猬;李斯为赵高所杀,诛夷三族。

有树的地方就有毛毛虫,有人的地方就有嫉妒心,不分性别、年龄、知识水平,只是谁都不想承认自己有这东西。有些人警惕着它,提防着它,消灭着它,提醒自己欣赏别人、提高自己。有些人藏匿着它,宠爱着它,纵容着它,念叨着凭什么那谁谁比我过得好。于是,人与人就有了高下之分。

勤奋者不易嫉妒,因为他不愿为此浪费时间。杰出者不易嫉妒,因为他远远超出一一般人。智者更不易嫉妒,因为他懂得人生的限度。

毛毛虫,是树的敌人——树们都懂得这个道理,因此没有一棵树是丑的。直者挺拔,曲者婀娜,老者遒劲,每一棵都从容坦荡,有君子之风。

窗外,树木亭亭,南山迤迤,白云舒卷,蓝天寥廓。

诗苑含英

古诗里的童趣

□赤子

古诗,一颗颗耀眼的明珠,在文学史上熠熠生辉,其中有大量描写儿童生活的诗,似一幅幅画,给我们勾勒出那时孩子们的生活。

“小娃撑小艇,偷采白莲回。不解藏踪迹,浮萍一道开。”唐代诗人白居易的《池上》,塑造了一个偷采白莲的小孩,不知道他有多大年龄,但从“不解藏踪迹”来看,肯定不大,偷了人家的东西,却留下了一路荡开的浮萍,如此天真无邪。

“蓬头稚子学垂纶,侧坐莓苔草映身。路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人。”唐代胡令能的《小儿垂钓》里,那个蓬头稚子,坐在绿草掩映的小河边,看不清他的外貌,但他学习钓鱼的样子,多么认真、专注。我猜想,那段时间,他一定像我曾经迷恋骑自行车一样,迷恋着垂钓。初夏的一天,他早早来到河边,下了钩,一改往日的生龙活虎,静坐着,待水中鱼儿上钩。有人问路,像是没听见一样,不是他不懂礼貌,只是怕惊扰了鱼儿。

和《小儿垂钓》有异曲同工之妙的,还有清代袁枚的《所见》:“牧童骑黄牛,歌声振林樾。意欲捕鸣蝉,忽然闭口立。”那个骑着黄牛正高唱的牧童,穿越时光的不唱了,原来他看到了一只鸣叫的蝉,正跃跃欲试,小心翼翼,想把它逮住玩呢。

不知道他们最终是否钓到了游鱼,捕到了鸣蝉,但两个孩子的天真和专注,就这样印在了下一代读者的脑海里。

那时,孩子们到一定年龄,要接受启蒙,虽然学的是四书五经,枯燥乏味,但孩子毕竟是孩子,活泼好动和纯真的天性是什么也压抑不了的,总能找到快乐起来的理由。“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”(清高鼎《村居》)阳春时节,孩子们放学后,忙回家拿了纸鸢,趁着东风,让希望和梦想随纸鸢一起飞,如此群童嬉戏图,不由你不喜欢。

古代中国社会以农业为主,大人们忙农桑,孩子们耳濡目染,学起农活,也像模像样。不信,你看:“昼出耘田夜绩麻,村庄儿女各当家。童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜。”(宋范成大《四时田园杂兴》)

透过诗人对孩子声、色、情、态的描绘,他们的童真童趣跃然纸上,这些儿童,就这样鲜活在古诗里。每次朗读,我仿佛穿越时空,赴了一场场童真之旅,心也澄澈明净起来。



本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

灯下漫笔

唯有时光

□唐宝民

初识思雅,是在大学的某个寂寥的夜晚,在广播里听到了她那首有着淡淡忧伤的《唯有时光》,歌声中有一种迷茫的忧郁,穿越时光的河流,抚慰着一个游子一地拾不起的乡愁。

思雅的歌,是独自开在山谷里的花朵,在喧嚣的尘世中守候一方净土,让人除却心灵的浮躁,在纯美宁静的家园中释放内心所有的忧伤。

那是一种让人痴迷的天籁之音,在时光中静静地流淌,让漂泊无依的心找到一个永恒的归宿,从此不再流浪。

是什么摇落了那刻骨铭心的相思?是谁在寂寞的夜晚深情地呼唤?岁月之花静静地绽放,摇落了一片纯情,听思雅的歌,能让我们在月光皎洁的夜晚,回忆那些曾经的青春往事,并感激岁月给了

我们一份记忆!思雅的歌,带我重回昔日的岁月,踏着晚风,踏着山影,在当年握别的小站,在蔷薇花凋谢的地方,静静地怀想曾经的美丽与疼痛。

那些匆匆的年少岁月啊,承载了多少泪水和欢笑?初恋女孩青春的裙裳,饱蘸生命的苍翠,在风里翻飞。我们在思雅的歌声中彼此伸出手去,握住了相识的那个深秋!

世间许多事都像流水。落花像流水,耐不住秋霜春寒,随风而去;爱也像流水,静静地淌过我们的如花岁月,纯洁如华年;生命也像流水,岁月逝而不返,不可再逢。思雅的歌,却能让我们留住岁月,留住青春,在静静的夜里静静地怀想,怀想最初的那一份浪漫和

纯粹。人生在世,最难逃的就是寂寞,寂寞是什么?寂寞是长长的空椅,是空无一人的荒岛,是在深山中的花朵,是独自生长在沙漠中的仙人掌。思雅的歌,让我告别了寂寞,释放了内心所有的孤独,并因着寂寞完成了对人生的超越。

回首流年往事风雨韶华,感谢思雅的歌一路相随,伴我穿越人生风雨,温暖一颗受伤的心,重新燃起对未来的希望之火!

多年以后,时过境迁,物是人非,不变的只有那首《唯有时光》:谁能说出道路伸向何方,岁月流逝何处,唯有时光……又有谁能说出爱之成长,是否如心之所愿,唯有时光……

新词

虚荣尺寸:肥胖问题越来越严重,然而,没有人高兴看到自己穿的衣服上标着XXL。为了“安慰”消费者,一些成衣制品在号码标注不变的情况下,悄悄加大了每件衣服的尺寸。“虚荣尺寸”在美国已经成为普遍现象。有什么能比穿上一条S码的裙子更让一个胖女士开心的呢?

手机“三贱客”:指“WiFi信号弱”“长时间加载”和“手机电量不足”——当WiFi信号只有一格,容易质疑自己所处的位置是不是最佳;网页打不开,视频图片无法加载,缓冲圆环总在循环,让人无比焦躁;电量已经到警戒线的时候,周围没有充电宝,没有插座……这时,不安全感、强迫症争相涌上心头。这三种状况不仅令手机低头族们无法忍受,也令“强迫症患者”抓狂。你最近没有哪个?有网友将这三种状况绘制成漫画传至网络,引起了众多网友吐槽。(晓雨 辑)

洛阳脑病医院(豫)医广[2013]第10-12-458号 头痛 头晕 地址:中州东路夹马营路口 63981200

分类广告 POS机办理 移动POS机 招小宝 诚招各级代理商

登声明公告、注销公告 选《洛阳日报》《洛阳晚报》 今日定稿 明日见报 可免费提供样报

家政保洁 正美物业综合服务 招生培训 洛阳东方外国语学校

洛阳市平乐正骨学校 平乐郭氏正骨传承 200余年,是国家级非物质文化遗产,省级老字号

伊川县直机关幼儿园公章损坏,声明作废 潘振龙位于西工区九都新街26幢3单元402号公有住房出售产权证定卡,卡号:76542,声明作废

注销公告 伊川县鼎信投资理财咨询服务有限公司经研究决定,拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告

过户声明 豫C76319小型汽车购车人请你自声明登报之日起10日内,到车管所办理过户手续