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父亲变老，完全是在我们不经意间发生
的。我们整天忙着追求自己的生活，还没顾
及父亲日渐苍老的面容，没考虑过父亲会变
老的事情，没准备好怎么和变老的父亲相
处，父亲却老了。这一切，快得有点儿让我们
措手不及。

大约是在某天下班回家后，我们偶然提
到一件小事情，其实并非想分出个是非短长，只
是当作饭后谈资，顺口说说而已。当我们都不再
议论时，父亲仍在不停地说着他的看法。我们就
有了点儿烦意，然后心里咯噔一下：从什么时候
开始，父亲突然变得这么爱说话了？

从这天起，我们发现，一向寡言少语、不
苟言笑的父亲，话语变得特别多。他对母亲
盛上的饭菜说三道四，埋怨味道咸了淡了，
油放多了少了；他每天一有空就看电视，只
要有机会就跟我们讲他对台海局势、朝鲜半
岛问题的看法；他听到我们抱怨单位各种复
杂关系时，就会劝导我们适应社会……

对于父亲的言语，我们往往很不耐烦。
我们和父亲之间，差别太大。我们玩微博、微
信，父亲连在电脑上打个字都笨手笨脚，他
的手机多用来接打电话，短信都很少发。我
们崇尚的小资、慢生活、“宅”等时尚，估计父
亲理解起来都有困难。父亲讲给我们他奉为
圭臬的那些道理，在我们看来，陈旧古板、不
合时宜，心里根本不想多听。

面对变老的父亲，我们无法接受他的很
多看法，甚至有时候会觉得他絮叨、偏执。不
是吗？一件很简单的事情，他会隔三岔五地
提及。我们稍稍有点儿质疑和反驳，他就会
固执己见，对我们痛心疾首。我们为了回避
争执而起身离去，他就会追在我们身后继续
不停地说。次数多了，我们就想避开父亲，不
听他讲那些陈词滥调。

可是父亲还是喜欢讲，他希望我们做他
的听众。如果父亲曾经工作过，他先前的那
些同事，因为他变老了，已将他遗忘；如果父

亲曾在田间劳作，他侍弄过的那些禾苗，因
为他变老了，也不再听从他的招呼。小时候
在他膝前牙牙学语的孙辈，现在都长成了半
大小子，根本不愿意离开电脑游戏，去跟他
多说句话。除了我们，父亲可能再也找不到
别的听众来聆听他的看法了。

其实我们知道，父亲只是个普通人，他
并不能总结出什么精彩绝伦的人生哲学，可
父亲不这么想。无论成功或者失败，伟大或
者平庸，父亲总觉得他是个有经历的人。数
十年岁月的磨砺，让他自信已看透了人世间
的事情，积淀了诸多的生存哲学，有了人生
的大智慧。把他的阅历和心得传授给我们，
他觉得有必要、有责任，因为他希望我们好，
希望我们少走弯路。

父亲变老了，他喜欢说教，他需要听众。
作为他的子女，我们就做他忠实的聆听者
吧。这世上，除了父亲，再也找不到别的能苦
口婆心、不厌其烦说教我们的人了。

聆听父亲
□笑笑嘛

父爱如书，厚实凝重，需要字斟句酌地
理解，真正读懂、读透这本书则需要很长一
段时间。

懵懂时，常常认为一个顶天立地的男人
应该喷云吐雾，偶尔小醉一回，棋牌桌上狠
狠地摔几粒棋子，显示一下英雄男儿的豪迈
气概。但是，这些在父亲身上荡然无存，父亲
不嗜烟酒，更不玩棋牌，每天总是忙忙碌碌
地为生计奔波着。

刚上班那年，假期我带了几名年轻同事
到家里做客。一进门，他们就很有礼貌地给
父亲敬烟，父亲说什么也不要，几个人面面
相觑了一会儿，很是尴尬。我忙解释道：“不
要让了，我爸不抽烟！”这时，大家才松了一
口气。最后我们聚在一起吃饭时，有同事邀
请父亲喝酒，我知道父亲不会喝酒。果不其
然，父亲婉言谢绝了。

从那次起，同事总认为父亲不欢迎他们。

我也开始埋怨父亲：抽烟喝酒可是人与人交往
的一种方式，连这么点儿面子都不给，真扫兴。

我开始怀疑父亲是个不懂得享受生活
的人。可是，一件事情的发生，推翻了我这个
近乎单纯的想法。

那是去年的这个时候，弟弟谈了个外地
的女朋友。女方一再强调这桩婚事要成，就
得在他们的城市里买房子。为这件事愁得父
亲彻夜难眠，经济是一方面原因，更重要的
是父亲压根儿就不同意自己的儿子“倒插
门”。弟弟却很执着。那些日子，我时常会听
到父亲的叹息声。

一天傍晚，我回到家，里屋传来父亲和
张叔的谈话声。

“既然孩子同意，你就别操心了，现如今
社会好了，上不上门一个样，咱们的思想要
开放一些！”张叔说。

“兄弟，你不明白老哥的心思，让孩子离

我这么远，我不放心呀……”父亲的声音微
微颤抖着。

听到这里，我禁不住悄悄在门缝里向里
屋张望。我看见张叔和父亲坐在沙发上吸着
烟，面前的茶几上放着一瓶白酒，显然这是
父亲在向他的老友倾诉心事。父亲抽着烟，
屋子里飘浮着一圈圈烟雾。他若有所思地深
吸了一口，又很老练地吐了出来，那种动作
倒像是一名老烟民才有的动作。

晚上，父亲从抽屉里取出一张存折，对
弟弟说：“这是我所有的积蓄，拿去添上买房
子吧！”他眼里饱含着泪花。

原来，父亲会吸烟也会喝酒，只是他牺牲
了自己的这些生活爱好，把节省下来的钱全存
进了这张存折。他对我们的爱清醒又绵密。

后来，弟弟没有在外地买房子，而是留
在父亲身边。我知道，弟弟和我一样，终于读
懂了父亲这本书，读懂了父爱。

父亲，这本书
□文雪梅

在我 50 多年的人生岁月里，一直都有
父亲的陪伴。无论是在我年少轻狂时，父亲
风华正茂；还是在我风华正茂时，父亲日渐
沧桑；抑或是在我日渐沧桑时，父亲已黄昏
迟暮……我习惯了有父亲的日子，习惯了他
的沉默，习惯了他的倔强，习惯了他雷厉风
行的工作作风，习惯了他的谆谆教诲，也习
惯了他因久病烦躁而无端地发脾气……然
而，当81岁的父亲离开我的时候，我发现我
的精神世界像被抽空了似的。

2014年的父亲节就要到了，这是我平生
将要度过的第一个没有了父亲的父亲节，再也不
能在父亲节里尽一份孝心，我能做的只有在父亲
节里回忆父亲，寄托我对父亲深深的缅怀之情，珍
藏父亲留给我的取之不尽，用之不竭的精神财富。

父亲是新中国成立后内地支援边疆建
设大军中的一员。那时在高原工作生活的清
苦和劳累是无法用语言形容的，可父亲乐在
其中。这是他一生中最艰苦的时期，也是他
一生中最辉煌的时期。晚年，即使患病在床，
他还执着地认为，在高原工作的岁月，是他
生命里最闪光、最有意义的时光。他告诉我，
如果能再年轻一回，他还会义无反顾地选择
高原、选择奋斗。

由于健康的原因，他怀着眷恋之情离开
了那片他深爱的土地，同时也放弃了他的事
业。回到内地，他又恢复了拼命三郎的劲头。
在我的印象里，父亲的工作三部曲是：熬夜
写材料，开会，下乡。他总是风尘仆仆地回到
家，身上的尘土还没有抖落干净，就又带着

尘土走了，再回来时依然是风尘仆仆……周
而复始，一年又一年。

我曾天真地问过从乡下回来的父亲：
“下乡好玩儿吗？”他摇摇头。我又问：“乡下
的饭好吃吗？”他再摇摇头，语重心长地告诉
我：“农民很苦，很不容易。”妈妈说：“你爸每
次下乡都把衣服、钱和粮票送给老乡。”她的
语气里没有抱怨，只是平静地叙述。

父亲用他的言传身教，教会了我很多做人
做事的道理。失去父亲的日子里，父亲的一言一
行总是闪现在脑海里，追忆是痛苦的，也是幸福
的。父亲是我人生历程的前行者、引导者。唯有
继承父亲的优秀品质，不忘父亲的深切教
导，像他那样好好做人、认真做事，才是对
父亲最有意义的纪念和最好的报答。

风尘仆仆的父亲
□李延青

我今年 38 岁了，父亲已经 62
岁。父亲是个地道的农民。岁月无
声，红了樱桃、绿了芭蕉，淡而无味
的五谷酿成了醇香的酒。父亲的一
些事情，经常在我的梦里或某个午
后发呆的时刻浮现出来，品咂起来，
回味悠长。

小学三年级时，我有段时间迷
上了连环画，到处搜罗着看，忘了学
生的分内事，结果有一次考试，数学
竟得了 20 分，老师告诉了父亲。晚
上回家，我被父亲扒下裤子，结结实
实甩了几巴掌，又用笤帚把补了几
下，还被要求闭嘴、不准哭。半夜时
分，听到母亲说：“你下手那么重，屁
股都打肿了，吓唬吓唬不就行了？”
父亲说：“不打不成器，破枝杈不修
树不直。”现在想来，这些巴掌不过
是中国式严父的老牛舐犊之情的表
现形式。

在我上小学五年级时，母亲因病
去世，四口之家剩下才37岁的父亲，
12岁的我和6岁多的妹妹。母亲刚走
的日子里，晚上睡觉时，父亲还要哄
我和妹妹，给我俩讲瞎话（农村人对
故事的叫法）。夜深人静时，我经常能
听到父亲半梦半醒时的叹气声。这事
我从未当面问起父亲，但从那时起，

我已不再是“少年不识愁滋味”，父亲
再也没真正开怀地笑过，每个人的性
格都变了。

我上大三的那年寒假，做了一
个小手术，将自小就长在嘴里的一
个包切了。躺在医院里，忍着以前从
没经历过的疼痛，心中最想见的是热
恋中的女友，但她始终没在我最难受
的两天出现。当我在蒙眬中时，是父
亲悄悄用粗糙的手轻轻地拭去我额
头上的汗。此时我的鼻子是酸的，但
我不敢睁眼，不敢动弹。那时，我明
白我在父亲心头的分量，也掂量出
了亲情不同于其他的感情。

父亲最成功的两件事，一件是供
孩子读了大学，另一件是为老家盖了
新房。新房是父亲半世土里刨食，辛
苦置来的家业。邻居当时夸他的新
房，就如夸他的儿子争气一样，他由
衷地高兴，那是他立世的明证。

父亲很苦很累，六十多的年纪，
牙掉光了，眼混浊了，头发白了，腰
也弯了，到现在还不会享福。今年春
天，他还到建筑工地上做小工。我劝
他时，他说：“我有吃有穿，不需要花
钱，过得挺美。”作为儿子，我又能做
什么呢？只能以后常回家看看。唉，
那如山高耸、如海深沉的父爱！

酽酽的父爱
□常帅渠

泰国的南部盛产椰子，当地农
民每家都拥有大片的椰树林，他们
每年的主要经济来源就靠出售椰
子。椰子不像其他的果树那样大多
在秋季成熟后采摘，椰树一年四季
随时都会有成熟的椰子，因此每个
季节都得采摘。然而，采摘椰子并非
是一件轻松活儿，那一棵棵椰树高
十几米，而且树干光滑，没有枝丫，
只有靠人爬到树上手工采摘，采摘
的难度非常大。年轻人手脚灵活有
力气还容易操作，可是年纪大一点
儿的人就有困难了，常常会出现一
些失误。因此，每年采摘椰子都会发
生一些安全事故。

有一个叫沙旺布克的青年，就
目睹了父亲从高高的椰树上摔下来
断了一只手的惨景。那天沙旺布克
的单位放假了，他就回家去帮父亲
采摘椰子，父亲为了安全起见，不让
他上树，只让他在树下收集椰子，他
就在树下仰望着父亲。有一个椰子
离父亲的手较远，父亲就尽力挺直
身子，伸长手臂去摘，没想到脚在树
干上没有缠稳，父亲失去了重心，一
下子摔了下来，幸好树下面铺有一
层草垫，但父亲还是将右手摔断了。

沙旺布克在心疼父亲的同时，
就想：有没有什么好的办法能让父
亲减小劳动强度，远离危险呢？其
后，这个想法一直萦绕在他的心头。
有一天，沙旺布克去镇上看了一场
马戏表演，当他看到一只猴子在光

滑的竹竿上随心所欲地上蹿下跳
时，突然眼前一亮：猴子既然如此擅
长攀爬，假如训练一只猴子，让它代
替父亲采摘椰子，不就将父亲从劳
累危险的境地解脱出来了吗？

于是，沙旺布克向单位请了一
个月的假，他买来一只猴子，请一名
驯猴师训练它采摘椰子，一个月后，
这只聪明的猴子就能按主人的吩咐
独立完成采摘椰子的任务了。于是，
沙旺布克家的椰子采摘便全由猴子
代劳了。

当沙旺布克家的猴子空闲的时
候，有邻居上门愿出钱租用他家的
猴子采摘椰子。沙旺布克眼前又一
亮：我为什么不专门训练一批猴子
卖给别人呢？沙旺布克发现了商
机。于是，他辞了职，向银行贷款，
筹措资金，成立一所驯猴学校，买
来一批猴子，高薪聘请马戏团的专
业训练师，专门训练猴子采摘椰
子。经检验，猴子采摘椰子的效率
比人高了三四倍。第一批猴子训练
结束后，被那些庄园主、个体椰农
和以出租猴子为业的人抢购一空。
随后他训练了一批又一批，都供不
应求。短短几年时间，沙旺布克就成
了泰国首屈一指的富翁。

其实，很多时候机遇就在我们
身边，只是我们缺乏发现机遇的慧
眼。孝心让沙旺布克具有这样的慧
眼，从而帮助他发现了机遇，抓住了
机遇，走向了成功。

孝心带来的财富
□邵火焰

生命是一条潺潺的小溪，左岸是高耸无言的父爱，右岸是
温暖芬芳的母爱。父爱如山，深沉厚重，父爱如酒，醇浓隽
永，值得子女用一生去品味、去报答。 ——编者

尘世写真

生活空间

至爱亲情

流年碎影

灯下漫笔


