

父爱深沉

6.15

生命是一条潺潺的小溪,左岸是高耸无言的父爱,右岸是温暖芬芳的母爱。父爱如山,深沉厚重,父爱如酒,醇浓隽永,值得子女用一生去品味、去报答。

——编者

尘世写真

聆听父亲

□笑笑嘛

父亲变老,完全是在我们不经意间发生的。我们整天忙着追求自己的生活,还没顾及父亲日渐苍老的面容,没考虑过父亲会变老的事情,没准备好怎么和变老的父亲相处,父亲却老了。这一切,快得有点儿让我们措手不及。

大约是在某天下班回家后,我们偶然提到一件小事情,其实并非想分出个是非短长,只是当作饭后谈资,顺口说说而已。当我们不再议论时,父亲仍在不停地说着他的看法,我们就有了点儿烦意,然后心里咯噔一下:从什么时候开始,父亲突然变得这么爱说话了?

从这天起,我们发现,一向寡言少语、不苟言笑的父亲,话语变得特别多。他对母亲盛上的饭菜说三道四,埋怨味道咸了淡了,油放多了少了;他每天一有空就看电视,只要有空就和我们讲他对台海局势、朝鲜半岛问题的看法;他听到我们抱怨单位各种复杂关系时,就会劝导我们适应社会……

对于父亲的言语,我们往往很不耐烦。我们和父亲之间,差别太大。我们玩微博、微信,父亲连在电脑上打个字都笨手笨脚,他的手机多用来接打电话,短信都很少发。我们崇尚的小资、慢生活、“宅”等时尚,估计父亲理解起来都有困难。父亲讲给我们他奉为圭臬的那些道理,在我们看来,陈旧古板、不合时宜,心里根本不想多听。

面对变老的父亲,我们无法接受他的很多看法,甚至有时候会觉得他絮叨、偏执。不是吗?一件很简单的事情,他会隔三岔五地提及。我们稍稍有点儿质疑和反驳,他就会固执己见,对我们痛心疾首。我们为了回避争执而起身离去,他就会追在我们身后继续不停地讲。次数多了,我们就想避开父亲,不听他讲那些陈词滥调。

可是父亲还是喜欢讲,他希望我们做他的听众。如果父亲曾经工作过,他先前的那些同事,因为他变老了,已将他遗忘;如果父

亲曾在田间劳作,他侍弄过的那些禾苗,因为他变老了,也不再听他的招呼。小时候在他膝前牙牙学语的孙辈,现在都长成了半大小子,根本不愿意离开电脑游戏,去跟他多说话。除了我们,父亲可能再也找不到别的听众来聆听他的看法了。

其实我们知道,父亲只是个普通人,他并不能总结出什么精彩绝伦的人生哲学,可父亲不这么想。无论成功或者失败,伟大或者平庸,父亲总觉得他是个有经历的人。数十年岁月的磨砺,让他自信已看透了人世间的道理,积淀了诸多的生存哲学,有了人生的大智慧。把他的阅历和心得传授给我们,他觉得有必要、有责任,因为他希望我们好,希望我们少走弯路。

父亲变老了,他喜欢说教,他需要听众。作为他的子女,我们就做他忠实的聆听者吧。这世上,除了父亲,再也找不到别的能苦口婆心、不厌其烦说教我们的人了。

流年碎影

酩酊的父爱

□常帅渠

我今年38岁了,父亲已经62岁。父亲是个地道的农民。岁月无声,红了樱桃,绿了芭蕉,淡而无味的一些事情,经常在我的梦里或某个午后发呆的时刻浮现出来,品咂起来,回味无穷。

小学三年级时,我有段时间迷上了连环画,到处搜罗着看,忘了学生的分内事,结果有一次考试,数学竟得了20分,老师告诉了父亲。晚上回家,我被父亲扒下裤子,结结实实用了几巴掌,又用笤帚把补了几下,还被要求闭嘴、不准哭。半夜时分,听到母亲说:“你下手那么重,屁股都肿了,吓唬吓唬就不行了?”父亲说:“不打成器,破枝杈不修树不直。”现在想来,这些巴掌不过是中国式严父的老牛舐犊之情的表现形式。

在我上小学五年级时,母亲因病去世,四口之家只剩下37岁的父亲,12岁的我和6岁多的妹妹。母亲刚走的日子里,晚上睡觉时,父亲还要哄我和妹妹,给我俩讲瞎话(农村人对故事的叫法)。夜深人静时,我经常能听到父亲半梦半醒时的叹气声。这事我从未当面问起父亲,但从那时起,

我已不再是“少年不识愁滋味”,父亲再也没真正开心地笑过,每个人的性格都变了。

我上大三的那年寒假,做了一个小手术,将自小就长在嘴里的一个包切了。躺在医院里,忍着以前从没经历过的疼痛,心中最想见的是热恋中的女友,但她始终没在我最难熬的两天出现。当我在朦胧中时,是父亲悄悄用粗糙的手轻轻地拭去我额头上的汗。此时我的鼻子是酸的,但我不敢睁眼,不敢动弹。那时,我明白我在父亲心头的分量,也掂量出了亲情不同于其他的感情。

父亲最成功的两件事,一件是供孩子读了大学,另一件是为老家盖了新房。新房是父亲半世土里刨食,辛苦置来的家业。邻居当时夸他的新房,就如夸他的儿子争气一样,他由衷地高兴,那是他立世的明证。

父亲很苦很累,六十多的年纪,牙掉光了,眼混浊了,头发白了,腰也弯了,到现在还不会享福。今年春天,他还到建筑工地上做小工。我劝他时,他说:“我有吃有穿,不需要花钱,过得挺美。”作为儿子,我又能做什么呢?只能以后常回家看看。唉,那如山高耸、如海深沉的父爱!

生活空间

父亲,这本书

□文雪梅

父爱如书,厚实凝重,需要字斟句酌地理解,真正读懂、读透这本书则需要很长一段时间。

懵懂时,常常认为一个顶天立地的男人应该喷云吐雾,偶尔小醉一回,棋牌桌上狠狠地摔几粒棋子,显示一下英雄男儿的豪迈气概。但是,这些在父亲身上荡然无存,父亲不嗜烟酒,更不玩棋牌,每天总是忙忙碌碌地为生计奔波着。

刚上班那年,假期我带了几名年轻同事到家里做客。一进门,他们就很有礼貌地给父亲敬烟,父亲说什么也不要,几个人面面相觑了一会儿,很是尴尬。我忙解释道:“不要紧了,我爸不抽烟!”这时,大家才松了一口气。最后我们聚在一起吃饭时,有同事邀请父亲喝酒,我知道父亲不会喝酒。果不其然,父亲婉言谢绝了。

从那次起,同事总认为父亲不欢迎他们。

我也开始埋怨父亲:抽烟喝酒可是人与人之间交往的一种方式,连这么点儿面子都不给,真扫兴。

我开始怀疑父亲是个不懂得享受生活的。可是,一件事情的发生,推翻了我这个近乎单纯的想法。

那是去年的这个时候,弟弟谈了个外地的女朋友。女方一再强调这桩婚事要成,就得在他们的城市里买房子。为这件事愁得父亲彻夜难眠,经济是一方面原因,更重要的是父亲压根儿就不同意自己的儿子“倒插门”。弟弟却很执着。那些日子,我时常会听到父亲的叹息声。

一天傍晚,我回到家,里屋传来父亲和张叔的谈话声。

“既然孩子同意,你就别操心了,现如今社会好了,上不上门一个样,咱们的思想要开放一些!”张叔说。

“兄弟,你不懂白老哥的心思,让孩子离

我这么远,我不放心呀……”父亲的声音微微颤抖着。

听到这里,我禁不住悄悄在门缝里向里屋张望。我看见张叔和父亲坐在沙发上吸着烟,面前的茶几上放着一瓶白酒,显然这是父亲在向他的老友倾诉心事。父亲抽着烟,屋子里飘浮着一圈烟雾。他若有所思地深吸了一口,又很老练地吐了出来,那种动作倒像是一名老烟民才有的动作。

晚上,父亲从抽屉里取出一张存折,对弟弟说:“这是我所有的积蓄,拿去添上买房子吧!”他眼里饱含着泪花。

原来,父亲会吸烟也会喝酒,只是他牺牲了自己的这些生活爱好,把节省下来的钱全存进了这张存折。他对我们的爱清醒又绵密。

后来,弟弟没有在外地买房子,而是留在父亲身边。我知道,弟弟和我一样,终于读懂了父亲这本书,读懂了父爱。

灯下漫笔

孝心带来的财富

□邵火焰

泰国的南部盛产椰子,当地农民每家都拥有大片的椰树林,他们每年的主要经济来源就靠出售椰子。椰子不像其他的果树那样大多在秋季成熟后采摘,椰树一年四季随时都会有成熟的椰子,因此每个季节都得采摘。然而,采摘椰子并非是一件轻松活儿,那一棵棵椰树高十几米,而且树干光滑,没有枝丫,只有靠人爬到树上手工采摘,采摘的难度非常大。年轻人手脚灵活有力气还容易操作,可是年纪大一点儿的人就有困难了,常常会出现一些失误。因此,每年采摘椰子都会发生一些安全事故。

有一个叫沙旺布克的青年,就目睹了父亲从高高的椰树上摔下来断了一只手的惨景。那天沙旺布克的单位放假了,他就回家去帮父亲采摘椰子,父亲为了安全起见,不让他上树,只让他在树下收集椰子,他就在树下仰望着父亲。有一个椰子离父亲的手较远,父亲就尽力挺直身子,伸长手臂去摘,没想到脚在树干上没有稳,父亲失去了重心,一下子摔了下来,幸好树下铺有一层草垫,但父亲还是将右手摔断了。

沙旺布克在心疼父亲的同时,就想:有没有什么好的办法能让父亲减小劳动强度,远离危险呢?其后,这个想法一直萦绕在他的心头。有一天,沙旺布克去镇上看到了一场马戏表演,当他看到一只猴子在光

滑的竹竿上随心所欲地上蹿下跳时,突然眼前一亮:猴子既然如此擅长攀爬,假如训练一只猴子,让它代替父亲采摘椰子,不就解决父亲从劳累危险的境地解脱出来了吗?

于是,沙旺布克向单位请了一个月的假,他买来一只猴子,请一名驯猴师训练它采摘椰子,一个月后,这只聪明的猴子就能按主人的吩咐独立完成采摘椰子的任务了。于是,沙旺布克家的椰子采摘便全由猴子代劳了。

当沙旺布克家的猴子空闲的时候,有邻居上门愿出钱租用他家的猴子采摘椰子。沙旺布克眼前一亮:我为什么不专门训练一批猴子卖给别人呢?沙旺布克发现了商机。于是,他辞了职,向银行贷款,筹措资金,成立一所驯猴学校,买来一批猴子,高薪聘请马戏团的专业训练师,专门训练猴子采摘椰子。经检验,猴子采摘椰子的效率比人高了三四倍。第一批猴子训练结束后,被那些庄园主、个体椰农和以出租猴子为业的人抢购一空。随后他训练了一批又一批,都供不应求。短短几年时间,沙旺布克就成了泰国首屈一指的富翁。

其实,很多时候机遇就在我身边,只是我们缺乏发现机遇的慧眼。孝心让沙旺布克有这样的慧眼,从而帮助他发现了机遇,抓住了机遇,走向了成功。

至爱亲情

风尘仆仆的父亲

□李廷青

在我50多年的人生岁月里,一直都有父亲的陪伴。无论是在我年少轻狂时,父亲风华正茂;还是在我风华正茂时,父亲日渐沧桑;抑或是在我日渐沧桑时,父亲已黄昏迟暮……我习惯了有父亲的日子,习惯了他的沉默,习惯了他的倔强,习惯了他雷厉风行的工作作风,习惯了他的谆谆教诲,也习惯了他因久病烦躁而无端地发脾气……然而,当81岁的父亲离开我的时候,我发现我的精神世界像被抽空了似的。

2014年的父亲节就要到了,这是我平生将要度过的第一个没有父亲的父亲节,再也不能在父亲节里尽一份孝心,我能做的只有在父亲节里回忆父亲,寄托我对父亲深深的缅怀之情,珍藏父亲留给我的取之不尽、用之不竭的精神财富。

父亲是新中国成立后内地支援边疆建设大军中的一员。那时在高原工作生活的清苦和劳累是无法用语言形容的,可父亲乐在其中。这是他一生中最艰苦的时期,也是他一生中最高光的时期。晚年,即使患病在床,他还执着地认为,在高原工作的岁月,是他生命中最闪光、最有意义的时光。他告诉我,如果能再年轻一回,他还会义无反顾地选择高原,选择奋斗。

由于健康的原因,他怀着眷恋之情离开了那片他深爱的土地,同时也放弃了他的事业。回到内地,他又恢复了拼命三郎的劲头。在我的印象里,父亲的工作三部曲是:熬夜写材料,开会,下乡。他总是风尘仆仆地回到家,身上的尘土还没有抖落干净,就又带着

尘土走了,再回来时依然是风尘仆仆……周而复始,一年又一年。

我曾天真地问过从乡下回来的父亲:“下乡好玩儿吗?”他摇摇头。我又问:“乡下的饭好吃吗?”他再摇摇头,语重心长地告诉我:“农民很苦,很不容易。”妈妈说:“你爸每次下乡都把衣服、钱和粮票送给老乡。”她的语气里没有抱怨,只是平静地叙述。

父亲用他的言传身教,教会了我很多做人做事的道理。失去父亲的日子里,父亲的一言一行总是闪现在脑海里,追忆是痛苦的,也是幸福的。父亲是我人生历程的前行者、引导者。唯有继承父亲的优秀品质,不忘父亲的深切教导,像他那样好好做人、认真做事,才是对父亲最有意义的纪念和最好的报答。

