

真水无香

无关贵贱的文人趣味

□利维

1661年是顺治十八年,那年的夏天,沉默寡言的艾萨克·牛顿被送到剑桥大学学习。同一时期,江苏地区有一个畅销书作者、美食家、私塾教师、学生运动领袖等诸多头衔于一身的50岁死囚,正面临砍头的命运,他就是金圣叹。

金先生得知自己第二天就要被处决,便买通了狱卒并一本正经地对他说“我有要事相告”,随后神秘地委托对方将一封遗书偷送出狱,并再三保证内中绝无任何忤法之事。这封神秘信件最终被安全递送到了囚犯家属手中。不过在此之前,那个心中忐忑的狱卒因为害怕或出于自我保护的需要,已忍不住将信拆开,并与几个值得信任的同僚同观,只见那信上只有短短一句话:“字付大人看,盐菜与黄豆同吃,大有胡桃滋味。此法一传,我死无憾矣。”不免令人啼笑皆非。

牛顿终生没有离开英国,却能解开宇宙的秘密,他所依靠的是理性的力量,那是17世纪人们所播旗呐喊的科学启蒙的力量。但在东方,你能发现另一种力量同样能使一群局限多多的文人变得气质非凡,这种气质并不来自自恋矫情的镜中赏花,而是来自他们创造力十足的生活美学。一个人将死之前,遗书中没有只言片语他这一生的智慧总结,却仅有一段舌尖上的美味。

最近在读沈从文写文物服饰的论文,连襟周有光说他一家都是文学圈内的,当时“文化大革命”,好多文学家自杀,沈从文一开始也想自杀,但觉得那很没种。于是,沈从文到了故宫当解说员,他喜欢研究那些花花朵朵、坛坛罐罐,兴之所至,还能躲开政治迫害,这是一种谋生亦谋爱。

再说周有光,他是个语言学家,被送到五七干校进行改造。别人不许他看书,不许他做研究做学问,据说只许带一本书,于是他带了另外20本书,什么书呢,《毛主席语录》。有不同文字的《毛主席语录》,他就带了20本,去干什么呢,他去比较这些不同的语言,做比较研究。那些人看到是《毛主席语录》,也就不反对。周有光后来觉得这是个好东西,他对别人说:“你遇到困难,你要找一个缝缝,从这个缝缝里面可以走出去。”

这个困难中的夹缝是什么呢,我觉得就是一种“兴致”。脑子要活跃,心灵要保有童真和趣味,生活要有质感。

再说一个事儿吧。从1912年到1915年,鲁迅在当时北洋政府的教育部上班,他的职位是教育部金(qian)事(相当于今日的助理一职)。上班时,同事们有

的玩瓷器,有的玩字画,还有的嗑瓜子、打麻将,鲁迅不会打牌,只好假装玩玩古董,又买不起金王瓷器,便限于纸片,收集些石刻拓本。后又动手抄写,拓本上一些字若有若无,要左右远近地细看,才能稍微辨别出来,一块汉碑可以抄写半个月,用以消遣时光,是再好没有的。但他还是不愿让时间就这样白白过去,其间他辑校了谢承《后汉书》和《嵇康集》,完成并刻印了《会稽郡志杂集》辑本。

好友许寿裳后来在《亡友鲁迅印象记》中说:“当时,我常常见鲁迅伏案校书,单是一部《嵇康集》,不知校过多少遍,参照诸本,不厌精详,所以成为校勘最善之书。”

他们,都是有趣味的人。(摘自《新民晚报》)

人文拾贝

古语中“乌龙”代指义犬

□袁恒奇

在时下的媒体中,“乌龙”一词已司空见惯。在足球赛事中,“乌龙”指球员将球踢进自家球门。其实在古代中国,“乌龙”是条名犬。

据唐人冯贽的《云仙杂记》载,晋朝会稽人张然家里养了条狗,名叫乌龙。张然对乌龙很好,乌龙对张然也极为忠诚。张然因公外出,一年多没回家。其妻耐不住寂寞,与家中仆人私通。张然在外,自然不知妻子红杏出墙,但这一切都被乌龙看在眼里。

张然办完事回到家后,逐渐察觉仆人和妻子的关系不正常,仆人心心“外遇”之事泄露,便与张妻合谋,欲杀害张然。某日,仆趁张然酒后熟睡之机,持刀进入张然卧室行刺。哪料想,此时乌龙突然闯进来,蹲在张然的床榻旁,虎视眈眈地盯着仆人。

仆人刚欲举刀行凶,乌龙一声狂吠,旋风一样扑上去,一通狂咬,将仆人咬得伤痕累累。被惊醒的张然目睹人犬相搏的情景,心中已完全明白。他怒气冲冲地捡起地上的刀,将仆人杀死。

“乌龙救主”的故事被传为佳话,写入书册。“乌龙”便成为义犬的代名词。唐代诗人白居易诗云:“乌龙卧不惊,青鸟飞相逐。”李商隐也有诗提到乌龙:“遥知小阁还斜照,羡杀乌龙卧锦茵。”

二十世纪六七十年代,香港记者在报道中开始使用“乌龙”一词,意指英语own goal(自进本方球门的球)。此后,媒体开始大量使用“乌龙”一词。历史名犬之名,就这样被足球“盗用”了!(摘自《羊城晚报》)

世态万象

你吃故我爱

□蔡澜

看女人吃东西最有趣,有时不懂得命理,也能分析出对方的个性和家庭背景。比方说主人或长辈还没动筷,自己却抢最肥美的部分来吃,或者用筷子阻止别人夹东西的人,都属于自私和没有家教的一种人。

开怀大嚼的,没有坏人,时间都花在欣赏食物上,哪有心机去害人?爱吃的人,享受食物的人,大多数个性是开朗的,不会给你增加什么麻烦,不管在金钱上还是感情上,的确是值得交往。

真正热爱食物的女人,和陪你吃东西的女人,是不同的,一眼就看得出来。前者见到佳肴,双眼发光,恨不得一口吞下。后者咬了一小口就摆在碟上,在你的面前装着享受,但是从举止和表情中就能看出她对食物的厌恶,这种女人最假,要防之。

也有一边大鱼大肉,一边喊着“死了,吃那么多怎么办”的女人。这类人最难分辨她们的好坏,可能是很坦白,也可能是故作,但两者皆为性格分裂。

还有一种肯定是讨厌的。在宴会中经常遇到一些中年夫妇,太太胖得要命,而先生瘦得像电线杆,他一举筷,太太即刻着急地发出警告:“胆固醇已经那么高了,还敢吃?你吃死了不要紧,千万别爆血管,半身不遂要我照顾!”

在自助餐中,最容易看到女人的贪婪。一次吃自助餐,有一个肥婆,整碟食物装得满满的,来回无数次,嘴巴旁边都是油腻,还来不及去擦。这件事千真万确,绝非虚构,我的友人看到了,向她说:“你真是一个食物界的欲海奇葩。”笑得我们从椅子上跌落地上。

自助餐上,也能看到女人优雅的一面,有一个女人拿空碟子,左一点右一点拣食物,黄的鸡蛋、绿的海藻、红的西红柿,像在做画。人和食物,都美得不得了,爱死这种女人。(摘自《读者》)

史林一叶

“信史”未必都可信

□唐宝民

所谓“信史”,字典上的解释是“真实可信的历史”,中国是一个历史悠久的国度,流传下来的史书特别多,以官修《二十四史》为代表,皇皇数万卷,蔚为大观。很多人把老祖宗留下来的这些史书当作信史来读,认为那里面所记载的东西都是历史上真实发生过的,这种想法太过天真,因为这些所谓的“信史”,并不一定是真实发生过的历史事件,而是经过了删改、美化,人为加工的成分很大。

宋朝有个叫石守道的人,编写了一部书,书名叫《三朝圣政录》,记载的是关于皇帝的一些事,编好后,打算献给皇上,便拿着这部书稿去征求大臣韩琦的意见。韩琦看过书稿之后,说书中记载的一些事件不适合写到书里。他举了一个例子,书中有一处写道:太祖皇帝因为迷恋一个官娥而耽误了上朝,群臣们有意见了,太祖醒悟过来,就在这个官娥睡觉时把她给杀了。韩琦说:“这件事怎么能作为万世尊奉的标准呢?已经迷惑了,又因厌恶这种迷恋而将官娥杀死,官娥有什么罪呢?假使太祖再有宠爱的人,不知要杀多少。”于

是,就命石守道把书中这类“不适合”的事全部删掉了。石守道的这部书,应该是真实地记录了史实的,但在韩琦看来,书中那些“不适合”的史实有损圣上的光辉形象,所以必须删除。其实,这正是很多历史书作者惯用的做法,就拿《二十四史》来说吧,基本上某一朝代的史书,都是在这个朝代亡国之后,由继任的那个朝代的人来写的,继任朝代的统治者,为了美化自己的统治,就把不利于自己的史实删除。这样一来,我们所看到的历史,就不是真正的历史了。胡旦是宋太宗时的进士,曾任秘书监、知制诰等职,因文思敏捷、才华过人,很受当政者的喜欢。有一年,国史馆的官员为一个当朝贵族写传记,那个贵族是个苦出身,是从草根一步步奋斗成贵族的,年轻的时候,为了生活,曾经以杀猪为业。在那个年代,操刀杀猪的屠夫是卑贱的职业,为很多上层人物所不齿。这一下麻烦就来了,怎么介绍这个贵族早年的杀猪经历呢?如果不写吧,史官认为有违历史的真实,就不是实录了;如果写吧,实在不知道

应该怎么措辞为好。于是,史官就去拜见胡旦,向他请教这个问题应该怎么处理。胡旦了解了事情的来龙去脉后,说道:“这有何难?你们何不这样写:‘某年轻时曾操刀以割,示有宰天下之志!’”众人一听,都纷纷称妙,于是,这番话就被写进了那个贵族的传记里,曾经卑贱的杀猪经历,被美化成了有“宰天下之志”的伟大事业。

历史上曾经发生过的一些不那么光彩的事件,如李世民弑兄杀弟的玄武门事变;如朱棣武力夺取侄子江山的靖难之役……这些见不得人的勾当,经过美化之后,都披上了合理的外衣,堂而皇之地被载入史册了。

传统的史书,特别是官修史书,常常出于为尊者讳的目的,对史实进行修改,把有损于权势者伟大光辉形象的文字加以美化,或者干脆删削。鲁迅就曾讥讽过“一套二十四史是帝王的家史及起居史”;柏杨先生说得更直接,他说中国的史书几乎是“鬼话连篇”。经过“美化”和“删除”了的历史,已经不是真正的历史了。(摘自《工人日报》)

情感天地

相思是一种修行

□许冬林

以显示自己的不凡。其实,反倒“凡”了,凡俗了,平凡了。

《红岩》里的江姐,面对严刑拷打,她说:“上级的姓名,我知道;下级的姓名,我也知道,但这是我们党的秘密,你休想从我口里得到半点消息。”极喜欢这句台词,简直觉得放之四海而皆准。战场上可以用,商场上可以用,连爱情里也可以拿来作为尺度。是啊,我们的往昔,我记得,我不说,你们无须知道;我今后的思念,我独自消受,我也不说,你也不必知晓。

不论事业,还是爱情,懂得适时保持沉默的人,都是有节的人,有所守,有所弃。红尘喧嚣,我只做无言的低眉人。窗外风起不息,林木哗哗扰人,只当是春水潺潺,听与不听之间,寸心不惊。

读书是修行,过世俗生活是修行,就连相思啊,到后来,也成了修行。所以,我多爱,我也不说。(摘自《特别关注》)

你也不必知晓。不论事业,还是爱情,懂得适时保持沉默的人,都是有节的人,有所守,有所弃。

红尘喧嚣,我只做无言的低眉人。窗外风起不息,林木哗哗扰人,只当是春水潺潺,听与不听之间,寸心不惊。

读书是修行,过世俗生活是修行,就连相思啊,到后来,也成了修行。所以,我多爱,我也不说。(摘自《特别关注》)

分类广告

刊登电话:63330377 63330677 13939910018

地址:唐宫西路36号唐宫大厦8楼816室

招商加盟

手机POS机招商 随时随地,想刷就刷! 24小时的贴身收款神器! 银联认证支付,支持所有银联标志的储蓄卡、信用卡; 体积小,携带方便,可24小时随时刷卡收款; 0.5%费率,可刷150万额度的信用卡; 刷卡小票显示动态商户,可刷自己信用卡

移动POS机招商 0.38%、0.45%、0.5%、35元封顶 同行1100元起 诚招各级代理商 0379-60119190 18625792371

家政保洁 正美物业综合服务 64675707

登声明公告、注销公告 选《洛阳日报》《洛阳晚报》 今日定稿 明日见报 可免费提供样报

地址:西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼816室 电话:0379-63330677 63330377 13939910018

POS机办理 银联认证支付,支持所有银联标志的储蓄卡、信用卡; 体积小,携带方便,可24小时随时刷卡收款; 0.5%费率,可刷150万额度的信用卡; 刷卡小票显示动态商户,可刷自己信用卡

手机POS机上啦! 仅需298元/台 诚招河南各级代理商、中介、代招人员 0379-60119190 18625792371

招生培训 洛阳市平乐正骨学校 平乐郭氏正骨传承200余年,是国家级非物质文化遗产,创办老字号。本校已创办25年,毕业可参加医师考试,推荐就业。 电话:67812333 18937991345

洛阳东方外国语学校 北大清华梦工厂 寄宿制中小学航母,占地200亩,在校生三千余名,102个教学班,60余辆校车,102名教师,管理严格,教师责任心强,学生提分快。 学位有限 招收少量新生 地址:中州东路 6086 1878

洛阳东方外国语学校 寄宿制学前班 欧美风格设施,12人外教团队。依托本校优质教育资源,由小学和学前教育专家共同制定中英课程,确保孩子以扎实的文化基础进入名校。 地址:中州东路 6086 1878

洛阳市双语实验学校(新安校区) 洛阳市双语实验学校在2014年第十九届“华杯赛”决赛中,郭帅标、兰浩轩同学分别荣获全市第一名、第三名,同时,在小学中、高年级段中分别荣获一等奖、二等奖。 地址:新安县城西 63080036

河南康辉国旅 中国港澳双飞7日600元,双飞5日1100元 桂林漓江双飞5日游 1180元 昆太双飞6日游980元,版纳1600元 张家界、凤凰双飞5日游 1100元 海南双飞5日游 2180元 云海山2日游 特价 电话:13721612457 63625955

庆典礼仪 海庆庆典时尚专业 13007572573 空调维修 格力服务 62100000 售后拆移 62100000 精修空调 62100000 高价回收 62100000 专车拆移 65332222 专家精修 65332222 移机维修清洗加氟 65332222 出售出租回收空调 65332222

李培天军人伤残证丢失,证号为豫军0082889,声明作废。 代查位于涧西区珠江路41-2号1幢5-301号房屋所有产权证,证号为第X227578,声明作废。 洛阳巨燃暖通设备有限公司开户许可证丢失,核准号:J4930003950001,声明作废。

注销公告 洛阳巨燃暖通设备有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。 位于东兴新村教师楼1单元6层2号何留芬房产手续一套,声明作废。 自学考试毕业生:李玲,身份证号为:410303197001041028,毕业证书遗失,证书编号:65410301023874134,声明作废。

河南经源律师事务所开户许可证丢失,核准号J4930008188601,财务专用章,法人(张松)章丢失,声明作废。 陈静位于伊川县鹤鸣西路北侧鹤鸣花园高层2号楼,证号为:字第13591,房屋所有产权证,声明作废。 注销公告 洛宁县洋洋商贸有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。 洛宁县洋洋商贸有限公司营业执照正本丢失,注册号为:410300011036071,声明作废。 倪军残疾人证编号为豫军008390,声明作废。

李培天军人伤残证丢失,证号为豫军0082889,声明作废。 代查位于涧西区珠江路41-2号1幢5-301号房屋所有产权证,证号为第X227578,声明作废。 洛阳巨燃暖通设备有限公司开户许可证丢失,核准号:J4930003950001,声明作废。

注销公告 洛阳巨燃暖通设备有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。 位于东兴新村教师楼1单元6层2号何留芬房产手续一套,声明作废。 自学考试毕业生:李玲,身份证号为:410303197001041028,毕业证书遗失,证书编号:65410301023874134,声明作废。

河南经源律师事务所开户许可证丢失,核准号J4930008188601,财务专用章,法人(张松)章丢失,声明作废。 陈静位于伊川县鹤鸣西路北侧鹤鸣花园高层2号楼,证号为:字第13591,房屋所有产权证,声明作废。 注销公告 洛宁县洋洋商贸有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。 洛宁县洋洋商贸有限公司营业执照正本丢失,注册号为:410300011036071,声明作废。 倪军残疾人证编号为豫军008390,声明作废。

陈雅静位于涧西区珠江路41号街坊3幢4-601的房产证所有产权证,证号为:字第X347411号,声明作废。 刘趁于2004年2月7日在宜阳县人民医院生产一女婴,出生医学证明丢失,声明作废。 声明 河南华安建设有限公司所有印章均在公安机关备案,凡使用我公司未备案印章所签署的合同及文书一律无效,如发现我公司将追究法律责任。 编号为L411696231,姓名为赵茜茜,出生日期为2012年02月19日的出生医学证明丢失,声明作废。 编号为O410444896,姓名为李恩惠,出生日期为2014年05月26日的出生医学证明丢失,声明作废。 公司名称:汝阳县顺利民工作队章、财务专用章丢失,声明作废。 洛阳德能石化有限公司税务登记正本丢失,证号为豫国税洛吉字410306571026079号,声明作废。 王英坡丢失洛阳尚锦置业有限公司收据,金额:壹万元整,收据号码:0006347,声明作废。 洛宁县公安局高新分局丢失河南省行政事业性收费基金定额票据,号码为:106201-1060300、0068801-0069000,声明作废。 马智强失业证丢失,证号为201206683,声明作废。 洛阳市西工区振武建材行开户许可证丢失,核准号为J4930002619101,声明作废。

浮世心语

怒放的生命

□廖晓玲

人到中年才知道,原来平淡、单调的生活会让人老得这样突然,猝不及防。

于是,想去看看久违的朋友,看看大家是否也像我一样,麻木地活着。和好友见面才明白,把自己困守在一个地方是多么愚蠢的事情。

娟,年轻时是个俏佳人,现在看上去还那样年轻,我半开玩笑地说:“你的脸上怎么泛着瓷器一样的光?”她反问:“干嘛苦自己,别看我超市上班,而且天天站着很累,可稍有闲暇,我就邀好友喝下午茶,聊聊家长里短。晚上的节目更丰富,K歌、跳舞……天天幸福又满足,怎么会老呢?”

燕子,原本就低调,结婚后当起全职主妇。可是为什么一个每天围着锅台转悠的人,也这么年轻?她说:“我知道自己是个凡夫俗子,于是我就在琐碎的生活里感受点滴幸福和温情。我把家人的一日三餐当成最重要的功课,在柴米油盐上足了功夫。”“其实每样食材里都蕴含着无限的可能,每一份菜谱里都藏着小巧的心思。当家人满足地夸奖我,我心里比喝了蜜还甜,又怎么会老呢?”

再看看自己,有一份体面的工作,当了个不大不小的“官”,本来应该心满意足的,可每天还板着脸孔过日子,难怪会觉得那么空虚。

不想想起家里曾养过的一盆昙花。昙花总在夜深人静时开放,它尽力伸展浅白的粉瓣,繁复的花朵仿佛一张张微笑的脸。它的花蕊也努力地向前,热情地召唤着你。它仿佛知道自己短暂的美丽有多么可贵,所以总是开得随心所欲,激情四射。欣赏昙花的盛放,如同欣赏一个人快乐生活的意志。人是不是也应该这样活着?

(摘自《科教新报》)