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书 界 动 态

我市作家唐益舟
新作《伊水秋声》出版

日前，我市作家唐益舟创作的长篇小说《伊水秋
声》由天津出版传媒集团百花文艺出版社出版。

这部小说是唐益舟继长篇小说《凤凰鸟》之后的第
二部长篇小说力作，该书79万字，构思10余年，4年写
作，十易其稿。小说以我市伊河流域为背景，描写了主
人公孙安邦、孙文韶一家四代人从清末到改革开放期
间悲欢离合的故事，展现了豫西乃至中原地区近百年
风云变幻的历史。

小说更以传奇的故事、通俗的语言、鲜明的人物
形象，勾勒了一幅豫西风情画，把战争、灾难、情感、风
物表现得风生水起，并且有深刻的思想性，表达了对
国家、对民族、对家乡的深沉热爱以及对幸福生活的
热情呼唤和不懈追求。

唐益舟是嵩县人，1989 年毕业于河南大学中文
系，研究生学历，中学高级教师，河南省作家协会会
员，洛阳长篇小说学会副秘书长，现为我市第五十九
中学语文教师。 （古月西）

西藏千年“菩日文献”
将首度向世界公开

书 人 书 事

洛阳龙门之南60公里，有一乡
镇名叫田湖。

田湖为嵩县所辖。嵩县因地处
中岳嵩山之西且系嵩山起脉之处而
得名。嵩县境内山峦纵横起伏，全
县 16 个乡镇中虽田湖自然条件最
优，也是个丘陵地区。

田湖村西有座山，叫耙耧山。
和嵩县境内重峦叠嶂的熊耳山、外
方山、白云山相比，耙耧山不过是一
道低矮的土岭。耙耧山始名于何
时，已无据可考，山下村落的乡人们
只知道代代相传而已。可传来传
去，也就是十里八里、三村五村光
景，再远一点的人们谁也不知道此
山此名。

1958 年，阎连科出生在耙耧山
下的田湖镇。

连科兄弟姊妹四人，他是最小
的一个。豫西人把最小的子女叫

“小奶羔”，有娇宠之意。但家境贫
寒的连科并没有得到多少特殊的照
顾，爹娘甚至连他的生日都没有记
住。1958年大跃进，大炼钢铁，吃食
堂饭，闹得热火朝天，这年份大约是
不会错的，生日却一直是糊里糊
涂。一直到1978年参军当兵填表登
记，出生年月必须说个清楚，爹娘推
来算去琢磨半日。娘说好像是刚立
过秋，天还热得很，爹说，那就是 8
月，我记得那天是去县里开会了，就
写成8月24日吧。

童年时的连科个头矮，木讷少
语，打架占不了便宜，学习成绩也不
好。小学一年级时，他和二姐上一
班。二姐语文数学都是90多分，他
只得60多分。语文甚至更差，有几
次都是60分，刚及格。不用说在田
湖镇的孩娃中，就在他们阎家的叔

伯兄弟辈的孩子里，连科也显不出
多少有出息的模样。

1970 年，连科上了五年级。班
里新来了个女学生。长得端庄漂
亮，穿的衣服鲜亮耀眼，听说还是
从洛阳来的。排座位的时候，老师
偏偏让这女孩子和连科同桌坐。
连科偷眼瞧瞧，吓得连大气也不敢
出。俩人呼吸之声相闻，却从来不
说一句话。不说话就不说话，连科
后来干脆用小刀在桌子中间刻了
一条线，作为不能互相逾越的楚河
汉界。

期终考试，那女孩数学考了 94
分，连科却只得了91分。3分之差，
使连科的自尊心受到空前的打击，
一连几天心里总觉得难受。他悄悄
在课桌斗里写了一个“超”字，决心
门门功课都要超过她。到下一次考
试时，果然如愿。小学毕业考试和
升初中考试，连科已经成了名列前
茅的优秀生。

连科和二姐同时考上了初中，
哥哥姐姐也已经上了中学，开学的
时候，爹娘却犯了愁。每个人的学
费是1块7毛钱，4个人就是六七块
钱啊！家里凑不够，就从大轮小，先
给哥哥姐姐交。过了一星期，哥也
交了，姐也交了，轮到连科时却没钱
了。连科天天催着娘要钱。家里实
在是一分钱也抠不出来了，娘叹口
气装了半竹篮玉米，让连科到街上
去卖。这多丢人啊，连科脖子一扭
说：“我不去！”娘急了，挥手打了连
科一耳光，骂道：“兔羔子，你当你是
谁？小你的架子了？这几斤玉米也
得口里挪肚里减哩！”连科捂着脸，
呆呆地看着娘往街上走。

娘去了半日才回来，当连科从

娘手里接过那皱皱巴巴的 1 块 7 毛
钱时，眼泪就刷刷地流下来。娘的
眼圈也红了，抚着他的脸说：“乖，怪
娘不好，咱家里穷啊！”

这件事对连科刺激很大。爹娘
为了孩子们上学，吃多少苦受多少
累呀！穷人家的孩子上学不容易，
不用功就对不起爹娘。从此连科更
加发奋刻苦，从初中到高中，阎连科
一直是个学业优秀的学生。

1974 年，连科和二姐同时考上
了高中。

连科的大姐上初中时就常常腿
疼，后来愈加严重。到洛阳检查，说
是脊椎骨质增生，需要开刀动手术，
于是就又到郑州住院动手术。为了
给大姐治病，借了东家借西家，卖
猪、卖鸡、卖粮食，后来连房子上的
椽子也抽下来卖。家里本来就拮
据，这时雪上加霜，更加困窘了。

二姐只好辍学。
大姐的病，二姐的辍学，在少年

连科心里刻下了深深的痛苦的烙
印。后来，他把这一段生活和情感
的体验写进中篇小说《瑶沟的日头》
里。这篇小说曾名噪一时，许多读
者被感动得涕泪横流，唏嘘不已。
这是后话。

连科的各门功课虽属优秀，但
在作文上似乎并没有看出多少明显
的优势。作文的题目大都是“记一
次有意义的劳动”“我的老师”“我的
家乡”之类。于是连科就认认真真
地写田湖镇，写耙耧山，还写田湖南
边的陆浑水库。老师的批语往往是

“中心突出、语句通顺”之类。他的
作文很少在课堂上被当范文念。那
时谁的作文在课堂上被老师念了，
是件光荣得不得了的事情。
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守望乡土
——阎连科素描

作品：《洛阳当代著名文艺家素描》
编者：张文欣
出版社：河南文艺出版社
阎连科获卡夫卡文学奖的消息传出后，我市许多读者对这位洛

阳籍作家很感兴趣。市文联原主席、市作协名誉主席张文欣曾编著
过《洛阳当代著名文艺家素描》一书，其中收录了他撰写的《守望乡
土》和《用生命写作》两篇文章，对阎连科的文学道路和创作成就进行
了详细介绍。本报今起对两文内容进行综合并连载，敬请关注。

杨绛的低调，隐含了她独特的人生智
慧。钱钟书逝世后，杨绛一如既往，闭门谢
客。她说：“读书好比‘隐身’地串门，要参见
钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打
招呼求见，也不怕搅扰主人，翻开书页就闯进
大门，翻过几页就登堂入室，而且可以经常
去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，
或另请高明，和它对质。”此时的读书之乐，润
泽了杨绛的生命。读书最大限度地释放了她
生命的能量，成就了她生命的价值。

不仅爱读书，杨绛至今还笔耕不辍。在
把钱钟书数量惊人的手稿整理出来交付出
版后，她写了散文集《我们仨》，记录和回忆
与钱钟书及女儿钱瑗一起生活时的情形。
之后，她推出散文集《走到人生边上》，对于
生死以及人的本性、灵魂等哲学命题做了一
次终极思考。老人家虽年事已高，仍神清气
朗，思路清晰。

而今的杨绛，生活很有规律，愈加通透。
她说：“年轻时曾和费孝通讨论爱因斯坦的相
对论，不懂，有一天忽然明白了，时间跑，地球
在转，即使同样的地点也没有一天是完全相
同的。现在，我也这样，感觉每一天都是新
的。”这些都源自她对读书的热爱，对文化的
信念，对人性的信念。她相信人是向好的。

（据《河北日报》）

独特的人生智慧

杨绛：
生命之乐源于读书

杨绛是著名作家、翻译家、外国文学研究家，今年已经103岁了。如今，人们
提起杨绛，总会提起她是钱钟书夫人。很少有人会想到几十年前，人们是以“杨
绛的丈夫”来称呼钱钟书的。20世纪40年代在上海，杨绛因《称心如意》一炮走
红，继因《弄真成假》《风絮》而声名大噪，一度搞得钱钟书很紧张，生怕风头都叫
杨绛抢去。直到钱钟书写出《围城》，这一局面才得到根本改观。

杨绛儿时，父亲有一次问她：“阿季
（杨绛小名），三天不让你看书，你怎么
样？”她说：“不好过。”“一星期不让你看
呢？”她说：“一星期都白活了。”

杨绛的生命之乐源于读书。她与
钱钟书在牛津大学读书时，曾一同埋
头于图书馆。俩人比赛读书的数量，
至年底统计时，钱钟书读的尽是大部
头，且只计英文书，杨绛将小册子也算

一本，并将中文书一并统计在内，以致
钱钟书在日记中笑称“季承认自己‘无
赖’”。

其实，杨绛一直钟情文学，在东吴
大学时，因无文学专业，只好暂时攻读
政治，后终于在清华大学得偿所愿，及
至牛津读书时，因文学专业名额已满，
她宁肯做旁听生自修文学，也不愿改读
历史，以获得进入学院的资格。

一周不看书便白活了

爱读书是杨绛和钱钟书的共同志
趣，也是联结俩人情缘的一条红线。当
年，杨绛一进清华就同“二书”结缘：一，
为读书；二，为“钟书”。

1995年，钱钟书病重时，他们一家
三口共同商定，用全部稿费及版税在清
华设一奖学金，名字就叫“好读书”，而
不用个人名字。奖学金的宗旨是扶助
贫困学生，让那些好读书且能好好读书
的贫寒子弟，能够顺利完成学业。他们
期望得奖学金的学生，永记“自强不息、
厚德载物”的清华校训，起于自强不息，
止于厚德载物，一生努力实践之。由此
可见，俩人的无私与伟大。

杨绛的个性一如她的文笔，机智、
俏皮，永远带着一份求知的好奇和讽
世的幽默，这种品质即使在最艰苦的
岁月也没有泯灭。她从干校回来动笔
写了《干校六记》，名字仿拟自沈复的

《浮生六记》，记录了干校日常生活的
点滴，文字朴实简白，最大的烦恼竟然
只是没书读。杨绛无一句呼天抢地的
控诉，无一句阴郁深重的怨恨，就这么
淡淡地道来一个年代的荒谬与残酷，
女儿钱瑗曾一语道破：“妈妈的散文像
清茶，一道道加水，还是芳香沁人；爸
爸的散文像咖啡加洋酒，浓烈、刺激，
喝完就完了。”

为读书，为“钟书”

1

2

3

具有千年历史的藏文古籍“菩日文献”已初步完
成写本编目、整理、电子录入存档工作，目前已生成电
子版，并将首度向全世界公开。这将为国内外藏学研
究提供珍贵的第一手原始资料。

记者从西藏大学了解到，“菩日文献”于 2002 年
在西藏日喀则地区聂拉木县菩日村出土，是继敦煌遗
书之后中国发现的年代最久远、藏量最大的藏文古籍
文献，共有150多种近12000页。其形成年代最早可
追溯至公元10世纪。西藏大学藏学典藏室研究员西
热桑布介绍，“菩日文献”内容丰富、翔实，涵盖密宗仪
轨和佛教典籍、诗词、人物传记等，其学术研究价值可
与敦煌遗书媲美。目前，西藏大学正在积极推进“菩
日文献”影印本的公开出版工作。

据了解，中国对藏文古籍的研究目前尚处于起步
阶段，藏文原始资料稀缺是其瓶颈所在。

西藏古文献研究专家卓嘎说，“菩日文献”为研究
14世纪以前藏文语法结构变迁、文风发展、书法演变
提供了重要的依据；其中记录的大量西藏早期密宗仪
轨与符号图案，可为研究藏传佛教文化起源、变化和
发展提供原始实物资料。 （据新华社）


