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至爱真情

凌晨时分，接到朋友妻子打来的电
话，得知朋友突然晕倒，被急救车拉到
了医院，忙穿了衣服，奔向医院。急诊室
外，朋友的妻子静静地坐在长凳上，头
无力地歪在墙上，呆呆地望着门上亮起
的灯，3 岁的女儿在她怀里沉沉睡去，
脸上满是泪痕……

朋友有一家影视工作室，前一段给
一家企业做宣传片，为了提前完工，他
连着几天通宵进行后期合成，结果晕倒
在电脑前……幸好妻子及时发现，否
则，后果不堪设想。后来，在去医院看望
朋友时，他不无感叹地说：“青山常在，
绿水长流，我何苦这么折磨自己……”

“青山常在，绿水长流”这句谚语从
经历了生死的朋友嘴里说出，让我也有
了更深的领悟：人生很多事，不必急于
一时，其实，生活可以慢一点。

不知从什么时候开始，在繁华喧
嚣的都市里，似乎每个人都在越来越
快地生活、越来越快地工作、越来越快
地老去……欲望如鞭，人们像无法停
止转动的陀螺，变慢或停歇就意味着被
淘汰，被淘汰就意味着被甩出了生活的
快车道。“快”成为一种不容分说的时
尚，于是，饮食“快餐化”了，娱乐“快餐
化”了，阅读“快餐化”了，甚至连感情也
在“8分钟聚会”“闪婚”等概念下被“快
餐化”了。

然而，许多事，快不仅不能使我们
受益，反而会带来伤害。

当过劳死、抑郁症、焦虑症笼罩职
场，我们不得不去反思“生命中不能承
受之快”的生活方式，慢生活应运而生，

并逐渐风靡。这里的“慢”，并非速度上
的绝对慢，而是一种心境，一种回归自
然、轻松和谐的心境。慢，是一种心态上
的从容与悠闲。

一位作家从德国游历归来，感慨地
说：令人记忆深刻的不是“罗曼蒂克大
道”“童话大道”，也不是风华绝代的国
际大都会、神秘的阿尔卑斯林区和无所
不在的啤酒，而是德国人的“慢生活”！
德国的很多公路旁边都没有路标，上面
写的不是诸如“前方是事故多发区，请
注意”之类的警示语，而是“时速30公
里”和大大的“慢”字！这不单单是提醒
司机驾车要减速，还时时提醒外来游
客：此地流行“慢生活”，行车限速，走路
也限速。如果行人在大街上走得过快，
比如半分钟步速50米以上的，警察就
会拦住你，撕一张“超速罚单”……

慢生活不是懒惰、不思进取，而是
一种积极的生活态度、生活方式，它让
人们在生活中找到了平衡和乐趣，让人
们在飞快的生活节奏下学会喘息，用更
加悠然自得的态度面对生活，拥有更加
丰盈的内心感受。

请走慢一点，等一等灵魂，去掉三
分急切，留住三分悠闲，只有这样，才能
拉近与自然的距离、与快乐的距离、与
内心的距离，优雅从容地生活。

——滤去浮躁人生更丰盈

青山常在 绿水长流

□一池月光

往事漫忆

苏东坡诗云：“人间有味是清欢”。
我以为，夜读也是一种清欢。

这种清欢，在寂静的夜晚，赋予平
淡的时光以充实，赋予平庸的日子以光
彩。

王国维的读书三题也罢，金圣叹的
水浒评议也好，等到合上书卷时，沸腾的
思绪渐渐平复，故事的脉络和精华慢慢
浮上心头，拉开窗帘，入眼的是万家灯火
安详璀璨，顿觉人生恰似一杯沏到三遍
的铁观音，芬芳润喉，饮之心明眼亮。

尤喜好“清欢”当中的“清”字。夜空
下，“清”，乃是一种透彻、明朗、清新。

我常常会得到这样的印证：在人生
的低谷，不妨读读淡泊名利的《庄子》、勇
敢剖析内心世界的《忏悔录》，拨开笼罩

在晴朗天空的浓云重雾，找到正确的人
生方向；假如丢失了梦想，《生命之舞》中
的邓肯会帮助你找回瑰丽的心灵……

我总相信，夜读之人不容小觑。此
时此刻，醉心游弋于思想的王国，必然
有与之对应的内心世界，有自己独特的
视角，有不断成长的胸中气象，纷纭万
象自然展现规律，变得清晰；作者在编
码，读者在解码，互动之中必有情绪交
流，各种情绪在脑海中发生剧烈的化学
变化，最后升华为精神上的愉悦。

有名家曾说：“书是案头之山水。”
对于我来说，书更是案头之鲜花。夜读
中去拥抱“清欢”，体会拥有它的特别感
受，只怕梦也是香的了。夜读，何尝不是
件人生快事！

夜读是一种清欢

□甘建辉

汉高祖七年（公元前200年），刘邦
率三十万大军北征匈奴，丞相萧何主持
朝政。萧何监造未央宫，宫殿建筑极其
宏伟壮丽。刘邦兵败，于次年二月回到
长安，看到未央宫后怒不可遏，斥责萧
何道：“天下混乱，苦战数年，胜负未知，
为何建造宫室如此过度也！”萧何辩解：

“正因为天下尚未十分安定，才可以乘
机建造宫室。况且天子拥有四海之地，
不如此不足以体现天子之威严。建造得
壮丽一些，可以叫后世永远无法超越。”
刘邦转怒为喜，就入住未央宫逍遥享乐
起来。

司马光在《资治通鉴》中对萧何的
“理论”做了尖锐批判：“王者以仁义为
丽，道德为威，未闻其以宫室填服天下
也！天下未定，当克己节用以趋民之急，
而顾以壮丽宫室为先，岂可谓之知所务
哉！”司马光的这一思想提出一个非常
严肃的问题，即统治者应以什么为重？
是巍峨的宫殿、华美的器物、高大的陵
寝，还是国家的安泰、百姓的富足、教化
的施行？不同境界的人会有不同的回
答，而结果也会截然相反。

周显王三十三年（公元前336年），
韩昭侯要给自己的王宫建造一个高大
壮丽的殿门。大夫屈宜臼叹息：“王必不
出此门。何也？前年国家被秦国攻击，丧
师六万，今年天又大旱，王不抚恤人民
而恣意奢侈，这是本末倒置啊！”果然，

殿门即将落成时，韩国大乱，韩昭侯在
内忧外患中死去，至死也没有走出殿门
一步。像韩昭侯这样只顾宫殿壮丽而不
顾人民死活以致国亡身死者，《资治通
鉴》记载了许多，其中最可笑可叹者，当
数秦始皇和隋炀帝。

秦始皇灭六国后，国家已连年征
战，山河破败，民不聊生。此时最迫切的
事情是安抚天下，让百姓休养生息，秦
始皇却加重徭役赋税，修长城，伐南越；
在穷兵黩武的同时，又大建宫室陵寝，
仅阿房宫和骊山墓，就征用民夫七十万
人，并五次全国大巡游，处处建造行宫，
勒石颂德。终于，人民的希望变成了失
望，失望凝结为仇恨，陈胜一把火，就把
秦王朝烧了个干干净净。

隋炀帝即位之初，得益于隋文帝二
十多年的治理，国家相当富庶。据史籍记
载，当时粮食多得无处存放，“府藏皆满，
无所容，积于廊庑”。隋炀帝驱使数百万
人建行宫，辟驰道，为他的巡游服务，“筑
西苑，周二百里；其内为海，周十余里；为
方丈、蓬莱、瀛洲诸山，高出水百余尺”

“御龙舟，龙舟四重，高四十五尺，长二百
丈，共用挽夫八万余人，舳舻相接二百余
里”。隋炀帝如此追求奢华，仅十余年就
将家底挥霍一空，引发了隋末农民大起
义，他也落了个死无葬身之地的下场。

与秦始皇、隋炀帝不同的是，对人
民仁爱的统治者都以国家富庶、百姓安

乐为重，而对于宫殿、陵寝、器物则不追
求其奢华。

汉文帝即位二十三年，宫室苑囿没
有扩建过，车骑服御没有增加过，所作
所为以利民为上。他曾打算建一个露
台，问工匠花费，需百金，于是停建，晓
谕侍臣：“百金，中人十家之产也。我住
在先帝宫室里，时常感到羞愧，还建什
么露台呢！”他从不穿金戴银，宠妃慎夫
人裙子不拖地，帷帐无装饰。

修建陵寝的规模，更能彰显一个
帝王追求“美丽”的标准。汉文帝修建
霸陵时，诏令一律使用瓦器，不得以金
银铜锡为饰物，趁山势凿穴，不必高大
坟茔。汉光武帝刘秀建造陵墓时，将作
大匠窦融奏请：“园陵要广袤，不必计
较花费。”刘秀诏令：“所建墓地不许
超过二三顷，不堆土为山，不修池，只
要不存水就可以了。”果然，留给后世
的汉光武帝陵，确实比较简约。

王者以仁义为丽
□喻清录

徜徉在文学的长河中，作家笔下的父亲丰富多彩、神
圣温暖。慈祥的父亲，像一把伞在风雨中为你遮风避雨；
宽容的父亲，在灵魂深处为你撑起一片绿荫。

朱自清笔下的父亲家喻户晓，情深意长，令人动容。
他笔下的父亲，虽已苍老，腿脚也不灵便，可不变的是对
儿子的呵护和关怀。父亲的背影，让当时自以为聪明的
朱自清悔恨垂泪。这样的父爱，如香茶，只有慢慢品过后
才能体会到其中的甘甜和醇香。

周海婴的父亲鲁迅先生，是中国的文化巨人。然而，
在儿子周海婴的眼里，父亲并不是“横眉冷对”，而是十分
宽厚慈爱。周海婴回忆说：“我在家里，感觉父亲对我，跟
普通家庭的父亲一样，而且更和蔼，没有大声呵斥，或者
是训斥。当然也有他看我不乖的时候，拿一张纸卷起来，
轻轻地在屁股上打打，这完全是一种威慑作用吧。”对孩
子未来谋生，鲁迅说：“孩子长大，倘无才能，可寻点小事
情过活，万不可去做空头文学家或美术家。”

舒乙眼里的父亲老舍先生，温和可亲，是一个非常好
的父亲。老舍非常热爱生活，十分欣赏儿子对画画、唱
歌、刻图章、收集邮票、参加学生会的社会活动有兴趣，
当他知道儿子上五年级时被选为小学学生会主席时禁
不住大笑起来。在舒乙《我的父亲老舍》一文里，父亲
虽然不爱言语，对他的事却是无微不至地关怀。一次
去东北出差，父亲很关切地问我是否带好车票，我说
是，可他并不相信，非得亲眼见我拿出来放好才放心，
而且非得让他带两根皮带，并把自己的皮带给了他。
父亲的行为，让儿子在火车上笑了一路，并终于明白了
父亲心中那份独特、深藏的爱意。

许地山在《落花生》里，讲述了一个言传身教的父亲，
教育子女们做人要有花生品格。“所以你们要像花生，它
虽然不好看，可是很有用”，父亲的话蕴藏了丰富的人生
哲理，这种人生理想和价值观影响了作家的一生。许地
山一直没忘记父亲对他的教诲和希望，他以“落花生”为
笔名，时刻激励自己，做一个有用的人，并用行动实践了
这一心愿，成为优秀的作家。

香港作家梁凤仪说，恐惧时，父爱是一块踏脚的石；
黑暗时，父爱是一盏照明的灯；枯竭时，父爱是一湾生
命之水；努力时，父爱是精神上的支柱；成功时，父爱又
是鼓励与警钟。

笔墨父爱

□钟芳

周末应邀与朋友小聚，为了表示对这次聚会的重视
与真诚，朋友拿出了家藏的美酒，还特意说明，这是好酒，
一瓶八百五！

八百五，这似曾相识的数字，立即勾起了我对往事的
回忆。

那是 20 世纪 70 年代生产队时的事情。“八百五”
是一头牛。在那个时代，耕牛是农村主要的生产工具。
当时生产队里有 100 多口人、100 多亩地，10 多头耕
牛。一年两季耕种犁耙，甚至货物运输，就全靠耕牛
啦。那时农村的孩子坐上牛车的感觉，不亚于今天的
孩子坐大奔、乘高铁。

有一年，生产队新买了一头耕牛。那是一头与众不
同的牛——原来的牛都是本地的普通品种，个头矮
小、毛色黄白、牛角短，干起活来力气不够大——新买
回的这头牛是我国五大良种黄牛之一的南阳黄牛。

南阳黄牛身材高大，体格健壮，通身毛色红黄锃亮，
似乎比本地牛要高出三分之一。当然这头牛的价钱也不
一般，整整花了八百五十元！这与本地牛的价钱相比，确
实是大大创出了新高。正因为这个缘故，我们都称呼它为

“八百五”。
“八百五”不负众望，干起活来真是一个顶俩。通常是

两头牛拉一套犁，而它是单独拉犁；拉车时也是这样，跑
得飞快。队里凡有重活紧活累活，都是派它去，所以人
们都很喜欢它，也很疼爱它。生产队里对它也格外重
视，生产队长亲自饲养，而且，每年正月十六中午，还要
给它喂一顿饺子。“打一千骂一万，正月十六吃顿饭。”这
是豫西山区民间对耕牛敬仰崇拜、报答一年辛苦劳作的
古老风俗。

“八百五”给生产队干了五年活，后来出事了。那年秋
季的一天，雨过天晴，牛倌们到后山上集体放牛。牛儿们
在山上呼吸着新鲜空气，尽情地啃食着青草。“八百五”走
得太靠悬崖，雨后山石松动，它不小心从山崖上滑落到谷
底，当场就摔死了。

生产队长闻讯赶来，发现“八百五”已经没救了，一
个大男人竟号啕大哭起来。他捶胸顿足地边哭边说，一
个劲地责怪自己没有照顾好“八百五”，是自己对不起

“八百五”！
村民们都赶来了，扶起生产队长，自觉地排成几排，

恭恭敬敬地为这头牛鞠了三个躬，算是对他的一种纪念和
哀思。

一瓶酒，八百五；一头牛，八百五。时光匆匆，几十年过
去了，农村发生了翻天覆地的变化。耕牛早已被拖拉机、推
土机、收割机、汽车等农业机械替代，光荣地退出了历史舞
台。今天的八百五，与那时的“八百五”，也早已不是一个同
日而语的概念。但这仅仅是数字上的巧合吗？

当我在聚会上讲了“八百五”的故事后，朋友们无不
为之动容。大家在反思、在讨论：环境变了，但人的感情不
能变；时代变化了，但作风不能变。

“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”，吃吃喝喝决
不是小事。我希望，当你再遇到八百五的时候，想一想

“八百五”。

八百五与“八百五”

□陈思炳

□金鹏华

案头山水

汉
文
帝
问
工
匠
建
露
台
之
事

插
图

李
玉
明

本版联系方式：65233629 电子信箱：lydaily618@163.com
选稿基地：洛阳网·河洛文苑 选图基地：河图网 洛阳网·摄影天地

待渡 轻舟 摄

对年轻人只有两个要求：一个
是饭碗第一，一个是一定要自立。

——陈丹青
读周国平先生《论女性》一文，

他把“爱使人富有”这句话送给年轻
女性。建立在爱的基础上的关系，
要比建立在青春美貌上的关系，让
我们更富有。

——杨澜
夫妻之间，第一境界是包容对

方；第二境界是互相欣赏对方，像花
园里的两朵不一样的花朵；第三境
界是融为一体，就像两束太阳光聚
成一束光一样，难以区分彼此。

——潘石屹
多跟那些自觉幸福的人在一起

吧，真正幸福的人多对外部世界有
正面反馈，不易伤害到你。也正是
因此，我们会期望而不是嫉妒别人
幸福。

——黄菡
（小雨 辑）

星期天，女儿和同学下跳棋，女儿总
是输，父亲帮女儿出主意：“你不会给自
己多搭几座桥吗？”

搭桥——下跳棋的一种捷径，每搭一
座桥，就可以连跳好几步，事半功倍。女儿
听了父亲的话，棋局大有起色，父亲趁势
教导女儿：“生活就跟下棋一个道理，学会
给自己多搭几座桥，多寻求一些帮助和捷
径，路才好走。”女儿连连点头。

女儿的同学笑而不语，她只移动两
个棋子儿，就把女儿刚设好的棋路给堵
死了，于是，棋局又一次急转直下，女儿
又输了。女儿的同学得意地说：“看到了
吧，这就叫拆桥！桥搭得再好，碰上一个
拆桥的，你还是输。所以，要赢棋不但要
学会搭桥，还要防着别人拆桥，这才能走
得比别人快呀！”

搭桥与拆桥

思路花语闲拾偶得


