

通鉴学思录

王者以仁义为丽

□喻清录

汉高祖七年(公元前200年),刘邦率三十万大军北征匈奴,丞相萧何主持朝政。萧何建造未央宫,宫殿建筑极其宏伟壮丽。刘邦兵败,于次年二月回到长安,看到未央宫后怒不可遏,斥责萧何道:“天下混乱,苦战数年,胜负未定,为何建造宫室如此过度也!”萧何辩解:“正因为天下尚未十分安定,才可以乘机建造宫室。况且天子拥有四海之地,不如此不足以体现天子之威严。建造得壮丽一些,可以叫后世永远无法超越。”刘邦转怒为喜,就入住未央宫逍遥享乐起来。

司马光在《资治通鉴》中对萧何的“理论”做了尖锐批判:“王者以仁义为丽,道德为威,未闻其以宫室填服天下也!天下未定,当克己节用以趋民之急,而顾以壮丽宫室为先,岂可谓之知所务哉!”司马光的这一思想提出一个非常严肃的问题,即统治者应以什么为重?是巍峨的宫殿、华美的器物、高大的陵寝,还是国家的安泰、百姓的富足、教化的施行?不同境界的人会有不同的回答,而结果也会截然相反。

周显王三十三年(公元前336年),韩昭侯要给自己的王宫建造一个高大壮丽的殿门。大夫屈宜臼叹息:“王必不出此门。何也?前年国家被秦国攻击,丧师六万,今年天又大旱,王不抚恤人民而恣意奢侈,这是本末倒置啊!”果然,

殿门即将落成时,韩国大乱,韩昭侯在内忧外患中死去,至死也没有走出殿门一步。像韩昭侯这样只顾官殿壮丽而不顾人民死活以致国亡身死者,《资治通鉴》记载了许多,其中最可笑可叹者,当数秦始皇和隋炀帝。

秦始皇灭六国后,国家已连年征战,山河破败,民不聊生。此时最迫切的事情是安抚天下,让百姓休养生息,秦始皇却加重徭役赋税,修长城,伐南越;在穷兵黩武的同时,又大建宫室陵寝,仅阿房宫和骊山墓,就征用民夫七十万,并五次全国大巡游,处处建造行宫,勒石颂德。终于,人民的希望变成了失望,失望凝结为仇恨,陈胜一把火,就把秦王朝烧了个干干净净。

隋炀帝即位之初,得益于隋文帝二十多年的治理,国家相当富庶。据史籍记载,当时粮食多得无处存放,“府藏皆满,无所容,积于廊庑”。隋炀帝驱使数百万人建行宫,辟驰道,为他的巡游服务,“筑西苑,周二百里;其内为海,周十余里;为方丈、蓬莱、瀛洲诸山,高出水百余尺”“御龙舟,龙舟四重,高四十五尺,长二百丈,共用挽夫八万余人,舳舻相接二百余里”。隋炀帝如此追求奢华,仅十余年就耗尽了家底,挥霍一空,引发了隋末农民大起义,他也落了个死无葬身之地的下场。

与秦始皇、隋炀帝不同的是,对人民仁爱的统治者都以国家富庶、百姓安



汉文帝回上匠建露台之事

插图 李玉明

乐为重,而对于宫殿、陵寝、器物则不追求其奢华。

汉文帝即位二十三年,宫室苑囿没有扩建过,车骑服饰没有增加过,所作所为以利民为上。他曾打算建一个露台,问工匠花费,需百金,于是停建,晓谕侍臣:“百金,中人十家之产也。我住在先帝宫室里,时常感到羞愧,还建什么露台呢!”他从不穿金戴银,宠妃慎夫人裙子不拖地,帷帐无装饰。

修建陵寝的规模,更能彰显一个帝王追求“美丽”的标准。汉文帝修建霸陵时,诏令一律使用瓦器,不得以金银铜锡为饰物,趁山势凿穴,不必高大坟墓。汉光武帝刘秀建造陵墓时,将作大匠奏请:“园陵要广袤,不必计较花费。”刘秀诏令:“所建墓地不许超过二三顷,不堆土为山,不修池,只要不存水就可以了。”果然,留给后世的汉光武帝陵,确实比较简约。

案头山水

夜读是一种清欢

□甘建辉

苏东坡诗云:“人间有味是清欢”。我以为,夜读也是一种清欢。

这种清欢,在寂静的夜晚,赋予平淡的时光以充实,赋予平庸的日子以光彩。

王国维的读书三题也罢,金圣叹的水浒评议也好,等到合上书卷时,沸腾的思绪渐渐平复,故事的脉络和精华慢慢浮上心头,拉开窗帘,入眼的是万家灯火安详璀璨,顿觉人生恰似一杯沏到三遍的铁观音,芬芳润喉,饮之心明眼亮。

尤其好“清欢”当中的“清”字。夜空下,“清”,乃是一种透彻、明朗、清新。

我常常会得到这样的印证:在人生的低谷,不妨读读淡泊名利的《庄子》,勇敢剖析内心世界的《忏悔录》,拨开笼罩

在晴朗天空的浓云重雾,找到正确的人生方向;假如丢失了梦想,《生命之舞》中的邓肯会帮助你找回瑰丽的心灵……

我总相信,夜读之人不容小觑。此时此刻,醉心游弋于思想的王国,必然有与之对应的内心世界,有自己独特的视角,有不断成长的胸中气象,纷纭万象自然展现规律,变得清晰;作者在编码,读者在解码,互动之中必有情绪交流,各种情绪在脑海中发生剧烈的化学变化,最后升华为精神上的愉悦。

有名家曾说:“书是案头之山水。”对于我来说,书更是案头的鲜花。夜读中去拥抱“清欢”,体会拥有它的特别感受,只怕梦也是香的。夜读,何尝不是件人生快事!

青山常在 绿水长流

——滤去浮躁人生更丰盈

□一池月光

凌晨时分,接到朋友妻子打来的电话,得知朋友突然晕倒,被急救车拉到了医院,忙穿了衣服,奔向医院。急诊室外,朋友的妻子静静地坐在长凳上,头无力地靠在墙上,呆呆地望着门上亮起的灯,3岁的女儿在她怀里沉沉睡去,脸上满是泪痕……

朋友有一家影视工作室,前一段给一家企业做宣传片,为了提前完工,他连着几天通宵进行后期合成,结果晕倒在电脑前……幸好妻子及时发现,否则,后果不堪设想。后来,在去医院看望朋友时,他无不感叹地说:“青山常在,绿水长流,我何苦这么折磨自己……”

“青山常在,绿水长流”这句谚语从经历了生死的朋友嘴里说出,让我也有了更深的领悟:人生很多事,不必急于一时,其实,生活可以慢一点。

不知从什么时候开始,在繁华喧嚣的都市里,似乎每个人都在越来越快地生活、越来越快地工作、越来越快地老去……欲望如鞭,人们像无法停止转动的陀螺,变慢或停歇就意味着被淘汰,被淘汰就意味着被甩出了生活的快车道。“快”成为一种不容分说的时尚,于是,饮食“快餐化”了,娱乐“快餐化”了,阅读“快餐化”了,甚至连感情也在“8分钟聚会”“闪婚”等概念下被“快餐化”了。

然而,许多事,快不仅不能使我们受益,反而会带来伤害。

当过劳死、抑郁症、焦虑症笼罩职场,我们不得不去反思“生命中不能承受之快”的生活方式,慢生活应运而生,

并逐渐风靡。这里的“慢”,并非速度上的绝对慢,而是一种心境,一种回归自然、轻松和谐的心境。慢,是一种心态上的从容与悠闲。

一位作家从德国游历归来,感慨地说:令人记忆深刻的不是“罗曼蒂克大道”“童话大道”,也不是风华绝代的国际大都会,神秘的阿尔卑斯山区和无所不在的啤酒,而是德国人的“慢生活”!德国的很多公路旁边都没有路标,上面写的不是诸如“前方是事故多发区,请注意”之类的警示语,而是“时速30公里”和大大的“慢”字!这不单单是提醒司机驾车要减速,还时时提醒外来游客:此地流行“慢生活”,行车限速,走路也限速。如果行人在大街上走得过快,比如半分钟步速50米以上的,警察就会拦住你,撕一张“超速罚单”……

慢生活不是懒惰、不思进取,而是一种积极的生活态度、生活方式,它让人们在生活中找到了平衡和乐趣,让人们在飞快的生活节奏下学会喘息,用更加悠然自得的态度面对生活,拥有更加丰盈的内心感受。

请走慢一点,等一等灵魂,去掉三分急功,留住三分悠闲,只有这样,才能拉近与自然的距离、与快乐的距离、与内心的距离,优雅从容地生活。



谚里谚外 悟人生



待渡

轻舟 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

闲拾偶得

搭桥与拆桥

□陈思炳

星期天,女儿和同学下跳棋,女儿总是输,父亲帮女儿出主意:“你不会给自己多搭几座桥吗?”

搭桥——下跳棋的一种捷径,每搭一座桥,就可以连跳好几步,事半功倍。女儿听了父亲的话,棋局大有起色,父亲趁势教导女儿:“生活就跟下棋一个道理,学会给自己多搭几座桥,多寻求一些帮助和捷径,路才好走。”女儿连连点头。

女儿的同学笑而不语,她只移动两个棋子,就把女儿刚设好的棋路给堵死了,于是,棋局又一次急转直下,女儿又输了。女儿的同学得意地说:“看到了吧,这就叫拆桥!桥搭得再好,碰上一个拆桥的,你还是输。所以,要赢棋不但要学会搭桥,还要防着别人拆桥,这样才能走得比别人快呀!”

思路花语

对年轻人只有两个要求:一个是饭碗第一,一个是一定要自立。

——陈丹青

读周国平先生《论女性》一文,他把“爱使人富有”这句话送给年轻女性。建立在爱的基础上的关系,要比建立在青春美貌上的关系,让我们更富有。

——杨澜

夫妻之间,第一境界是包容对方;第二境界是互相欣赏对方,像花园里的两朵不一样的花朵;第三境界是融为一体,就像两束太阳光聚成一束光一样,难以区分彼此。

——潘石屹

多跟那些自觉幸福的人在一起吧,真正幸福的人多对外部世界有正面反馈,不易伤害到你。也正是因此,我们会期望而不是嫉妒别人幸福。

——黄蓓

(小雨 辑)

往事漫忆

八百五与“八百五”

□金鹏华

周末应邀与朋友小聚,为了表示对这次聚会的重视与真诚,朋友拿出了家藏的美酒,还特意说明,这是好酒,一瓶八百五!

八百五,这似曾相识的数字,立即勾起了我对往事的回忆。

那是20世纪70年代生产队时的事情。“八百五”是一头牛。在那个时代,耕牛是农村主要的生产工具。当时生产队里有100多口人、100多亩地,10多头耕牛。一年两季耕种犁耙,甚至货物运输,就全靠耕牛啦。那时农村的孩子坐上牛车的感觉,不亚于今天的孩子坐大奔、乘高铁。

有一年,生产队新买了一头耕牛。那是一头与众不同的牛——原来的牛都是本地的普通品种,个头矮小、毛色黄白、牛角短,干起活来力气不够大——新买回的这头牛是我国五大良种黄牛之一的南阳黄牛。

南阳黄牛身材高大,体格健壮,通身毛色红黄锃亮,似乎比本地牛要高三分之一。当然这头牛的价钱也不一般,整整花了八百五十元!这与本地牛的价钱相比,确实是大大创出了新高。正因为这个缘故,我们都称呼它为“八百五”。

“八百五”不负众望,干起活来真是一个顶呱呱。通常是两头牛拉一套犁,而它是单独拉犁;拉车时也是这样,跑得飞快。队里凡有重活紧活,都是派它去,所以人们都很喜欢它,也很疼爱它。生产队里对它也格外重视,生产队长亲自饲养,而且,每年正月十六中午,还要给它喂一顿饺子。“打一千骂一万,正月十六吃顿饭。”这是豫西山区民间对耕牛敬仰崇拜、报答一年辛苦劳作的古老风俗。

“八百五”给生产队干了五年活,后来出事了。那年秋季的一天,雨后天晴,牛信们到后山上集体放牛。牛儿们在山上呼吸着新鲜空气,尽情地啃食着青草。“八百五”走得太靠悬崖,雨后山石松动,它不小心从悬崖上滑落到谷底,当场就摔死了。

生产队长闻讯赶来,发现“八百五”已经没救了,一个大男人竟号啕大哭起来。他捶胸顿足地边哭边说,一个劲地责怪自己没有照顾好“八百五”,是自己对不起“八百五”!

村民们都赶来了,扶起生产队长,自觉地排成几排,恭恭敬敬地为这头牛鞠了三个躬,算是对他的一种纪念和哀思。

一瓶酒,八百五;一头牛,八百五。时光匆匆,几十年过去了,农村发生了翻天覆地的变化。耕牛早已被拖拉机、推土机、收割机、汽车等农业机械替代,光荣地退出了历史舞台。今天的八百五,与那时的“八百五”,也早已不是一个同日而语的概念。但这仅仅是数字上的巧合吗?

当我在聚会上讲了“八百五”的故事后,朋友们无不为之动容。大家在反思、在讨论:环境变了,但人的感情不能变;时代变化了,但作风不能变。

“历览前贤国与家,成由勤俭破由奢”,吃吃喝喝决不是小事。我希望,当你再遇到八百五的时候,想一想“八百五”。

至爱真情

笔墨父爱

□钟芳

徜徉在文学的长河中,作家笔下的父亲丰富多彩,神圣温暖。慈祥的父亲,像一把伞在风雨中为你遮风避雨;宽容的父亲,在灵魂深处为你撑起一片绿荫。

朱自清笔下的父亲家喻户晓,情深意长,令人动容。他笔下的父亲,虽已苍老,腿脚也不灵便,可不变的是对儿子的呵护和关怀。父亲的背影,让当时自以为聪明的朱自清悔恨垂泪。这样的父爱,如香茶,只有慢慢品过后才能体会到其中的甘甜和醇香。

周海婴的父亲鲁迅先生,是中国的文化巨人。然而,在儿子周海婴的眼里,父亲并不是一贯的“横眉冷对”,而是十分宽厚慈爱。周海婴回忆说:“我在家里,感觉父亲对我,跟普通家庭的父亲一样,而且更和蔼,没有大声呵斥,或者是训斥。当然也有他看不顺眼的时候,拿一张纸卷起来,轻轻地放在屁股上打打。这完全是一种威慑作用吧。”对孩子未来谋生,鲁迅说:“孩子长大,倘无才能,可寻点小事情过活,万不可去做空头文学家或美术家。”

舒乙眼里的父亲老舍先生,温和可亲,是一个非常好的父亲。老舍非常热爱生活,十分欣赏儿子对画画、唱歌、刻图章、收集邮票、参加学生会的社会活动有兴趣,当他知道儿子五年级时被选为小学学生会主席时禁不住大笑起来。在舒乙《我的父亲老舍》一文里,父亲虽然不爱言语,对他的事却是无微不至地关怀。一次去东北出差,父亲很关切地问我是否带好车票,我说是,可他并不相信,非得亲眼见我拿出来放好才放心,而且非得让他带两根皮带,并把自己的皮带给了他。父亲的行为,让儿子在火车上笑了一路,并终于明白了父亲心中那份独特、深藏的爱意。

许地山在《落花生》里,讲述了一个言传身教的父亲,教育子女做人要有花生品格。“所以你们要像花生,它虽然不好看,可是很有用”,父亲的话蕴藏着丰富的人生哲理,这种人生理想和价值观影响了作家的一生。许地山一直没忘记父亲对他的教诲和希望,他以“落花生”为笔名,时刻激励自己,做一个有用的人,并用行动实践了这一心愿,成为优秀的作家。

香港作家梁凤仪说,恐惧时,父爱是一块踏脚的石;黑暗时,父爱是一盏照明的灯;枯竭时,父爱是一湾生命之水;努力时,父爱是精神上的支柱;成功时,父爱又是鼓励与警钟。