

重磅推出

洛阳籍著名作家阎连科获卡夫卡文学奖后首次回乡,其实他一直在我们身边——离乡36年有33个春节都是回老家过的

至情至性 阎连科

本报记者 常书香 实习生 元媛

头发花白,衣着朴素,乡音未改,语气舒缓,眼神真诚,在浮躁喧嚣的当下,他保留着浑然天成的纯朴。6月19日,洛阳籍著名作家阎连科获卡夫卡文学奖后首次回乡,他依然澄明宁静,向人传递着一种超然世外的豁达。



阎连科 庄学 摄

1 为回乡过年,放弃赴新加坡高薪讲学

“我是这块土地的儿子,要是没有这块土地,没有那个村庄,就没有我阎连科。我所有的作品,都与家乡不可分割。”在阎连科的作品中,故乡有意无意地被作为栖息的背景,很多人物有故乡人的影子。阎连科始终徜徉在乡野大地间,深情关照着乡土民间的生活。故乡田湖,在阎连科心中有着非常重要的地位。对家乡,他一直保持着虔诚的赤子之心,在不同场合他不止一次地说:“没有那块土地,就没有我阎连科。”采访中,他透露,从20岁

入伍离开家乡至今36年来,有33个春节都是回嵩县老家过的。有一年,新加坡一所大学高薪聘请他去做客座教授,但考虑到春节不能回家过年,他婉拒了邀请。阎连科的作品乡土情结浓厚,身在北京的他一直关注家乡的点滴变化。无论多忙,他每年都要抽空回家乡两三次。谁家有困难,他都尽己所能提供帮助。 “人生最忌讳的就是稍微有点名气,就在朋友、老乡面前显摆。”他说,“他更愿意回到家乡,什么都别说,踏踏实实做点事。”

3 “文学这个行当,我爱它就够了”

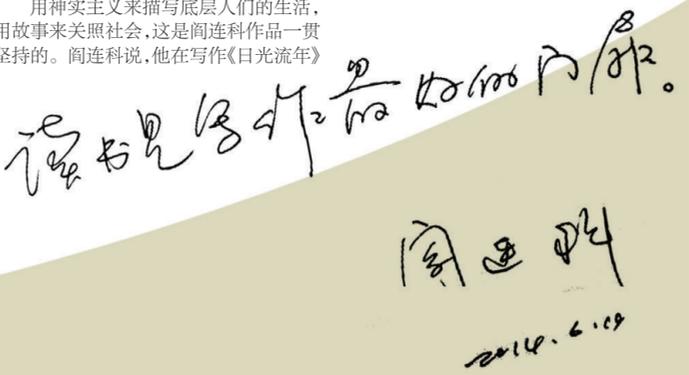
谈到写作,阎连科显出作家特有的严肃、认真。2011年,他在《我的现实,我的主义》一书中首次提出了“神实主义”文学创作概念,并执着地探求一种“不存在”的真实,看不见的真实,被真实掩盖的真实。被问到什么才是令他满意的小说时,阎连科说:“中国小说其实都有集体主义创作的影子在里面,一代一代相似的东西很多,这一点不如西方作家的作品。”他认为,一个作家一定要有一个与众不同人的文学观、世界观和价值观,写出一本和别人不一样的小说来,这几乎完不成,但完不成才想着去做。

用神实主义来描写底层人们的生活,用故事来关照社会,这是阎连科作品一贯坚持的。阎连科说,他在写作《日光流年》

《坚硬如水》《受活》几部作品时,是他创作最好的时期,因为这几部作品有发展、有变化,而且跟同时期其他作家的作品也不一样;而《庄梦》《风雅颂》这几本书他不是很满意。

“文学这个行当,我爱它就够了,我能写成什么样,已经不重要了。”阎连科说。阎连科透露,今年下半年他会再创作一部和已有作品有很大不同的作品,继续在“寓言”的世界里探索,尽量把神实主义写到极致。

采访结束,阎连科欣然为本报《读家》版题词:“读书是写作最好的门扉。”(下图)



2 “结婚30年,坚持下来不易”

今年,阎连科和妻子结婚满30年。谈起婚姻,他说“结婚30年,坚持下来不易”,言语之间流露出满满的幸福。他说,今年十一是他们结婚30周年纪念日,如果他们那时在北京,就在北京请朋友们坐坐,庆祝庆祝;如果要去外

地,那就带上妻子一起去。提起对孩子的家庭教育,阎连科的观点是:家长一定不要强制孩子做什么。人的价值现在在变,不要用大人的价值要求孩子,只要他们健康、快乐,生活得很好,教育的目的就达到了。

13 十字路口



据不完全统计,在这场抗日战争中,中国军民伤亡3500多万人。而自1840年鸦片战争始,外敌入侵,内患不已,世界上有几个国家像中国这样,一个多世纪就没消停过? 1940年3月20日,《中央日报》报道,国民政府教育部请专家估计,中国应受成年失学民众补习教育的文盲为1.6亿人左右。1945年,这个数字是不是应该在2亿左右了? 中华人民共和国成立后,全国开展扫盲运动,城乡纷纷成立速成识字班。只是无论怎样“速成”,这识字班都是慢工。1945胜利年,满目疮痍,百废待兴,中国人最急需的是工作、吃饭,要过好日子,中国最迫切的是建设、发展,重整山河。

这一切的前提是和平。纽约时报广场的“胜利之吻”后,美国人逐渐变得不耐烦了。军人家属纷纷给国会议员写信,让他们的儿子、丈夫快点回家。在菲律宾宿务马尼拉,15000名美国军人游行示威,在浩浩荡荡的队伍中的标语是:“让我们回家!” 战争结束了,大地宁静了,空气清新了,可战场的一草一木、一砖一瓦,都能唤起战争的回忆,刺激妻子的神经。他们渴望曾经讨厌过的母亲的唠叨,渴望妻子的热吻,渴望儿女的娇憨。在铁血飞进中,他们或许忽略了这些。可现在,他们和他们的亲人都急不可待了。

抗议浪潮迅速蔓延到除美国本土外的所有美军基地。巴黎、法兰克福的美军走上街头,抗议政府往国内遣返军队的速度太慢,要求立即复员。愤怒的军人给国会议员、媒体记者和所有能够影响美国政策的人写信,这些人则向五角大楼施加压力。于是,五角大楼动员了一切手段和力量,把这些军人遣返回国,其速度比战时紧急情况下向欧洲运兵还快。

二战后的厌战情绪,是全球性的。无论民族性格有多么不同,怎样各有各的表现方式,千百年来又怎样被压迫、禁锢得少有声息,甚至抬不起头来没了声息,中国人对于和平的渴望和祈求,都应该加个“更”字。

在经历了一个多世纪的内忧外患后,1945胜利年,世界上有着共同历史文化最大的一群人,还从未如此这样接近一个和平发展的时期。可一想到国民党和共产党这两个宿敌,人们就不能不忧心忡忡了。大敌当前,尚且摩擦不断,甚至发生皖南事变那样规模的自相残杀。这回外敌没了,两党能够善罢甘休、和平共处吗?

纽约时报广场被称作“世界的十字路口”,而中国是战争,还是和平,这回是真的站到了十字路口。

拍卖公告

受有关单位委托,定于2014年7月5日上午10时在我公司拍卖厅公开拍卖旧机动车辆一批,车型有别克轿车、长安面包车等。有意竞买者请携带有效证件与我司联系。 电话:0379-6599988 15803798858 监督电话:62325608 展示时间与地点:公告之日起标的物所在地 报名截止时间为:2014年7月4日17时 地址:洛龙区英才路8号院中泰华庭15幢1单元101室 洛阳天瑞拍卖有限公司

声明 以下车辆道路运输证遗失、注销并退出运输市场。 洛阳市久远汽车运输有限公司(豫C)车号:52393证号:001011117;车号:57218证号:001016246;车号:63178证号:001017202;车号:58361证号:00102769;车号:83882证号:001013697;车号:67223证号:001019219;车号:Q6975证号:001022273;车号:60010证号:410300004980;车号:N0010证号:001014897;车号:60890证号:001014951;车号:22938证号:001003386;车号:53022证号:001003444;车号:20517证号:001003458;车号:52678证号:001003454;车号:Q9780证号:001019763;车号:R1591证号:001020148;车号:84106证号:001003452;车号:55115证号:001003430;车号:86491证号:001020168;车号:L9858证号:001015580;车号:56878证号:001004484;车号:77823证号:001023665;车号:70473证号:001014511;车号:36127证号:001024881;车号:36289证号:001018195;车号:1874挂证号:001021938;车号:80664证号:001026512;车号:37636证号:001011274;车号:55989证号:001009317;车号:L1538证号:001011657;车号:M2869证号:001010039;车号:M5822证号:001011243;车号:51016证号:001016738;车号:L7325证号:001011379;车号:58281证号:001023521;车号:58075证号:001025179;车号:63226证号:110124900;车号:58277证号:410300003869;车号:55855证号:001011641;车号:86317证号:001012686;车号:M0081证号:001009978;车号:58678证号:001012960;车号:83666证号:001025642;车号:59212证号:001013559;车号:85522证号:001025907;车号:N7308证号:001013903;车号:59750证号:001013999;车号:66510证号:001018828;车号:66781证号:001018994;车号:73873证号:001022222;车号:6065证号:001024864;车号:99753证号:410300002360;车号:6623挂证号:001019833;车号:68037证号:001019832;车号:J0622证号:001019958;车号:25772证号:001020441;车号:74791证号:001027690;车号:77383证号:410300001485;车号:K7395证号:001027999;车号:68999证号:001028015;车号:L9032证号:001027896;车号:57051证号:001029702;车号:77383证号:410300001485;车号:37297证号:001027998;车号:77863证号:001023587;车号:52696证号:001030503;车号:K3767证号:001030111;车号:P9706证号:001016327;车号:74612证号:001031126;车号:M5322证号:410300003103;车号:79681证号:410300003448;车号:27754证号:001024719;车号:58217证号:410300002173;车号:55960证号:410300002639;车号:58561证号:410300000993;车号:58935证号:410300003161;车号:71976证号:410300007163;车号:Q6010证号:001018067;车号:J0628证号:410300003449;车号:59516证号:001013957;车号:67820证号:001019486;车号:69305证号:410300006971;车号:94855证号:001027841;车号:94505证号:001027719;车号:50325证号:410300006532;车号:20923证号:001028678;车号:63078证号:410300003450;车号:56857证号:001028554;车号:F1105证号:001029092;车号:M0860证号:410300001476;车号:6981证号:001020346;车号:P6972证号:410300007122;车号:76860证号:001023488;车号:29886证号:410300000624;车号:39027证号:001024300;车号:53872证号:410300011286;车号:L6236证号:001030863;车号:K7535证号:001031772;车号:37822证号:410300000276;车号:63225证号:001025153;车号:03512证号:001031859;车号:53060证号:410300002915;车号:63791证号:410300010637;车号:37406证号:410300011232;车号:66002证号:410300002174;车号:73266证号:410300012124;车号:75227证号:410300013625;车号:72287证号:410300014724;车号:50152证号:410300005113;车号:55881证号:410300015311;车号:M2762证号:410300017412;车号:37696证号:001013220;车号:32085证号:00076105;车号:35154证号:001009482;车号:37207证号:00076146;车号:87577证号:410300012714;车号:65278证号:410300011078 洛阳市祥荣运输有限公司(豫C)车号:73920证号:410300013460. 民生药业集团河南德康药业有限公司(豫C)车号:6C671证号:410300017767. 史龙华(豫C)车号:L8226证号:410302000582. 洛阳市金达汽车运输有限公司(豫C)车号:A3170证号:410300002683;车号:A8128证号:410300010504;车号:D565挂证号:410300010851. 洛阳市德发汽车运输有限公司(豫C)车号:97521证号:410300000148.

分类广告 手机POS机招商 移动POS机招商 同行1100元起 诚招各级代理商

登声明公告、注销公告 选《洛阳日报》《洛阳晚报》 今日定稿 明日见报 可免费提供梓梓 地址:西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼816室 电话:0379-63303677 63303677 13939910018

洛阳市平乐正骨学校 平乐郭氏正骨 承200余年,是国家级非物质文化遗产,省级老字号。本校已创办25年,毕业可参加医师考试,推荐就业。 电话:67812333 18937991345

空调维修 格力服务 62100000 售后拆修 62100000 高价回收 62100000 专车拆修 65332222 专家精修 65332222

河南康辉国旅 中国港澳双卧7日600元,双飞5日1100元 桂林漓江双卧5日游 1180元 昆明大理双飞6日游 1080元+版纳1780元 张家界、凤凰双卧5日游 1100元 海南双飞5日游 2180元 云台山2日游 特价 电话:13721612457 63625955

过户声明 洛阳中豫汽车贸易有限公司 洛阳西工区吉之冈鞋专营店 洛阳中豫汽车贸易有限公司 洛阳中豫汽车贸易有限公司 洛阳中豫汽车贸易有限公司

注销公告 洛阳中豫汽车贸易有限公司 洛阳中豫汽车贸易有限公司 洛阳中豫汽车贸易有限公司 洛阳中豫汽车贸易有限公司