

岁月

真情

百味

漫忆



(全景网供图)

扎了根的味觉记忆

□马亚伟

朋友是高档餐厅的大厨,手艺绝对一流。再简单的食材,到了他手里,就像经过了一次奇妙的旅行,会在极短的时间内脱胎换骨,变成无与伦比的美味。

我们问他:“世上最好吃的菜是什么?”他略略沉思了一下说:“是我老妈做的鲫鱼汤!”大家暗笑,觉得那不过是他的一种感觉罢了,所谓“妈妈做的菜的味道”最美,只是因为里面有孩子太多的记忆,溢满了温情。

一次,我们跟他回了趟老家,想起他说的“老妈做的鲫鱼汤”,大家还是非常好奇,于是就让老人家做了一次。鲫鱼汤端上餐桌,大家争着品尝。果然不出所料,虽然味道还行,但和大厨的手艺差了十万八千里呢!唯有他,吸溜一口鲫鱼汤,然后还仰起脖子,吧嗒一下嘴,感叹道:“实在是太好喝了!味儿太鲜了,换一个人绝对做不出这种味道!”看得出来,他真的在享受美味,没有半点儿矫情。

原来,有一种味觉在记忆里扎了根,几乎会成为一种烙印,再也不会淡去。并且,“曾经沧海难为水”,那种扎了根的味觉记忆,是无法被取代的,也是无法被超越的。

其实,我们谁没有这样或那样根深蒂固的味觉记忆呢?记得小时候,母亲做的醋溜土豆丝对我来说就是最好的美味了。那时,母亲炒了一盘土豆丝,很大一部分要让父亲带走吃,只给我留一小点儿。父亲心疼我,总是把他饭盒里的土豆丝夹出几筷子给我。土豆丝怎么那么好吃呢,酸辣爽脆,我永远也吃不够。

多年后,我品尝过各种美食,但仍然对醋溜土豆丝情有独钟。每隔两三天,我就会做一次吃。丈夫对我的口味嗤之以鼻,撇着嘴说:“你呀,没有享福的命!山珍海味不喜欢,这么草根的东西却当成宝!”我说:“你懂什么?那种味道里,有回忆的温情,也有亲情的贴心,还有岁月的感怀……总之没有任何一种味道如此丰富浓郁!”真的是这样,有些味道,不单是在口感上,更多的是情感上的印记。

我还认识一个资产上亿的“成功人士”,大家一起在高档餐厅吃饭,他偏偏喜欢点“窝头”“烙饼”等食物。我们都以为,这位富翁不过是想忆苦思甜罢了。谁知,他咬了一口窝头说:“这窝头,我小时候就喜欢吃,嚼起来口感粗糙,腮帮子还鼓起个大疙瘩,吃起来绝对够爷们儿!”我忽然觉得,他的话以及他的吃相,真像一首豪放派的诗词,有慷慨淋漓的韵味。儿时的烙印,竟成为味蕾上一辈子的最爱。

那些扎了根的味觉记忆,一般都和童年的经历有关。这种记忆,有时像初恋一样,即使一生中过尽千帆,遇到很多心仪的异性,初恋永远是最温情的回忆,无法淡忘。

即使我们走过了万水千山,登上了高山之巅,即使我们身处天涯海角,享受鲜花荣耀,但扎了根的味觉记忆,会时时提醒我们回家的方向。人走得再远,舌尖上的乡愁,都会在不经意间,唤醒我们沉睡的记忆……

静待花开

□菊心 2012

“带你上街去吧?”我问父亲。“嗯……”他含糊不清地应着,点头,表示同意。

很久了,他只能推着轮椅,偶尔在小区转转,或是由母亲推着,到后面大桥上溜一圈,更多时候,他把轮椅停在小区后面的铁门里面,隔着栅栏,向外面望啊望,而这一望,常常是半天的时光……

这个清晨,天气凉爽,人行道上人很少,国槐花静静地开,透着淡淡的黄。而那香味,一丝一缕,直往人的每一个毛孔浸润。

路旁,厂区绿化带内芳草萋萋,藤蔓爬在护栏上,缠缠绕绕,是鬼柳叶呀!我折下一枝递给父亲:“你看这是鬼柳叶吗?”它当然是鬼柳叶,故乡、童年、鬼柳叶,年轻的父亲……那些逝去的岁月像霓虹一样闪耀在记忆里……

“像……”又是一个含糊不清的字,他张嘴的同时,馋涎流了下来。他很“吝啬”,每次只说一个字。而我,永远听不到他像以前那样,亲切地喊我的名字了。

我小心地折了一枝更长的,柔软的,正适合编柳条帽的枝条,我编了一个,给父亲戴上。又折了一枝更长的,递给父亲,有些撒娇地说:“你给我编一个吧……”父亲用僵硬的手开始为我编织,那样笨拙。其实,童年的我是没有父亲编织的柳条帽的,他总是很忙,总在一个叫小浪底的地方,带一帮民兵,据说是修水坝。母亲说,他常常“三过家门而不入”。

看见清扫街道的环卫作业车,我推他过去看,“好神奇!你看这街道,尘埃都被它吸走了,多干净……”

绿化带内的灌溉设备打开了,水雾升腾,丝丝凉爽随风传递,所有的植物都晶莹起来了,青翠欲滴。

我和父亲就坐在林荫道上的国槐树下,看车来车往,行人匆匆。

一朵花落了,落在父亲的衣襟上,他小心地抖弄着衣襟,把它翻出来,轻轻捏在手上,淡绿的花茎,透着浅浅的黄……

若是再开茂盛些,芳香的花朵就那样簌簌地落下来,落在头上、衣服上,而我和父亲就坐在这棵国槐树下,守着清晨,守着黄昏,时光很美好,不会老去……

该信任谁

□杨亚丽

练完车,已近中午。桥上,穿梭不息的车流,卷起一团团热浪。太阳晒得我头皮发烫,女儿坐在电动车后面,却像只小麻雀说个不停。远远地,我看到一个穿蓝色T恤的小男孩,孤身一人坐在道沿上,腿上放个书包。

“妈妈,这个哥哥坐在马路边,多危险啊!”经女儿一说,我更加担心了。是啊,他就那样伸腿坐着,对来往的车流不管不顾。我折身回去,这回看清了:八九岁的他,胖乎乎的脸上脏兮兮的,汗水从发际一直流进衣领里。他好像很委屈,因为眼睛红红的。

我在距离他三四米的地方停下来,说:“喂,孩子,你在这儿干啥?”我的声音不大,也不凶,可他还是受到了惊吓。他瞄了我一眼,忙搂住书包,说:“没,没干嘛。”我又问:“孩子,你的家……”没容我说完,他就说:“我家就在……”却没说具体位置,而是胡乱指指身后。

见我我没走,他的表情既不安又不耐烦,他还从书包里掏出了手机。我放心了,尽管我心里酸酸的,然而临走我还是叮嘱道:“孩子,回家吧,你在这儿太危险了……”他一句话也没说。

女儿一路上问我:“妈妈,那个小哥哥为什么不理你啊?”我只能说:也许他和父母闹气了,要不就是考试成绩不理想了……唯唯说,他不信任我。女儿猜个不停,但具体情况我真的不知道,因为小男孩对陌生人的警惕性很高,这也是我放心离开的原因。

可他那充满了不信任的眼神,一直在我脑海里回放,还让我五味杂陈:世事很复杂,父母很担心。在网络里、纸媒上、道听途说中,有多少“大灰狼”与“小白兔”的故事发生,多少父母苦口婆心给孩子灌输自保、防身的“宝典秘籍”,我当然也不例外。可今天,我无法回答女儿的问题,因为她会说:妈妈,你真的是个好人啊!可对于小男孩来说,我只是一个陌生人,还有可能是一个坏人!

所以,我很苦恼,因为我不能坚定地引导女儿:我们的信任应该给谁?!

女为悦己者裙

□晓梦

窈窕淑女,个个好裙。裙,于女子,就像娇艳的花瓣于花朵,意味着美丽的绽放。

少时,父母思想传统,因而,我的衣着皆是百搭随意,毫无惊艳之感。就在隔壁二丫身穿花裙招摇整个夏季时,我看着卷子上的红艳艳的大钩子,还不忘沾沾自喜。殊不知,再回忆时,那些少年小伙子永远定格的是我的名次和二丫美丽的身姿。对于一个女孩子来说,我认为我输了。

中专时,开始对裙有感觉。因为学医,校园里女生成群。青春时节的女孩子像极了求偶的花孔雀,比着赛着打扮自己,裙子是最好的选择。夏季天气尚未热的时候,校园里已是裙袂飘飘,短至腿根的牛仔裙、及膝的百褶裙、曳地的长摆裙,或朝气蓬勃,或妩媚可爱,或优雅迷人,每一条裙子就是一朵女人花,成为校园美景。

第一次心动,是暗恋上我的同桌,他是个很温和的男生,斯文修长,挺拔如竹。我和舒婷一样,希望自己站成一棵竹,和他在风中私语。彼时,我的装束和我的思想大相径庭。一条薄料子卡其色长裤,一件绿色细纱衬衫。对镜自照,我不像竹,倒像是一棵草。

无比渴望得到一条裙子,掐了细细的腰身,刚刚及膝,略低的领口,颜色最好如丁香,倘若点缀蕾丝便是绝佳了。

带着这个愿望去寻,上天眷顾,竟在商场的一隅发现有个模特正娇柔地穿着我想买的裙子。我从售货员的手里接过来轻轻套在身上,稍作整理,出了试衣间,同学大呼“好美”!

清晰地记得那个周日的晚自习,我羞怯怯地穿着这件美裙端坐在教室里,他从教室外边进来望见我,足足愣了6秒,我从这6秒里看到了惊艳。然后,他坐在我身边悄声说:“你穿紫色的裙子还真是合适”。我的心里已经乐开了花,是丁香花,而我就是那个丁香一般的姑娘!

从那个夏季开始,我疯狂地痴迷各式紫色的裙子。深紫的蓬蓬裙搭一件灰灰的无袖纯色小衫,雅致而魅惑;艳紫的背带裙和一件白色T恤搭配,清纯安静;一袭紫罗兰色简约长裙,知性而妩媚。我用紫色的裙子向他传递着爱意。

中专四年,我一直在夏季里被紫色的裙裾包裹,站在竹的身旁,芬芳如丁香。那个青春男孩最终拜倒在我的丁香裙下,我们携手谱出一曲美妙的青春之歌。

毕业分别,时空阻隔,我们天各一方。在毕业照上,我在他的身旁默立,那条丁香色的裙子浸满忧伤。

自此,穿裙子再不选紫色,我将那场青春恋歌和紫裙子一起埋在那个夏天里。

微读

都奔四了

这天妈妈抱着三岁半的儿子上街玩,碰到了一个以前的同事,妈妈客气地和同事打招呼,说:“好长时间不见,您是越来越年轻了。”同事笑笑

说:“年轻什么呀,我都奔五了。”说着,便逗了逗旁边的儿子,亲切地问:“宝宝,你几岁了?”儿子想了想,说:“我都奔四了!”

玩水好不好

教育孩子要有技巧。妻子:“宝贝,要洗澡了。”儿子:“不洗。”妻子急了:“不行,必须得洗。”儿子:“就不洗,

就不洗。”爸爸见状道:“宝贝,我们去玩水好不好?”儿子立马屁颠屁颠地往澡盆那儿跑。(王玉辑)



池畔

光影吟 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网 摄影天地

分类广告

刊登电话:63330377 63330677 1393910018 地址:唐宫西路36号唐宫大厦8楼(西工小商品市场东隔邻) 法律顾问:河南德信律师事务所 卢晓强主任 13938849753

招商加盟

手机刷卡器招商

- 银联认证支付,支持所有银联标志的银行卡;
- 稳定性高,刷卡识别率高,资金安全;
- 0.5%费率,月刷360万元,显示动态商户,可刷自己的信用卡;
- 预留IC卡槽,可刷带芯片的银行卡,办理手续简单。

诚招河南各级代理商、中介、代招人员
0379-60119190 18625792371

手机POS机招商

随时随地,想刷就刷! 24小时的贴身收款神器!

- 银联认证支付,支持所有银联标志的储蓄卡、信用卡;
- 体积小,携带方便,可24小时随时随地刷卡收款;
- 0.5%费率,月刷150万元的信用卡;
- 刷卡小票显示动态商户,可刷自己信用卡。

诚招河南各级代理商、中介、代招人员
0379-60119190 18625792371

移动POS机招商

0.38%、0.45%、0.5%、35元封顶 同行1100元起

www.eeeepay.com
诚招各级代理商
0379-60119190 18625792371

登声明公告、注销公告

选《洛阳日报》《洛阳晚报》

今日定稿 明日见报 可免费提供样报

地址:西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼816室
电话:0379-63330677 63330377 1393910018

POS机办理

银联商务 www.eeeepay.com 移动POS机

市场价:1800元-2100元 推广价:1350元起

- 35元封顶,多种费率,日刷40万元;
- 证通S8210,不易切机。

0379-60119190 18625792371

手机POS机上啦!

仅需298元/台

- 银联认证支付,支持所有银联标志的储蓄卡、信用卡;
- 体积小,携带方便,可24小时随时随地刷卡收款;
- 0.5%费率,月刷150万元的信用卡;
- 刷卡小票显示动态商户,可刷自己信用卡。

0379-60119190 18625792371

声明公告

汝阳县选矿厂公章丢失,声明作废。

公告

根据《社会团体登记管理条例》规定,孟津县电子商务协会已在孟津县民政局登记注册,具有法人地位,其合法权益受法律保护。

招生培训

洛阳新东方外国语学校 寄宿制学前班

欧美风格设施,12人外教团队。依托本校优质教育资源,由小学和学前教育专家共同制定中英课程,确保孩子以扎实的文化基础进入名校。

地址:中州东路 6086 1878

洛阳新东方外国语学校 北大清华梦工厂

寄宿制中小学航母,占地200亩,在校生三千余名,102个教学班,60余辆美式校车。学校管理严,教师责任心强,学生提分快。

学位有限 招收少量新生
地址:中州东路 6086 1878

彩虹教育学校

洛阳市教育培训领军品牌

小学、初中、高中各科衔接班 VIP小班、名师一对一 十大校区同步开课

咨询电话:60156100 18638812574

洛阳市双语实验学校(新安校区)

洛阳市双语实验学校在2014年第十九届“华杯赛”决赛中,郭帅标、兰浩轩同学分别荣获全国第一名、第三名,同时,在小学中、高年级段中分别荣获一等奖、二等奖。第二名,在2014年河南省实验中学一中宏志班招生考试中,共有12人被录取,是全省各校考入郑州一中宏志班人数最多的学校。新安校区现招收小学1-6年级、初中一年级学生,初中设30名全免费宏志生。

地址:新安县城西 63080036

河南康辉国旅

中国港澳双卧7日 600元,双飞5日 1880元
桂林漓江双卧5日游 1180元
昆大双飞6日游 1580元,版纳2600元
张家界、凤凰双卧5日游 1200元
海南双飞5日游 2380元
云台山2日游 特价
电话:13721612457 63629595

空调维修

汪伟修空调、热水器、微波炉、冰箱电视、洗衣机 13525477752

变更公告

原汝阳县选矿厂变更为汝阳县金地矿业开发有限公司,原法人张建变更为现法人张中学,特此公告。

洛阳蓝瑞地地质矿产科技有限公司

洛阳蓝瑞地地质矿产科技有限公司税务登记证书丢失,证号为豫地税登字41030779 9162245号,声明作废。

洛阳隆悦实业有限公司贷款卡丢失,卡号:4103010000 648876,声明作废。

张燕位于涧西区丽新路世纪华阳光园17幢2-2602,证号为洛房权证字第00192661号的房屋所有权证,声明作废。

章元坤位于西工区五岳路5号院6-6号楼2-402号经济适用房产权证定卡号为:230541号,声明作废。

杨清位于经济开发区群贤商住小区3幢15-201室,证号:字第X451726号房屋所有权证,声明作废。

梁朝红中级专业技术职务任职资格证书,证号为C03901100900030,丢失,声明作废。

编号为M411086824,姓名为袁昱君,出生日期为2012年11月03日的出生医学证明丢失,声明作废。

张桂珍位于西工区凯旋路5号1幢2-703号,证号:字第X124344号的房屋所有权证,声明作废。

张桂珍位于西工区凯旋路5号1幢2单元703号,卡号:086127的公有住房出售产权界定卡丢失,声明作废。

认尸启事

事故时间:2014年7月7日0时10分
事故地点:连霍高速公路南半幅715公里+500米(洛阳市新安县行政辖区)尸体特征:无名氏,男,身高150CM,60岁左右,上身咖啡色短袖,下身穿着蓝色短裤。花白头发,理的光头。电话:0379-67872581

迅销(中国)商贸有限公司洛阳建业凯悦广场店河南省增值税普通发票丢失,发票代码:4100133620 发票号码为00327470-00327588,声明作废。

洛阳市涧西区弘音琴行(受让公章丢失,声明作废。

河南鑫宝隆餐饮服务服务有限公司发票购领本丢失,税号为410303089036877,声明作废。

洛阳安飞特商贸有限公司银行开户许可证正本丢失,核准号:J4937000167602,声明作废。

聂军明残疾证丢失,证号:41030619791220051921,声明作废。

宋润涛残疾证丢失,证号:41030619840413002921,声明作废。

洛阳园博建设工程有限公司张兵瑞安全生产考核合格证丢失,编号:豫建安C(2011)0332046,声明作废。

洛阳市西工区振联橱柜商行税务登记副本丢失,证号为豫国税洛字 370921197 91229091701,声明作废。

编号为1411318960,姓名为刘梦瑶,出生日期为2008年9月30日的出生医学证明丢失,声明作废。

洛阳市涧西区杉树网吧食品流通许可证副本丢失,许可证编号为:SP4103051110019 297,声明作废。

注销公告

洛阳兴达燃化有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

宋俊领的身份证丢失,身份证号为34122199206092537,声明作废。

李龙飞残疾证丢失,证号为41031119871003001954,声明作废。

众生

帮个忙

□卞群英

昨天下班路上,路过一家地摊小吃“羊肉烩面”,我被那白花花的羊油吸引,便停了下来。

“烩面,多少钱一碗?”“十块。”“要一碗,打包带回家。”卖烩面的中年妇女,一边热情招呼我坐下,一边去下面条。我刚刚坐下,天气大变,真应了那句俗语:“夏天的天,小孩脸,说变就变。”刚刚还晴空万里,瞬间,乌云密布,伴随着稀稀疏疏的雨点,刮起了狂风,顿时房屋上面的瓦就被掀起,一些商店门前的招牌也被刮得东倒西歪,这个地摊烩面馆支起的那个大全,也在劫难逃,伞被刮了起来,老板连忙去扶,我看着老板娘吃力地扶着伞柄,连忙起身去帮忙。

风太大了,我俩扶着也不行,得固定起来。于是我扶着,她去找绳子,风太大了,我一个人快要扶不住了,只好咬着牙,两手死死地抱紧伞柄,并尽了全身的力气,她也顶着狂风找到绳子,一边固定在电线杆上,一边加紧缠绕固定。在我俩的努力下,大全安然无恙,我们相视一笑,她连忙再次招呼我坐下,就忙着为我做烩面,下了满满一大碗烩面,里面放了羊肉和两个卤蛋。

我从包里掏出十元钱,递给她。她说,不,不,你帮了我这么大的忙,不要你的钱。我说,那不行,您做的是小本生意,不容易。推让了一番,最后,她不得不收了钱。提着她给我打的一大包烩面,到家打开一看,我呆了,什么时候她把那十元钱放在了塑料袋的夹层里,我竟没发觉。

洛阳脑病医院(豫)医广[2013]第10-12-458号

专治 头痛 头晕

地址:中州东路夹马营路口 63981200