

灯下漫笔

千山月

□程远河

上午收到美国昆斯寄来的《月》。洋人学中国画,骨子里难脱稚拙,就多了可爱。难得他这么认真,我写一点文字和他呼应。

月照人生,最早自然是童年。乡间冬夜,长而寒冷,早早吃了饭,毫无睡意,小伙伴们不约而同来到队里的打麦场上,绕着大大的麦秸垛快速追赶。多是捉迷藏吧,穿来穿去,躲来躲去,一会儿就弄得一身汗,于是停下来坐着看月亮。

天越清冷,月越清亮,不见一丝云,只有苍茫的夜空。歇了一会儿汗落了,衣服冰冷地贴在身上,受不了就拾来干柴点起火,一圈孩子围着,一个比一个脸蛋光又红。

现在想,那时的月亮,看到过多少这样在清苦的日子里寻找乐趣的孩童?

正月十五雪不打灯,月亮是最易进入记忆的。元宵节,母亲把玉米面团捏成一个圆柱形,把上面挖成窝,煮熟后,趁热在中间扎上一根谷穗的茎,在茎上绕几圈棉

花,在茎的底部倒一些花籽儿油。晚上,点燃这土制的灯笼,满村转悠,呼朋引伴。

这时太兴奋,忙得顾不上抬头看天,但月亮一定是带着笑容静看着这些孩子的。只是孩子们长大以后,没几个人相问童年月了。

第一次去新疆,车走白杨林,好几次见到沙地上很大的一片坟墓,不着一草,赤裸对天,心里暗惊。再往西行,在最靠近路边的地堰处,有很小很小的坟包,上边插根木棍,放个石头,写着“山东张某某”“江苏李某某”。有的干脆连坟包也没有,只有顽石上用黑漆写着的名姓。他们究竟何时逝去,亲人可否认晓?夜晚明月出昆仑,照着阁楼,也照坟丘,这坟里的人还牵动着谁的离愁?车离开好远了,脊背后还觉得凉凉的。

半个月后,从库尔勒到阿克苏,赶夜路。车行大野,月悬空漠,月色和沙色浑然,月亮大却不明。忽然想起当天是父亲的六十岁生日,我却在万里之外。没有电

话,无从问津,只能徒看边地月色。又是十多天,到北京安顿下,写信寄回家,父母和兄弟读着家书大哭一场。第二年年底回乡,言及西进所见和那晚穿越大漠的月色,一下子很觉苍凉。我当时瞒着家人独自出去,说实话即使出了意外,家人也一定不知。后来,在办公桌的台历上,我写了几句话:月照驿墙,月照思妇,月照沙场征人骨。

去年,我曾懵懂间闯入一个有各色人种的旅游团。他们在边关的月下且歌且舞,狂野而放纵。在宽展的草地上,我和俄罗斯人托托夫辩白,和美国人昆斯讨论。平静下来后,托托夫目光沉沉地望向西伯利亚。他是在回忆他丛林里的小木屋,还是湖上打鱼的父亲?昆斯的眼眸直直地望向无限远的东方,难道他要望穿太平洋,看到他美国家乡的窗口?我和翻译交流了意见,这回我们取得了惊人的一致。思乡是游子的通病,他们的激情里更埋着深深的乡愁,和中国人的一样。

昆斯后来通过我们共同的朋友西西联系,到我所在城市的一所大学任教,我俩有了更多的争论,他每次都把我的手握得很紧,长毛有点扎人。他喝西湖龙井,钻研《道德经》。

三年期满他回国,开始学画。半年后,就把《月》寄来了。

今夜,月亮似乎更亮了。现在,我的儿子已经睡去,月光照在他脸上。儿子面对的小床上,我的父亲已经响起了长长的鼾声。看着他们,我想找根绳子拴住月亮不让他走。二十年前,父亲在八里山下申洼村的土窑里想着不知人在何方的我;十二年前,儿子刚四十天我又西进大漠,一年后我回来,我们父子谁也认不出谁。今晚我们三人共处一屋,我深深感到了幸福无尽。

人行天地间,俯仰之间阅尽千年。月在当头照古今,也照人心。谁能说它只是宇宙间一个普通的星体呢?



最是慈悲甄士隐

□张宝峰

再读《红楼梦》,第一个感动我的是甄士隐。贾雨村本是“父母祖宗根基已尽”的一介穷儒,孤身飘零,寄身于葫芦庙内,每日以卖字作文为生。甄士隐则是乡宦显族,却能放下身份和他交往,还隔三岔五请他过府“改善”一下生活,实在可贵。

中秋佳节,由于担心“独在异乡为异客”的贾雨村寂寥伤怀,甄士隐等“家宴已毕,乃又另具一席于书房,却自己步月至庙中来邀雨村”。以士隐的身份,完全可以让家人前去相邀,而士隐则屈尊降贵亲自步行去请,足见对雨村的尊重与眷顾。

酒席间,雨村“狂兴不禁”吟诗一首,士隐大加赞赏,并断定其“不日可接履于云霓之上矣”。雨村感叹虽想赴京赶考,苦于“行囊路费一概无措”,士隐这才“不待说完”,便道:“兄何不早言。愚每有此心,但每遇兄时,兄并未谈及,愚故未敢唐突……”当下即命小童进去,速封五十两白银,并两套冬衣,送于雨村。

慈爱他人并予快乐,称为慈;怜悯他人并拔除其苦,称为悲。甄士隐是《红楼梦》中少数几个具有真正慈悲情怀的人物之一。

凡漂泊潦倒之人,缺乏的不只是物质与金钱,更有精神的困苦和心灵的煎熬。士隐给予雨村的不仅仅是五十两白银、两套冬衣,更有对雨村才华的钦佩和人格的尊重。

与士隐做法大相径庭的是凤姐。由于家中困窘,刘姥姥到贾府寻求救济,周瑞家的带她来见王熙凤,“凤姐也不接茶,也不抬头,只管拨手炉内的灰,慢慢地问道:‘怎么还不进来?’”等看到地下站着的刘姥姥时,“这才忙欲起身,犹未起身……”寥寥数语,写出了凤姐无法抑制的傲慢鄙夷和不屑。而最后塞给刘姥姥二十两银子,也只是面子上过得去,礼数上好看点而已。

有的人行善时,重物质给予,轻精神关怀;有的人以伤害被助者的自尊为代价,来秀自己高高在上的爱心……于是,助人成了欺人、辱人。这种“施舍式”的慈善是伪慈善,有悖慈善本义。

即便是乞丐,也有自己的尊严。所以,行善时,不仅要给予物质的援助,更重要的是温暖对方的心。

新词

雅皮士:西方国家中年轻能干、有上进心的一类人,他们一般受过高等教育,具有较高的知识水平和技能。他们的着装、消费行为及生活方式等带有较明显的群体特征,但他们并无明确的组织性。

节孝族:在春节等重大传统节日才能和父母长辈团聚的人群。随着城市化进程加快,越来越多的年轻人离开家乡成为“都市人”,但是他们的父母大多仍坚守在“乡土中国”。每到春节等重大传统节日,“都市”儿女和“乡土”父母才能团聚,这种重逢造成了独特的“中国式孝心”:在离别中守望亲情。

开学式剖宫:一些预产期在9月初的孕妇,为了让孩子将来能在9月1日入学,而选择剖宫手术生产的方式。开学式剖宫产反映了教育部门对儿童入学年龄的规定有待探讨,同时,这种生产方式也不利于产妇及婴儿的身体健康。专家提醒,为了孩子一生的健康,顺其自然生产才是上策。(晓晓 辑)



云海霞光

董东风 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

建言献策

向《中国汉字听写大会》进言

□寇北锁

最近,央视连续播放《中国汉字听写大会》。我看了几集,受益匪浅。它定能促进学校语文教学研究和改革,调动学生学习汉语的积极性,引起社会各界人士对学习汉语的重视,继承和发扬汉语的优良传统,善莫大焉。

不过,以我的粗浅认识,认为节目尚有些不足之处,有待改进。

一、命题难度偏大。初中和小学是基础教育,基础教育培养的是社会上的普通劳动者,到高中和大学才分科深造。面对基础教育阶段的学生,就出很多难度很大的题,如听写“管井替人”这样生僻的词语,是不太合适的。电视节目的导向作用很大,可能会引导教育部门偏离基础教育的目标而过早提高要求,这不利于基础教育的正确发展。

二、忽视对词语理解的指导。听写过程一般是主持人呼名上场,说明命题、作简要解释,举例说明;学生听写;评判人亮出正确答案;写对者喜,写错者悲。

错,错在哪里,因而而错,学生恐皆茫然,对广大观众更无益处。讲明词义应是重要环节。如“深耕易耨”,学生写为“益耨”而被判错。究竟“益”“易”二字有何区别,用“易”何解,对在何处,均不得而知,不知有位长者咬文嚼字当场予以详解,效果岂不更佳!

三、缺乏写的指导。很多中国人写不好汉字,这是国人的悲哀。原小学语文教学大纲规定,写字要求一是正确,二是端正,三是有一定速度。正确是要求写对,端正是要美观,速度是要求从熟练中求速度以利实用。这是基础性的要求,必须加强书法理论教学和严格实践训练才能达到。我认为,写的训练,在节目中不应被忽视。但在《中国汉字听写大会》节目中,只管写得对不对,而学生的执笔方法是否正确、笔顺是否合理、字形是否美观,对这些基本没有涉及。

以上进言是否正确,仅供有关人士研究和参考。

洛阳人看 洛阳手机报

1. 权威、专业、及时、准确, 洛阳手机报由洛阳日报报业集团精心打造, 萃取本地、国内、国际新闻资讯, 时尚实用, 服务贴心。

2. 洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富, 总量占到了60%以上。

定制方法:

移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。

联通用户发送短信712到10655885订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。



1. 权威、专业、及时、准确, 洛阳手机报由洛阳日报报业集团精心打造, 萃取本地、国内、国际新闻资讯, 时尚实用, 服务贴心。
 2. 洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富, 总量占到了60%以上。

定制方法:
 移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。
 联通用户发送短信712到10655885订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。