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□程远河

千 山 月
灯下漫笔

最是慈悲甄士隐

云海霞光 董东风 摄
新词

再读《红楼梦》，第一个感动我的是甄士隐。
贾雨村本是“父母祖宗根基已尽”的一介穷

儒，孤身飘零，寄身于葫芦庙内，每日以卖字作
文为生。甄士隐则是乡宦望族，却能放下身份
和他交往，还隔三岔五请他过府“改善”一下生
活，实在可贵。

中秋佳节，由于担心“独在异乡为异客”的
贾雨村寂寥伤怀，甄士隐等“家宴已毕，乃又另
具一席于书房，却自己步月至庙中来邀雨村”。
以士隐的身份，完全可以让家人前去相邀，而士
隐则屈尊降贵亲自步行去请，足见对雨村的尊
重与眷顾。

酒席间，雨村“狂兴不禁”吟诗一首，士隐大
加赞赏，并断定其“不日可接履于云霓之上
矣”。雨村感叹虽想赴京赶考，苦于“行囊路费
一概无措”，士隐这才“不待说完”，便道：“兄何
不早言。愚每有此心，但每遇兄时，兄并未谈
及，愚故未敢唐突……”当下即命小童进去，速
封五十两白银，并两套冬衣，送于雨村。

慈爱他人并给予快乐，称为慈；怜悯他人并
拔除其苦，称为悲。甄士隐是《红楼梦》中少数
几个具有真正慈悲情怀的人物之一。

凡落泊潦倒之人，缺乏的不只是物质与金
钱，更有精神的困苦和心灵的煎熬。士隐给予
雨村的不仅仅是五十两白银、两套冬衣，更有对
雨村才华的钦佩和人格的尊重。

与士隐做法大相径庭的是凤姐。
由于家中困窘，刘姥姥到贾府寻求救济，周

瑞家的带她来见王熙凤，“凤姐也不接茶，也不
抬头，只管拨手炉内的灰，慢慢地问道：‘怎么还
不进来？’”等看到地下站着的刘姥姥时，“这才
忙欲起身，犹未起身”……寥寥数语，写出了凤
姐无法抑制的傲慢鄙夷和不屑。而最后塞给刘
姥姥二十两银子，也只是面子上过得去，礼数上
好看点而已。

有的人行善时，重物质给予，轻精神关怀；
有的人以伤害被助者的自尊为代价，来秀自己
高高在上的爱心……于是，助人成了欺人、辱
人。这种“施舍式”的慈善是伪慈善，有悖慈善
本义。

即便是乞丐，也有自己的尊严。所以，行善
时，不仅要给予物质的援助，更重要的是温暖对
方的心。

上午收到美国人昆斯寄来的《月》。
洋人学中国画，骨子里难脱稚拙，就多了
可爱。难得他这么认真，我写一点文字和
他呼应。

月照人生，最早自然是童年。乡间冬
夜，长而寒冷，早早吃了饭，毫无睡意，小
伙伴们不约而同来到队里的打麦场上，绕
着大大的麦秸垛快速追赶。多是捉迷藏
吧，穿来穿去，躲来躲去，一会儿就弄得一
身汗，于是停下来坐着看月亮。

天越清冷，月越清亮，不见一丝云，只
有苍茫的夜空。歇了一会儿汗落了，衣服
冰冷地贴在身上，受不了就拾来干柴点起
火，一圈孩子围着，一个比一个脸蛋光又
红。

现在想，那时的月亮，看到过多少这
样在清苦的日子里寻找乐趣的孩童？

正月十五雪不打灯，月亮是最易进入
记忆的。元宵节，母亲把玉米面团捏成一
个圆柱形，把上面挖成窝，蒸熟后，趁热在
中间扎上一根谷穗的茎，在茎上绕几圈棉

花，在茎的底部倒一些花籽儿油。晚上，
点燃这土制的灯盏，满村转悠，呼朋引伴。

这时太兴奋，忙得顾不上抬头看天，
但月亮一定是带着笑容静看着这些孩子
的。只是孩子们长大以后，没几个人相问
童年月了。

第一次去新疆，车走白杨林，好几次
见到沙地上很大的一片坟墓，不着一草，
赤裸对天，心里暗惊。再往西行，在最靠
近路边的地堰处，有很小很小的坟包，上
边插根木棍，放个石头，写着“山东张某
某”“江苏李某某”。有的干脆连坟包也没
有，只有顽石上用黑漆写着的名姓。他们
究竟何时逝去，亲人可否知晓？夜晚明月
出昆仑，照着阁楼，也照坟丘，这坟里的人
还牵动着谁的离愁？车离开好远了，脊背
后面还觉得凉凉的。

半个月后，从库尔勒到阿克苏，赶夜
路。车行大野，月悬空漠，月色和沙色浑
然，月亮大却不明。忽然想起当天是父亲
的六十岁生日，我却在万里之外。没有电

话，无从问津，只能徒看边地月色。又是
十多天，到北京安顿下，写信寄回家，父母
和兄弟读着家书大哭一场。第二年年底
回乡，言及西进所见和那晚穿越大漠的月
色，一下子很觉苍凉。我当时瞒着家人独
自出去，说实话即使出了意外，家人也一
定不知。后来，在办公桌的台历上，我写
了几句话：月照驿墙，月照思妇，月照沙场
征人骨。

去年，我曾懵懂间闯入一个有各色人
种的旅游团。他们在边关的月下且歌且
舞，狂野而放纵。在宽展的草地上，我和
俄罗斯人托托夫辩白，和美国人昆斯讨
论。平静下来后，托托夫目光沉沉地望向
西伯利亚。他是在回忆他丛林里的小木
屋，还是湖上打鱼的父亲？昆斯的眼睛直
直地望向无限远的东方，难道他要望穿太
平洋，看到他美国家乡的窗口？我和翻译
交流了意见，这回我们取得了惊人的一
致。思乡是游子的通病，他们的激情里更
埋着深深的乡愁，和中国人的没什么不一

样。
昆斯后来通过我们共同的朋友西西

联系，到我所在城市的一所大学任教，我
俩有了更多的争论，他每次都把我的手握
得很紧，长毛有点扎人。他喝西湖龙井，
钻研《道德经》。

三年期满他回国，开始学画。半年
后，就把《月》寄来了。

今夜，月亮似乎更亮了。现在，我的
儿子已经睡去，月光照在他脸上。儿子对
面的小床上，我的父亲已经响起了长长的
鼾声。看着他们，我想找根绳子拴住月亮
不让它走。二十年前，父亲在八里山下申
洼村的土窑里想着不知人在何方的我；十
二年前，儿子刚四十天我又西进大漠，一
年后我回来，我们父子谁也认不出谁。今
晚我们三人共处一屋，我深深感到了幸福
无尽。

人行天地间，俯仰之间阅尽千年。月
在当头照古今，也照人心。谁能说它只是
宇宙间一个普通的星体呢？

最近，央视连续播放《中国汉字听写
大会》。我看了几集，受益匪浅。它定能
促进学校语文教学研究和改革，调动学
生学习汉语的积极性，引起社会各界人
士对学习汉语的重视，继承和发扬汉语
的优良传统，善莫大焉。

不过，以我的粗浅认识，认为节目尚
有些不足之处，有待改进。

一、命题难度偏大。初中和小学是
基础教育，基础教育培养的是社会上的
普通劳动者，到高中和大学才分科深
造。面对基础教育阶段的学生，就出很
多难度很大的题，如听写“眢井瞽人”这
样生僻的词语，是不太合适的。电视节
目的导向作用颇大，可能会引导教育部
门偏离基础教育的目标而过早提高要
求，这不利于基础教育的正确发展。

二、忽视对词语理解的指导。听写
过程一般是主持人呼名上场，说明命题，
作简要解释，举例说明；学生听写；评判
人亮出正确答案；写对者喜，写错者悲。

错，错在哪里，因何而错，学生恐皆茫然，
对广大观众更无益处。讲明词义应是重
要环节。如“深耕易耨”，学生写为“益
耨”而被判错。究竟“益”“易”二字有何
区别，用“易”何解，对在何处，均不得而
知，不如有位长者咬文嚼字当场予以详
解，效果岂不更佳！

三、缺乏写的指导。很多中国人写
不好汉字，这是国人的悲哀。原小学语
文教学大纲规定，写字要求一是正确，二
是端正，三是有一定速度。正确是要求
写对，端正是要求美观，速度是要求从熟
练中求速度以利实用。这是基础性的要
求，必须加强书法理论教学和严格实践
训练才能达到。我认为，写的训练，在节
目中不应被忽视。但在《中国汉字听写
大会》节目中，只管写得对不对，而学生
的执笔方法是否正确、笔顺是否合理、字
形是否美观，对这些基本没有涉及。

以上进言是否正确，仅供有关人士
研究和参考。

向《中国汉字听写大会》进言

□寇北锁

建言献策

雅皮士：西方国家中年轻能干、有上进心的
一类人，他们一般受过高等教育，具有较高的知
识水平和技能。他们的着装、消费行为及生活
方式等带有较明显的群体特征，但他们并无明
确的组织性。

节孝族：在春节等重大传统节日才能和父
母长辈团聚的人群。随着城市化进程加快，越
来越多的年轻人离开家乡成为“都市人”，但是
他们的父母大多仍坚守在“乡土中国”。每到春
节等重大传统节日，“都市”儿女和“乡土”父母
才能团聚，这种重逢造成了独特的“中国式孝
心”：在离别中守望亲情。

开学式剖宫：一些预产期在9月初的孕妇，
为了让孩子将来能在9月1日入学，而选择剖宫
手术生产的方式。开学式剖宫产反映了教育部
门对儿童入学年龄的规定有待探讨，同时，这种
生产方式也不利于产妇及婴儿的身体健康。专
家提醒，为了孩子一生的健康，顺其自然生产才
是上策。 （晓晓 辑）


