



杀降不祥

□喻清录

五代后汉高祖天福十二年(公元947年)十月,汉高祖刘知远收复契丹占领的京师大梁,戍守大梁的1500名契丹幽州兵投降,刘知远将他们全部斩杀,然后挥师北上,围困被契丹占领的另一战略要地鄆都(今河北临漳)。鄆都守将张璠得知大梁降卒全部被杀,遂率2000名幽州兵死守不降。刘知远与张璠立誓,许其不死,张璠才献城投降。但刘知远进城后,竟将张璠和数十名将官全部诛杀。

司马光在《资治通鉴》中评论此事:“汉高祖杀幽州无辜千五百人,非仁也;诱张璠而诛之,非信也。不仁不信,何以守国!其祚不长,宜哉!”在他看来,刘知远建立的后汉只延续三年就迅速灭亡,原因在于他滥杀降卒,不仁不信,理当受此报应。

“杀降不祥”是著名古训。这是因为杀降有三失策之处:其一,“天有好生之德”,降卒已经放下武器,就应该放他们一条生路,恣意报复杀戮手无寸铁的人,是违背天理的;其二,杀戮降卒,只能让敌方怨恨恐惧,不利于分化瓦解对手,这在战略上是不明智的;其三,战争的目的是征服而不是杀戮,把人都杀掉了,谁来创造社会财富呢?因此,杀降是社会的倒退,是文明的毁灭。从治国理念上说,是极其愚蠢的短视行为。

“杀降”的受害者,从狭义上说,是指敌方的军士;从广义上说,还应包括战乱中被胁迫为兵的平民百姓。如果杀戮降卒还有“恐其叛乱”的理由的话,那么杀戮平民百姓就毫无道理。事实上,

在中国历朝历代的战乱中,受伤害最大的是平民百姓,被杀戮最多的也是平民百姓。以隋唐为例,隋文帝死于仁寿四年(公元604年),当时全国民户890万,人口5300万左右。经过隋末唐初23年大战乱,至唐太宗贞观元年(公元627年),全国人口仅存十之一二,还不到1000万人,丧失的4000多万人,除了饿死的,就是被残杀的。又经过78年繁衍生息,到武则天去世(公元705年)时,全国人口才恢复到615万户3714万。从隋文帝去世到武则天去世,中间历经百年,全国人口不但没有增长,反而减少1600万。

《资治通鉴》对杀戮降卒的记载,主要有两例:一是秦赵长平之战,白起坑杀赵军降卒45万人,仅活命“童子军”240人归赵。二是秦楚宜阳之战,项羽坑杀秦军降卒20万人。这两次大屠杀都证明“杀降不祥”,因为秦、楚都短命而亡。

《资治通鉴》对杀戮平民的记载却多而又详。东晋安帝义熙六年(公元410年)元月,控制东晋朝政的刘裕(后篡晋建立南朝宋)北伐南燕,围广固城多日,血战而下。刘裕欲屠尽守城军民,部将韩范谏劝:“晋室南迁,中原涂炭,士民不得已而附贼。但他们皆衣冠旧族,先帝遗民,如尽坑杀,恐失中原人心。”刘裕稍醒悟,仍斩杀3000人,没入家口万人。司马光评论此事:“刘裕不于此时表彰贤俊,安抚人民,而更恣行屠戮以逞愤怒;他不能荡涤四海,成美大之业,岂非虽有智勇而无仁义使之然哉!”他认为刘裕最终没能统一北方,是因为残忍



刘知远斩杀降兵

插图 李五明

好杀,丧失了中原人心。

武则天垂拱四年(公元688年),李世民第八子、越王、蔡州刺史李贞举兵反叛,并胁迫数万百姓为兵参与守城。武则天派遣十万大军讨伐,以文昌右丞相张光辅为监军。百姓闻官军至,皆放下武器出城投降,道路为之拥堵。张光辅却命令将百姓团团包围,全部斩杀,流血丹野。左丞相狄仁杰于危难中出任豫州刺史,当时穷治李贞党羽,死罪者700家5000人,酷吏催促行刑。狄仁杰

密奏武则天:“此皆失策之人,臣知而不言,恐违陛下仁爱之旨。”武则天于是改判这5000人流放丰州。对张光辅的杀降暴行,狄仁杰怒斥:“乱河南者一越王贞耳,你放纵将士暴掠,杀已降以为功,岂非一贞死(李贞自杀)而万贞生!恨不得尚方斩马剑加汝之颈,虽死如归耳!”张光辅无言可对,却奏报狄仁杰出言不逊,武则天贬狄仁杰为复州刺史。而张光辅为仇家所告,被武则天以谋反罪诛杀,遭到了报应。



满堂儿孙不如半路夫妻 ——老来相爱也甜蜜

□一池月光

我居住的小区里,有一位老人,六十五六岁,五年前,老伴因病去世。老人经常一个人坐在小区的广场上,目光呆滞,神情落寞。女儿怕老人寂寞,给他买了一条小狗,于是,遛狗成了老人每天的必修课。时间久了,遛狗的时候,老人认识了一个老太太,共同的爱好和处境,让两颗心渐渐贴到了一起……后来,老人想娶老太太过门儿,却遭到儿女的强烈反对,老人很伤心,但还是和老太太去领了结婚证。

几年后,儿女们终于理解了父亲,老人现在的生活快乐充实、幸福甜蜜。他常对小区的人说:“满堂儿孙不如半路夫妻,人老了,还是有个伴儿好!”

“满堂儿孙不如半路夫妻”这句谚语常从一些老人的口中说出,用以说明老伴的重要性,启示人们:亲情再美好,也不能代替爱情,老年人也该有属于自己的爱情。爱情总是让人心驰神往,魂牵梦绕。许多人武断地认为,爱情应该是青春的、炽烈的、浪漫的、温情的,是只属于年轻人、与老人绝缘的一种情感。其实,真正的爱情萌发于青年,成长于中年,成熟于老年。

2013年,人民出版社推出新书《王蒙八十自述》。在该书中,王蒙说:“明年我将衰老,而在尚未特别衰老之际,我要说的是生活万岁,青春万岁,爱情万岁。”2012年3月,相伴60年的夫人崔瑞芳因病去世,王蒙自述遭受“天塌地陷”式的打击。之后他遇到新的爱情。在电视节目上,王蒙也毫不讳言自己的黄昏恋细节,“我跟单三娅女士见面的第一分钟我就觉得就是她,有一种被秒杀的感觉,这就是一见钟情”。

相比之下,叶圣陶的爱情则令人扼腕叹息。一天晚上,亲戚来报丧:叶老的老伴去世了。叶老听了,先是霍然而起,后又默默回房。叶老与这个表妹青梅竹马,曾经私奔了六个月,被找回来后,表妹远嫁,叶老不得不接受指腹的姻缘。第二天,家人看到叶老留在书桌上的五个字:老来多健忘,于是,便回绝了亲戚,从此绝口不提此事。叶老去世后,家人偶然读到白居易的一首诗,诗的最后两句是:老来多健忘,唯不忘相思……

老人的爱情虽不像年轻人那样璀璨耀眼,却更朴实无华,经历过岁月沧桑,世事磨砺,老人的爱情蕴藏在相濡以沫的生活细节里,蕴藏在体贴温存的话语中,蕴藏在行走时相互扶持的手上,蕴藏在身体不适时的杯水勺羹间……

为人子女者,应该从“满堂儿孙不如半路夫妻”这句谚语中有所感悟,汲取孝道,在经济赡养的同时,更加关注父母的情感世界,注重对父母的精神赡养,满足父母爱与被爱的需求,不要让忙碌了一生的父母孤灯自守,寂寞老去。

故园漫忆

□宋修虹

故乡的老井

故乡村东,有一口老井。村里最老的人,也说不清它建于何时。它终年清澈、明亮,催生着朝朝暮暮的炊烟,滋养着一村来来去去的人。

井台是圆形的,由碎石垒起,略高于地面,周围是石砌的围栏,井壁也由碎石垒成。从井口望下去,水质洁净,水色幽深,映着水桶和汲水人的影子,也映着天上的流云和匆匆的时光。

井水特别旺,从未干涸过。有一年秋天大旱,村里的小河断流了,水库里的水也见底了。乡亲们无奈,就用水泵抽取井水浇地种麦。神奇的是,老井在一整天的轮番作业下看似水尽,可第二天清晨,它又恢复到了原来的水位,依旧盈盈清冽。乡亲们似乎看到了希望,又开始抽水浇地。

井水清冽甘甜,冬温夏凉。小时候,一到酷热难熬的夏天,我们就会避开大人的视线,用网兜盛了晒得热乎乎的黄瓜、甜瓜、西瓜等,用绳子拴了,然后顺到井里浸泡,估摸着凉透了,再提上来“瓜分”。你一口,我一口,清凉、爽脆、甘甜,一颗颗小心儿,得到了极大的满足。清凉的井水,成了孩子们的天然大冰箱。

那时候,村里的人无论距离老井远近,都到这口井里挑水吃。晨曦微露时分,是井边最热闹的时候。这里总有灵动的人影,夹杂几声犬吠、鸡鸣声……这声声入耳的乡村晨曲,打破了小小村庄的寂静,辛勤的一天,又从井台上开始了。

炎热的夏天,从地里回村的乡亲们,看到有人在井台上汲水,就蹲下身来,就着水桶,咕咚咕咚灌几口。井水入口之后,有一丝淡淡的甘甜在舌尖回旋,暑气顿消,凉爽惬意。

冬夜,雪花静悄悄地飘。乡亲们天不亮就起来,从自家门前扫出一条通往老井的路。三九严寒,虽说井口水汽腾腾,但通往井边的小道,常常是滴水成冰,那些孤寡老人挑水就困难了,于是,乡亲们就你一担我一担地给他们送水。井,把邻里乡亲紧紧地连在了一起。

如今,随着生活水平的提高,很多村里的自来水逐渐代替了井水。庆幸的是,我故乡的老井还在。它依旧一年四季清幽幽深、清静甘甜,依旧映着村里的日月和袅袅炊烟,映着乡亲们波澜不惊的平淡日子,守护着村庄的恬淡、宁静。

从来都没有谁愿意丢一颗石子到井里,因为,那是村庄里一颗最明亮、最无私的心。

若有所思

夜来香

□师小方

母亲是爱花之人,她在花丛中是那么的满足,如同在自己安静却绚丽的国度。这个秋天来临的时候,一株夜来香降落在我家。

她在二楼的阳台上独自弥漫着特别的香味。每天夜幕降临,我就会嗅到她淡淡的香味。夜来香仿佛有一种霸道的美,她用并不浓烈的味道提醒着人们她的存在,霸占着夜晚的空气。

她是我心里的神秘之花。她像一个蒙着面纱、风情飘逸的女人,可她又并不世故,带着风韵与成熟之后的孤傲,选择绽放在深不可测的夜里。

对于夜来香的好奇,可以追溯至我的童年时代。二十多年前,我们家住在的一所小医院的后院里,隔壁住着慈祥的院长伯伯。那时候,我发现院长伯伯的家里每到傍晚就会飘出奇特的香味,而且是从一大盆花里飘出来的,这对于四五岁的我来说,是如此神奇而又美妙的一件事。伯伯家的大女儿告诉我,那种花,叫夜来香。

好多个白天,我都喜欢独自一人站在她面前,看着她,怎么都想不通她为什么会晚上发出香味。一到傍晚,我就赶快吃完饭,端坐到院长伯伯家,享受空气里夜来香的香味。

离开那所医院,和院长伯伯家分离后,我就再也没有见过夜来香了。直到此时,再次和夜来香相逢,我已不再是当年的孩童,夜来香却芳香如故。前尘往事再次浮现,而我不再去想为什么她会在夜里芳香,却十分愿意只是静静地在她面前,欣赏那一簇簇只愿在夜间绽放的花瓣。



华灯初上

photowhy 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
 投稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

新词

心香一缕

小酸枣

□李国峰

目的健忘,属于健忘症的一种,主要表现为忘记自己本来要做的事情,也就是忘记自己的目的是什么。

这种症状多发生在上班族身上。网络调查显示,记忆力下降困扰越来越多的上班族,有15.96%的上班族感觉记忆力衰退。具体表现如:走到房间却忘了要拿什么,走到超市却忘了要买什么,走到客厅却忘了要干什么。(晓晚辑)

村子东南边有一条沟,在这个季节,倘若你愿意到沟里走一走,一定会发现一种富有生命力的美——小酸枣。那是一种可爱、精致又美丽的山果子。从小我就喜欢在这个季节到山沟里摘酸枣,多少年来却不知它在植物界的学名是什么,只是一直沿用着人们对它毫无修饰又充满爱意的名字——小酸枣。

小时候,小酸枣是我和小伙伴们最喜爱的美味。鲜绿的枝干托起红润的小酸枣,在清晨的微风中抖出一季的清香。一个个熟透的酸枣似红色的灯笼,挂在细小又浓密的叶子下。纵然酸枣树上长满了小刺,但一见到那鲜红欲滴的果实,我们便迫不及待地举起了手臂。大多时候,我们像是拥有绝妙技巧的高人,总能躲过小刺的袭击,轻松摘下果实。偶尔,小伙伴们也会在慌乱之中被刺伤,当然也不乏为此哭泣的人。但只要其他小伙伴愿意把自己摘得的小酸枣分他一把,他便立刻破涕为笑,再次加入采摘的行列。

当小提篮里装满可爱的小酸枣时,我和小伙伴们便会找一处阴凉地儿,席地而坐,一边品尝着酸枣的甘甜和清凉,一边讨论着回家后把摘来的酸枣分给谁。每一次,我们都会给彼此排一下顺序,看谁摘的酸枣又大又好又甜。排在第一名的小伙伴,总会把自己篮子里的小酸枣送给排在最后一名的小伙伴一些,作为小小的安慰。这便是我记忆里最纯真的友谊。

小时候,关注最多的是小酸枣的美味。而今,再到沟里去,依然会禁不住弯下腰摘些小酸枣,但更多的是看到了小酸枣树的坚韧。细小的小酸枣在贫瘠的土地上,甚至,有些扎根在石缝间,但这并没有暗淡它们的容颜。相反,在没有水井灌溉的土地上,酸枣树倔强地生长着,那枝干上的针刺,想必也是它们抗争命运的武器吧。

分类广告
 刊登电话: 65139977 65139988
 地址: 唐宫西路36号唐宫大厦816室(西工小商品市场东邻)
 法律顾问: 河南德隆律师事务所 卢晓晨主任 13938848753

赶集网 www.ganji.com
赶集网 啥都有!
 招聘·服务·房产
 二手·医疗
赶集网洛阳运营中心
 地址: 唐宫西路36号唐宫大厦825-827室
 电话: 0379-60690000 QQ: 1472860284

浩亚达e金融
 安全诚信的网络
 投资融资平台
 www.hoyoda.com

招商加盟
手机刷卡器招商
 *银联认证支付,支持所有银联标志的银行卡;
 *稳定性高,刷卡识别率高,资金安全;
 *0.5%费率,月刷最高至360万元,显示动态商户,可刷自己的信用卡;
 *预留IC卡槽,可刷带芯片的银行卡,办理手续简单。
诚招河南各级代理商、中介、代招人员
 0379-65139959 18625792371
庆典礼仪
 海岸庆典时尚专业 13007572573

招生
郑州大学
本、专科招生
 现代远程教育 截止日期9月15日
 电话: 63254916 13698887321
 地址: 洛阳广播电视大学
出租转让
 厂房寻租: 连霍高速洛阳站出口,有20000m²全新标准厂房寻租,非诚勿扰,13613791173 谢先生。

旅游
河南康辉国旅
 桂林漓江双卧5日游 1180元
 昆太丽双飞6日游 1000元+版纳1280元
 张家界、凤凰双卧5日游 1100元
 北京特惠双飞5日游 1480元
 海南双飞5日游 1780元
 云台山2日游 特价
 电话: 13721612457 63625955
家政保洁
 正美物业综合服务
 外墙清洗涂漆刷新 64675707

《豫》中医师[2013]第10-08-131号
洛阳济仁肾病医院
 地址: 瀍河回族区小北门转盘处
 24小时咨询电话: 63559668