

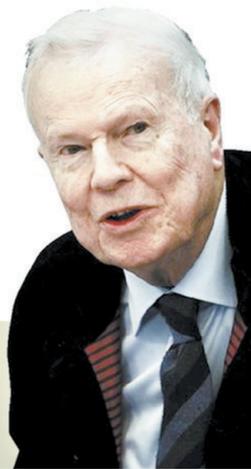
## 书界趣谈

## 书界动态



诺奖如何关注世界文学? 评委会前主席打了个比方——

# 我们是“文学间谍中心”



大约再过一个月,今年的诺贝尔文学奖评选将揭晓。早前,84岁的瑞典诗人、小说家、诺贝尔文学奖评委会前主席谢尔·埃斯普马克来到北京。身为诺贝尔文学奖18位评选委员中的5人核心小组成员之一,埃斯普马克当了17年诺奖评委会主席,2004年时才卸任。

## 1 百年诺奖标准总在改变

1901年,诺贝尔文学奖首次颁给了法国作家苏利·普吕多姆,此后113年间,诺奖的每次评选结果多少都会令人意外。提起这件事,埃斯普马克说:“每年媒体都会列举一些呼声很高的作家,但是大多时候都是猜测而已。评奖结果是出乎人们意料的,只有极少数情况可能是猜对了。”

评选结果的多变不无关系。“百年来的不同标准,有的时候要表彰有先锋性、先驱性作用的作家,因为他们开辟了一条新的文学道路;有的时候又往往要把那些不知名但是很优秀的作家选出来,因为他们加深了人们对文学的了解。”埃斯普马克以两位女性诺奖得主多丽丝·莱辛和纳丁·戈迪默为例说:“她们并不是那么知名,也没有开辟新的写作样式,但她们是那么好的作家。”

进入21世纪,诺奖又有了新的标准——奖励那些见证历史的文学或是像文献一样记录历史的文学作品。埃斯普马克提起2001年的诺奖得主奈保尔,他不仅写小说,还写游记、新闻报道一类的作品,他写出了印度、非洲的社会状况。而2002年诺奖颁给了匈牙利作家凯尔泰斯·伊姆雷,很大程度上是因为其作品反映二战时期犹太人集中营的状况。

## 2 很享受“地下工作者”的快感

埃斯普马克对诺奖很有自信,认为这个奖项来自英国伦敦、法国巴黎、美国纽约的各种文学奖做得都好。至于秘诀,他神秘地说:“我们关注世界文学,我们是‘文学间谍中心’。”

原来,诺奖评委会在很多国家都有自己的“线人”——当地的文学教授。评委会经常秘密地请这些教授撰写关于这个国家文学现状的报告,“如果有一位作家,20位教授的报告中都提到了他,这会让我们疑惑,那我们还会找同一个国家的另两位教授来提交报告。”埃斯普马克说。

通过这一秘密调查,评委会往

往会发现一些神秘的优秀作家,但是由于这些作家的作品往往从未被译介到国外,这时候评委会还会找来翻译家,翻译目标作家的作品。“我们还会请专家提供关于当地文学传统等背景性的报告。”埃斯普马克说,波兰女诗人辛波斯卡于1996年得奖时,诺奖评委会不仅请人翻译了她的作品,还请专家提交了波兰文学状况、波兰诗歌现状等相关报告。

“间谍”的工作并未就此结束。埃斯普马克说:“有时候我们觉得译文很美,但还是需要了解它在原作里

## 3 得诺奖“杀不死”好作家

2012年,中国作家莫言获得诺贝尔文学奖,面对随后纷至沓来的活动邀请,莫言表示,希望尽快回到书桌前安静写作。诺奖得主还能否写出优秀作品,是文学界一直探讨的敏感话题,对此,埃斯普马克回答说:“是有这样的误解,有人说得奖于是杀了这个作家。”

在埃斯普马克看来,确实有作家印证了这个说法。像写《人鼠之间》的美国作家约翰·斯坦贝克,1962年获得了诺贝尔文学奖之后,再也没有什么好作品出现。不过他强调,得奖

后好作品不断的作家也不少。“托马斯·曼在1929年得奖之后,还会写出那么好的作品,所以评委会曾在1948年很严肃地讨论过,是否给他第二次奖。”埃斯普马克说。

埃斯普马克关注中国历史文化,他曾写过《焚书》《西安兵马俑》等诗作,还曾于20世纪80年代两度造访中国。至于莫言,埃斯普马克透露,自己就是莫言发表获奖演说之前的介绍人。他称赞莫言是个“伟大的作家”,他集中描写山东高密这样一个很小的地方,却几乎能把中国当代历

史浓缩在那样一个空间里,就好像把宏观的世界浓缩到微观的世界里,“这就是伟大的艺术”。

在他看来,莫言固然是受到马尔克斯、福克纳等作家的启发和影响,但他吸收了这些作家的长处,形成了自己独特的风格,用神秘现实主义来定位其作品更合适。

最后,埃斯普马克说:“尽管得奖在有的时候等于是杀了这个作家,但我相信莫言还会写出好作品,莫言有这种力量,没有人可以阻止他。”(据《汕头都市报》)

## “21世纪年度最佳外国小说”揭晓

近日,本届“21世纪年度最佳外国小说”获奖作品揭晓。

获奖作品除德国作家大卫·瓦格纳的《生命》外,还包括俄罗斯作家安德烈·沃洛索夫的《回到潘日鲁德》、法国作家克里斯托夫·奥诺-迪-比奥的《潜》、西班牙作家拉法埃尔·齐尔贝斯的《在岸边》、罗马尼亚作家弗洛林·拉扎莱斯库的《麻木》以及加拿大作家丹尼斯·博克的《回家》。这些作品将由人民文学出版社在年内出版。(据《中国新闻出版报》)

## 每日连载



## 31 古书中“挖”出铜鬲(guī)

如果看前文排列的几件重要铜器的年代,感觉陶寺在复合范技术的掌握上似乎略早一步,我们也曾谈及陶寺所在的山西历来是中原与北方交流的重要通道,不排除高超的铸铜技术来自西北方的可能。但一则来自古书的信息,又把我们的目光引向了中原东方的海岱地区。

话说清朝乾隆年间,乾隆敕令编撰官廷所藏铜器图录,最大的一部叫《西清古鉴》。限于当时鉴别水平较低,在所收一千多件铜器中,不乏赝品,但这部图录仍有其保存国故和两宋之后复兴青铜器研究的重要意义。何况经世事沧桑,这些东西大部分去向不明,器物的线图和说明性文字就成了相关研究的重要线索。

其中著录了一件在当时人看来稀奇古怪、独一无二的铜器,这件器物被图录的编撰者定名为“鬲(yi)”。稍懂文物的人都知道鬲特指盥洗时舀水用的器具,形状像瓢,与这件有三个乳状的器物完全不搭界。器物上还有铭文二字,被释为“子孙”,年代断为“周”,所以这件器物被称为“周子孙鬲”(《西清古鉴》卷三十二)。此后,著名收藏家、古文字学家容庚论证此器为商代器物,系真品。罗振玉、郭沫若、闻一多、贝塚茂树等不少学者还对铭文做出了各自的解释。

到了当代,考古学家一看到它,就跟见了老人似的,顿生亲切之感。那绳索状的把手,那肥大的袋足,甚至只见于袋足上的那两周弦纹,都像极了海岱地区龙山文化的陶鬲!

陶鬲,作为最具海岱地区大汶口-龙山文化(东夷集团或其前身)特色的典型器,曾向外传播,在东亚大陆东起海滨,西至关中,北自辽东,南达岭南的数百处遗址上都有发现。追根溯源,公元前3500年以前的大汶口文化应是它的起源。后来三代青铜礼器的若干器形,都与其有着或远或近的关联。中原腹地一带龙山时代的王湾三期文化中,也有陶鬲的身影,它们既脱胎于海岱地区的原型,又具有当地的特点。比较而言,《西清古鉴》上铜鬲的形制,更近于海岱龙山文化的陶鬲。因此,邢昺平研究推论道:“所谓‘周子孙鬲’者,实则是山东的龙山文化中一类陶鬲的铜质仿制品。铜鬲、陶鬲很可能是同时代的产物。即使铜鬲时代稍晚,亦不致相差数个世纪。”这是颇有道理的。

在中原周边地区的诸考古学文化中,黄河下游地区的大汶口-龙山文化系统在文化和社会发展上与中原文化并驾齐驱,在某些方面甚至超过中原同期文化的发展水平。自仰韶文化晚期以来,它的许多文化因素为中原系统的文化所吸收。不少学者都列举过该体系在物质文化、精神文化方面可能给予中原夏、商文化以影响的诸多因素,这是其他中原周边地区的考古学文化甚至前述的陶寺文化所无法企及的。从这个意义上讲,这一系统的文化最终融入了中原王朝文明之中,其自身也成为中原王朝文明的重要缔造者之一。

问题是,大汶口-龙山文化是在什么样的历史背景下,又是以怎样的方式参与到创建中原王朝文明的过程中来的。至少到今天,我们还无法对此做出圆满的解答。出土于中原腹地,和可能出自海岱地区的最早的铜礼器的讯息,或许就是这一历史疑案的冰山一角。

## 书林撷英

# 历史的伤痕是一记警钟



书名:《历史的深处——二战日军慰安妇影像实录》  
作者:陈庆港  
出版社:中国摄影出版社、五洲传播出版社

该书是一本沉重的书,书中揭示了日本帝国主义者的罪恶与侵犯,充满了慰安妇们的悲愤与屈辱,浸满了她们的血与泪。这也是一本值得深思的书,沉重的历史尽管已经结束,但深入历史骨髓的伤痕永远是一记警钟。

在作者陈庆港的笔下和镜头中,陈亚扁、韦好盈、黄有良、杨阿布、李秀梅……当年正值如花的年龄,有着自己放牧的田园、憧憬的爱情,也有着美丽的梦想与期盼,但那年的风来得猛烈,刮得天崩地裂,刮得国破家亡。作者把她们称作“彼岸花”。陈庆港曾和我说起过彼岸花的来历。沉入他的书里,我才深深理解它的含义。这些彼岸花有着相同的冤屈,她们都是二战中惨遭日军慰安妇制度蹂躏的冤魂。

我了解到,日军慰安妇制度下的幸存者很多生活在乡村,甚至穷乡僻壤,

交通和通信极其不方便。我曾问过陈庆港为何坚持多年深入寻访拍摄二战日军慰安妇幸存者。陈庆港告诉我,这是一种责任。是的,这是摄影记者记录历史的一种责任。

他的影像没有刻意的描绘,没有夸张的视角,只是一种冷静、客观的面对和记录。记录“鸟牙响少女”陈亚扁60年来第一次重新回到当年噩梦发生的地方;记录当年“最漂亮的姑娘”杨阿布每天睡觉前都要反复磨上很长时间的磨刀;记录历经“一次失败的逃亡”后留在李秀梅头上至今还在疼的伤疤;记录被摧残后的黄有良用“假坟”逃脱日军的魔爪;记录“十五岁的新娘”郭喜翠因惨遭蹂躏精神失常……而她们正在老去……

掩卷深思,出版这样一本沉重的书又何尝不是一种责任呢?一是要把慰

安妇幸存者的亲身叙述、摄影家珍贵的影像和寻访记录保存下来,还历史以本来面目,并将其作为最有力的证据和史料,谴责和驳斥至今还在掩饰这段惨无人道历史的日本极右势力;二是抚慰幸存者身心的创伤,号召社会还她们以尊严,帮助她们安度余生,同时也感谢她们能勇敢地站出来,为历史作证;三是作为清醒剂,时刻提醒我们自警、自醒、自立、自强,努力实现强国梦,让中华民族永远屹立于世界民族之林。

在出版该书时,我们在封面上再次重复了50多年前参加东京审判的中国大法官梅汝璈先生的话:我不是复仇主义者,我无意于把日本帝国主义者欠下我们的血债记在日本人民账上。但是,我相信,忘记过去的苦难可能导致未来的灾祸。(高扬)

## 公示

经广泛推荐,我市拟上报以下单位和个人为河南省绿化模范乡(镇)、模范单位及绿化奖章获得者,现予以公示。公示期自即日起一周时间,公示期内若有异议,请及时向市绿化委员会办公室反映。

河南省绿化模范乡(镇):栾川县叫河镇人民政府、汝阳县十八盘乡人民政府、嵩县库区乡人民政府、洛宁县河口乡人民政府、孟津县平乐镇人民政府、宜阳县柳泉镇人民政府、伊川县鸦岭乡人民政府、新安县曹村乡人民政府、洛阳市洛龙区科技园街道办事处

河南省绿化模范单位:栾川县人民医院、嵩县大坪乡人民政府、偃师市交通运输局、新安县农业局

河南省绿化奖章:王国安 沈保平 史光兴 李钢锤 郭建华

洛阳市绿化委员会办公室  
2014年9月15日

## 声明

我公司河南省地方税务局通用机打发票,三联,发票代码:241001310120,发票号段:02730576-02730600(共25份)加盖“中国人民财产保险股份有限公司洛阳市分公司410303871147323 发票专用章(3)”;交强险保单3联:41001400707701-41001400707710(10份),交强险标志:41001400216581-41001400216590(10份),商业保单2联:41001400139001-41001400139010(10份),商业保单:41001400230901-41001400230910(10份);以上保单、标志、保卡均加盖“中国人民财产保险股份有限公司洛阳市分公司承保业务专用章(3)”;声明作废。

## 正确认识老年痴呆 关爱老年人健康

据统计,目前全世界有2430万老年痴呆症患者。在我国,据不完全统计,老年痴呆症患者已达800万以上。

老年痴呆症是静悄悄的疾病,没有明显症状,早期表现为进行性的记忆减退,即忘性大,前说后忘;有时出门迷路;近期的事情记不住,远期记忆却相当好,因此很难引起家人和照料者的关注,常使病人错过有效治疗机会,最终给家庭带来很大的痛苦和负担。

如何防治老年痴呆症成为医药界亟待解决的重大课题。广州白云山和记黄埔中药有限公司于2002年创办白云山复方丹参研究中心,建立“防治老年痴呆症”健康基地,对如何

防治老年痴呆症进行了专项研究。经过大量实验证明,白云山复方丹参片在改善心脑血管的基础上,能预防和治疗老年痴呆症,并获得了“防治老年期(血管性)痴呆”专利(专利号:200310112427.2)。因此,易患人群及早服用白云山复方丹参片早期干预老年痴呆症。

老人是家庭美满幸福的一笔财富,孝顺的儿女们应该多观察、体贴他们的生活,让他们安度晚年。据一项医学调查显示,大多数人对老年痴呆症缺乏最基本的认识,从而延误了最佳的治疗时间。因此,无论是老人还是子女们,都要正视及正确认识老年痴呆症,只有早认识、早发现,才能做到早治疗、早控制。

