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我们是“文学间谍中心”

书 界 趣 谈 书 界 动 态

近日，本届“21世纪年度最佳外国小说”获奖作品
揭晓。

获奖作品除德国作家大卫·瓦格纳的《生命》外，
还包括俄罗斯作家安德烈·沃洛斯的《回到潘日鲁
德》、法国作家克里斯托夫·奥诺-迪-比奥的《潜》、西
班牙作家拉法埃尔·齐尔贝斯的《在岸边》、罗马尼亚
作家弗洛林·拉扎莱斯库的《麻木》以及加拿大作家丹
尼斯·博克的《回家》。这些作品将由人民文学出版社
在年内出版。 （据《中国新闻出版报》）

“21世纪年度最佳
外国小说”揭晓

如果看前文排
列的几件重要铜器
的年代，感觉陶寺
在复合范技术的掌
握上似乎略早一
步，我们也曾谈及
陶寺所在的山西历
来是中原与北方交
流的重要通道，不
排除高超的铸铜技
术来自西北方的可
能。但一则来自古
书的信息，又把我
们探寻铜礼器来源
的目光引向了中原
东方的海岱地区。

话说清朝乾隆
年间，乾隆敕令编撰宫廷所藏铜器图录，最大的一部叫

《西清古鉴》。限于当时鉴别水平较低，在所收一千多
件铜器中，不乏赝品，但这部图录仍有其保存国故和两
宋之后复兴青铜器研究的重要意义。何况经世事沧
桑，这些东西大部分去向不明，器物的线图和说明性文
字就成了相关研究的重要线索。

其中著录了一件在当时人看来稀奇古怪、独一无
二的铜器，这件器物被图录的编撰者定名为“匜

（yí）”。稍懂文物的人都知道匜特指盥洗时舀水用的
器具，形状像瓢，与这件有三个乳状足的器物完全不搭
界。器物上还有铭文二字，被释为“子孙”，年代断为

“周”，所以这件器物被称为“周子孙匜”（《西清古鉴》卷
三十二）。此后，著名收藏家、古文字学家容庚论证此
器为商代器物，系真品。罗振玉、郭沫若、闻一多、贝塚
茂树等不少学者还对铭文做出了各自的解释。

到了当代，考古学家一看到它，就跟见了老熟人似
的，顿生亲切之感。那绳索状的把手，那肥大的袋足，
甚至只见于袋足上的那两周弦纹，都像极了海岱地区
龙山文化的陶鬶！

陶鬶，作为最具海岱地区大汶口-龙山文化（东夷
集团或其前身）特色的典型器，曾向外传播，在东亚大
陆东起海滨，西至关中，北自辽东，南达岭南的数百处
遗址上都有发现。追根寻源，公元前3500年以前的大
汶口文化应是它的起源。后来三代青铜酒礼器的若干
器形，都与其有着或远或近的关联。中原腹地一带龙
山时代的王湾三期文化中，也有陶鬶的身影，它们既脱
胎于海岱地区的原型，又具有当地的特点。比较而言，

《西清古鉴》上铜鬶的形制，更近于海岱龙山文化的陶
鬶。因此，邵望平研究员推论道：“所谓‘周子孙匜’者，
实则是山东的龙山文化中一类陶鬶的铜质仿制品。铜
鬶、陶鬶很可能是同时代的产物。即使铜鬶时代稍晚，
亦不致相差数个世纪。”这是颇有道理的。

在中原周边地区的诸考古学文化中，黄河下游地
区的大汶口-龙山文化系统在文化和社会发展上与中
原文化并驾齐驱，在某些方面甚至超过中原同期文化
的发展水平。自仰韶文化晚期以来，它的许多文化因
素为中原系统的文化所吸收。不少学者都列举过该区
系在物质文化、精神文化方面可能给予中原夏、商文化
以影响的诸多因素，这是其他中原周边地区的考古学
文化甚至前述的陶寺文化所无法企及的。从这个意义
上讲，这一系统的文化最终融入了中原王朝文明之中，
其自身也成为中原王朝文明的重要缔造者之一 。

问题是，大汶口—龙山文化是在什么样的历史背
景下，又是以怎样的方式参与到创建中原王朝文明的过
程中来的。至少到今天，我们还无法对此做出圆满的解
答。出土于中原腹地，和可能出自海岱地区的最早的铜
礼器的讯息，或许就是这一历史疑案的冰山一角。

3131 古书中“挖”出
铜鬶(guī)

每 日 连 载

诺奖如何关注世界文学诺奖如何关注世界文学？？评委会前主席打了评委会前主席打了个比方——

大约再过一个月，今年的诺贝尔文学奖评选将揭晓。
早前，84岁的瑞典诗人、小说家、诺贝尔文学奖评委会前主
席谢尔·埃斯普马克来到北京。身为诺贝尔文学奖18位
评选委员中的5人核心小组成员之一，埃斯普马克当了17
年诺奖评委会主席，2004年时才卸任。

1901 年，诺贝尔文学奖首次颁
给了法国作家苏利·普吕多姆，此
后 113 年间，诺奖的每次评选结果
多少都会令人意外。提起这件事，
埃斯普马克说：“每年媒体都会列举
一些呼声很高的作家，但是大多时
候都是猜测而已。评奖结果是出乎
人们意料的，只有极少数情况可能
是猜对了。”

评选结果的出人意料，与评奖标
准的多变不无关系。“百年来有不同的
标准，有的时候要表彰有先锋性、先驱
性作用的作家，因为他们开辟了一条
新的文学道路；有的时候又往往要把
那些不知名但是很优秀的作家选出
来，因为他们加深了人们对文学的了
解。”埃斯普马克以两位女性诺奖得
主多丽丝·莱辛和纳丁·戈迪默为例
说：“她们并不是那么知名，也没有开
辟新的写作样式，但她们是那么好的
作家。”

进入21世纪，诺奖又有了新的标
准——奖励那些见证历史的文学或是
像文献一样记录历史的文学作品。埃
斯普马克提起2001年的诺奖得主奈
保尔，他不仅写小说，还写游记、新闻
报道一类的作品，他写出了印度、非洲
的社会状况。而2002年诺奖颁给了
匈牙利作家凯尔泰斯·伊姆雷，很大程
度上是因其作品反映二战时期犹太人
集中营的状况。

埃斯普马克对诺奖很有自信，认
为这个奖项比来自英国伦敦、法国巴
黎、美国纽约的各种文学奖做得都
好。至于秘诀，他神秘地说：“我们关注
世界文学，我们是‘文学间谍中心’。”

原来，诺奖评委会在很多国家都
有自己的“线人”——当地的文学教
授。评委会经常秘密地请这些教授
撰写关于这个国家文学现状的报告，

“如果有一位作家，20 位教授的报告
中都提到了他，这会让我们疑心，那
我们还会找同一个国家的另两位教
授来提交报告。”埃斯普马克说。

通过这一秘密调查，评委会往

往会发现一些神秘的优秀作家，但
是由于这些作家的作品往往从未被
译介到国外，这时候评委会还会找
来翻译家，翻译目标作家的作品。

“我们还会请专家提供关于当地文
学传统等背景性的报告。”埃斯普马
克说，波兰女诗人辛波斯卡于 1996
年得奖时，诺奖评委会不仅请人翻
译了她的作品，还请专家提交了波
兰文学状况、波兰诗歌现状等相关
报告。

“间谍”的工作并未就此结束。
埃斯普马克说：“有时候我们觉得译
文很美，但还是需要了解它在原作里

是否也是真正的艺术品。”比如 1988
年诺奖得主埃及诗人纳吉布·马哈福
兹，他的诗歌语言不仅是从阿拉伯语
里来的，还能从开罗街头俚语里找到
传统，“所以，我们甚至会找到街头录
音来听”。

曾是“世界文学间谍头子”的埃
斯普马克，很享受这种“地下工作者”
的快感。2008 年，法国作家克莱齐
奥获奖，尽管结果尚未公布，但老埃
和他的同伙们其实已经选定他，可是
在法国巴黎接受《费加罗报》采访时，
记者向他求证此事，他一脸严肃地回
答“不”。

2012年，中国作家莫言获得诺贝
尔文学奖，面对随后纷至沓来的活动
邀请，莫言表示，希望尽快回到书桌
前安静写作。诺奖得主还能否写出
优秀作品，是文学界一直探讨的敏感
话题，对此，埃斯普马克回答说：“是
有这样的误解，有人说得奖等于是杀
了这个作家。”

在埃斯普马克看来，确实有作家
印证了这个说法。像写《人鼠之间》
的美国作家约翰·斯坦贝克，1962 年
获得了诺贝尔文学奖之后，再也没有
什么好作品出现。不过他强调，得奖

后好作品不断的作家也不少。“托马
斯·曼在1929年得奖之后，还会写出
那么好的作品，所以评委会曾在1948
年很严肃地讨论过，是否给他第二次
奖。”埃斯普马克说。

埃斯普马克关注中国历史文化，
他曾写过《焚书》《西安兵马俑》等诗
作，还曾于 20 世纪 80 年代两度造访
中国。至于莫言，埃斯普马克透露，
自己就是莫言发表获奖演说之前的
介绍人。他称赞莫言是个“伟大的作
家”，他集中描写山东高密这样一个
很小的地方，却几乎能把中国当代历

史浓缩在那样一个空间里，就好像把
宏观的世界浓缩到微观的世界里，

“这就是伟大的艺术”。
在他看来，莫言固然是受到马尔

克斯、福克纳等作家的启发和影响，
但他吸收了这些作家的长处，形成了
自己独特的风格，用神秘现实主义来
定位其作品更合适。

最后，埃斯普马克说：“尽管得奖
在有的时候等于是杀了这个作家，但
我相信莫言还会写出好作品，莫言有
这种力量，没有人可以阻止他。”

（据《汕头都市报》）

书名：《历史的深处——二战日军
中国慰安妇影像实录》

作者：陈庆港
出版社：中国摄影出版社、五洲传

播出版社

该书是一本沉重的书，书中揭示了
日本帝国主义者的罪恶与侵犯，充满了
慰安妇们的悲愤与屈辱，浸满了她们的
血与泪。这也是一本值得深思的书，沉
重的历史尽管已经结束，但深入历史骨
髓的伤痕永远是一记警钟。

在作者陈庆港的笔下和镜头中，陈亚
扁、韦好盈、黄有良、杨阿布、李秀梅……
当年正值如花的年龄，有着自己放牧的
田园、憧憬的爱情，也有着美丽的梦想
与期盼，但那年的风来得猛烈，刮得天
崩地裂，刮得国破家亡。作者把她们称
作“彼岸花”。陈庆港曾和我说起过彼
岸花的来历。沉入他的书里，我才深深
理解它的含义。这些彼岸花有着相同
的冤屈，她们都是二战中惨遭日军慰安
妇制度蹂躏的冤魂。

我了解到，日军慰安妇制度下的幸
存者很多生活在乡村，甚至穷乡僻壤，

交通和通信极其不方便。我曾问过陈
庆港为何坚持多年深入寻访拍摄二战
日军慰安妇幸存者。陈庆港告诉我，这
是一种责任。是的，这是摄影记者记录
历史的一种责任。

他的影像没有刻意的描绘，没有夸
张的视角，只是一种冷静、客观的面对
和记录。记录“鸟牙峒少女”陈亚扁 60
年来第一次重新回到当年噩梦发生的
地方；记录当年“最漂亮的姑娘”杨阿布
每天睡觉前都要反复磨上很长时间的
那把刀；记录历经“一次失败的逃亡”后
留在李秀梅头上至今还在疼的伤疤；记
录被摧残后的黄有良用“假坟”逃脱日
军的魔爪；记录“十五岁的新娘”郭喜翠
因惨遭蹂躏精神失常……而她们正在
老去……

掩卷深思，出版这样一本沉重的书
又何尝不是一种责任呢？一是要把慰

安妇幸存者的亲身叙述、摄影家珍贵
的影像和寻访记录保存下来，还历史
以本来面目，并将其作为最有力的证
据和史料，谴责和驳斥至今还在掩饰
这段惨无人道历史的日本极右势力；
二是抚慰幸存者身心的创伤，号召社
会还她们以尊严，帮助她们安度余生，
同时也感谢她们能勇敢地站出来，为
历史做证；三是作为清醒剂，时刻提醒
我们自警、自醒、自立、自强，努力实现
强国梦，让中华民族永远屹立于世界
民族之林。

在出版该书时，我们在封面上再次
重复了50多年前参加东京审判的中国
大法官梅汝璈先生的话：我不是复仇主
义者，我无意于把日本帝国主义者欠下
我们的血债记在日本人民账上。但是，
我相信，忘记过去的苦难可能导致未来
的灾祸。 （高扬）

书 林 撷 英

历史的伤痕是一记警钟

百年诺奖标准总在改变 很享受“地下工作者”的快感

得诺奖“杀不死”好作家
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我公司河南省地方税务局通
用机打发票，二联，发票代码：
241001310120，发票号段：02
730576-02730600（共25份）加
盖“中国人民财产保险股份有限
公司洛阳市分公司 410303871
147323 发票专用章（3）”；交强
险 保 单 3 联 ：4100140070770
1-41001400707710（10份），交
强 标 志 ： 4100140021658
1-41001400216590（10份），商
业 保 单 2 联 ：410014001390
01-41001400139010（10 份），
商 业 保 卡 ：410014002309
01-41001400230910（10 份）；
以上保单、标志、保卡均加盖“中
国人民财产保险股份有限公司
洛阳市分公司承保业务专用章
（3）；声明作废。

声 明
据统计，目前全世界有2430万老年痴呆

症患者。在我国，据不完全统计，老年痴呆症

患者已达800万以上。

老年痴呆症是静悄悄的疾病，没有明显症

状，早期表现为进行性的记忆减退，即忘性大，

前说后忘；有时出门迷路；近期的事情记不住，

远期记忆却相当好，因此很难引起家人和照料

者的关注，常使病人错过有效治疗机会，最终

给家庭带来很大的痛苦和负担。

如何防治老年痴呆症成为医药界亟待解

决的重大课题。广州白云山和记黄埔中药有

限公司于2002年创办白云山复方丹参研究中

心，建立“防治老年痴呆症”健康基地，对如何

防治老年痴呆症进行了专项研究。经过大量实

验证明，白云山复方丹参片在改善心脑血管的

基础上，能预防和治疗老年痴呆症，并获得了

“防治老年期（血管性）痴呆”专利（专利号：

200310112427.2）。因此，易患人群应及早服

用白云山复方丹参片早期干预老年痴呆症。

老人是家庭美满幸福的一笔财富，孝顺的

儿女们应该多观察、体贴他们的生活，让他们

安度晚年。据一项医学调查显示，大多数人对

老年痴呆症缺乏最基本的认识，从而延误了最

佳的治疗时间。因此，无论是老人还是子女

们，都要正视及正确认识老年痴呆症，只有早

认识、早发现，才能做到早治疗、早控制。

正确认识老年痴呆 关爱老年人健康公 示
经广泛推荐，我市拟上报以下单位和个人为河南省绿化模

范乡（镇）、模范单位及绿化奖章获得者，现予以公示。公示期
自即日起一周时间，公示期内若有异议，请及时向市绿化委员
会办公室反映。

河南省绿化模范乡（镇）：栾川县叫河镇人民政府、汝阳县
十八盘乡人民政府、嵩县库区乡人民政府、洛宁县涧口乡人民
政府、孟津县平乐镇人民政府、宜阳县柳泉镇人民政府、伊川县
鸦岭乡人民政府、新安县曹村乡人民政府、洛阳市洛龙区科技
园街道办事处

河南省绿化模范单位：栾川县人民医院、嵩县大坪乡人民
政府、偃师市交通运输局、新安县农业局

河南省绿化奖章：王国安 沈保平 史光兴 李钢锤 郭建
华

洛阳市绿化委员会办公室
2014年9月15日


