

我乡我土

犁铧过处犁花开

□ 逄玉克

只有耕过田的人才知道什么是犁花。犁花,是农民耕地时,泥土被犁铧翻起的刹那所绽开的形状。犁花的开放不是一朵朵,而是一串串,县花一现却绵延不断,最后开成一条条长长的波浪,开成一一方肥沃的农田,松软而纯净。宣纸上,画家的画笔很灵巧,轻描淡写寥寥几笔,各样的花便盈盈活色生香地开在了枝头。春秋两季,在大地的画板上,农民的犁铧很笨拙,步履很沉重,人和牛都喘着粗气,淌着热汗,犁尖缓缓过处,犁花吃力地开着,散发着新翻泥土的清香。犁花,也许是世界上开得最质朴、最费力、最短暂的花,却是结实最多的花。犁花开过的土地,才能开出小麦稻谷花生大豆地瓜芝麻的花。犁花开在油土层,也只有种过地的人才知道什么是油土层。

一层肥沃的土壤,覆盖在农田表面,因养分充足,成为种子的子宫,幼芽的襁褓,禾苗的母乳,庄稼的温床,加之像被油浸泡过的颜色,乡亲们称之为油土或油土层。油土层的肥沃来自犁花长年累月的密密绽放,是人类千百年来长期耕作、稼穡、施肥、喂养、呵护的结果。土地无所不在,那是亿万斯年地表岩石因风化而破碎、分解,产生各种矿物,又经过时间、气候、地形的漫长变化而形成的,但并不是所有的土地都有油土层。贫瘠的土地,只能生长乔木、灌木、藤类和野草,只有那些让犁花一遍遍开过的土地,才会成为精耕细作的良田,才能栽瓜种豆长出茂盛的庄稼。土地,是大自然的馈赠,而油土层,是祖先的遗留,是犁铧的杰作。丰年灾年,犁花年年开;坡上滩下,犁花开处处。犁花

是开在农民脸上盛满汗水泪水和欢笑的酒窝,它承载着万千乡亲的福祉与苦难。七十二行农为首,百亩之田肥当先。这是小时候,粗通文墨的父亲用毛笔在堂屋的墙壁上写下的两句农谚。庄稼一枝花,全靠粪当家。大粪长瓜鸡粪辣(椒),羊粪长得好棉花。为增加田地的肥力,每年开犁花时,农民总是把积攒的猪、马、牛、羊、鸡、鸭、鹅、兔等家畜的粪便及人尿粪、麦秸粪、草木灰等,连同他们小渠样的汗水,撒到田里,被犁铧掩进犁沟。面朝黄土背朝天,一寸良田一寸血,祖先用汗水与心血、苦难与希冀,浸泡、喂养了那层能开出犁花的油土。乡村是土的世界,打坯、筑墙、垫宅、盖房,处处用土,但乡亲们很少在田里取土。土能生万物,地乃百草根。那些犁花遍开的良田,早被农民看作宝贝,眼睛似的呵护着。非取不可时,也总是先把上面那

层开过无数遍犁花的油土挖到一边,取走下面的“生土”,再回填复原。去过一些缺土的地方,人们对泥土的珍惜让我震撼。四川舟曲,当地人把四处搜寻的一点土,宝贝似的围在大石头上用来种菜。太行山里,山民砌起石堰,把河畔那点可怜的小片土地严严实实地围起来,以防被雨水冲走。油土层很薄,只有一尺,那是祖祖辈辈铁锹翻地的深度,那是世世代代犁铧耕耘的深度。油土层又很厚,祖先几千年辛勤劳作的犁花在里面,农耕民族的文化基因在里面,风调雨顺五谷丰登国泰民安的祈盼祝福在里面。油土层覆盖大地,油土层开满犁花。年年岁岁,岁岁年年,开满犁花的油土层,一茬一茬,密密麻麻,长满温饱苍生的庄稼。

闲读世说

倾听的姿态

□ 村姑

王羲之的七个儿子都是俊才。《世说新语》中记载,一天,三个小儿子一同去拜访宰相谢安,老五和老六见高朋满座,不禁谈兴大发。老七寒暄几句后,就一直认真听宾客谈话。三人走后,有人问谢安:“刚才那三兄弟谁最优秀?”谢安说:“小的最好。”客人说:“你是怎么知道的呢?”谢安说:“吉人辞寡,躁人辞多。”这句话出自《周易》,贤明的人之所以话少,是因为他的心静得下来,能审时度势,察言观色。急躁的人头上全是嘴,只顾逞口舌之快,这样的人成不了大事。孔子厌烦话多,提倡多听,常教导弟子们“多闻阙疑,慎言其余”。明朝的李笠翁也认为:智者拙于言谈,善谈者罕是智者。孔雀开屏固然美丽,但会被人发现背后的不雅。一些人神采飞扬,发表的常是老生常谈;激情澎湃,公布的却是道听途说。被谢安称赞的老七叫王献之,他因书法成就与父亲并称“二王”。多听慎言者,有一颗沉稳静气的心,他会把聚会当成学习的机会,而不是炫耀的舞台,这种心态折射在事业上,自然能海纳百川,博采众长。古人言:多闻者智。因为你所说的都是自己知道的,你倾听时,却能得到自己所不知道的。那些不懂得倾听的说话者,是被自信堵住了耳朵的聋子。只有倾听,才能静心思考,去伪存真;只有倾听,才能开阔眼界,充实智慧;只有倾听,才能辨别是非,分清贤愚,于茫茫人海中遇到良师益友。对人诉说,是天性;认真倾听,是教养。看似细枝末节,却体现着对他人的尊重、呵护和赞美。这个世界说者众,听者少,每个人都是孤岛。倾听,则是连接心灵的扁舟。周总理有一张照片:他微笑着注视着客人,左手支着下巴,正认真倾听对方说话。神情专注,是理解,是赞许,是鼓励。这样的朋友谁不喜欢?这样的总理焉能不赢得世界的敬重?美国著名的人际关系学大师卡耐基说:“一双灵巧的耳朵胜过十张能说会道的嘴巴。”能在适当的时候说适当的话,聪明,能认真倾听别人的话,智慧。倾听,其实是一种处世姿态,它体现的是心平气和的修养,虚怀若谷的气度,与人为善的美德。与这样的人相处,心中宁静愉悦,眼前风清月明。

故园漫忆

故乡的柿树

□ 王星超

故乡依山傍水,村头路旁,山坡沟涧,田间地堰,最醒目、最乡土的,当数那些生命力顽强、在醉人的秋风中挂着串串“红灯笼”的柿子树了。分布广泛的柿子树,有的如石碌碡一般粗,有的如水桶一般粗,树皮皴裂如碎瓦片,大的打过百十来年的岁月风雨,小的也有几十年的树龄。柿树是故乡人的养家树,在过去饥馑的年月,人们吃食缺乏,家有几棵柿树,到了秋冬或挑一担柿子到街上卖钱,或用烘柿掺杂玉米面烙馍馍,都相应缓解着人们生活的困窘。柿树春来开花,黄灿灿的柿花带着一股甜味。小柿子在繁茂的树叶庇护下一天一个样,初秋时,便有早红的柿子褪去青涩显露枝头,常常吸引少小的我们爬树采摘。柿子润肺健脾,清热生津,确是水果中的上品。每年,待到秋意渐浓,故乡山野上的柿子树经过秋风抚摸,椭圆硕大的柿叶火红烂漫,黄里透红的柿子露出怡人的笑脸,为收获的季节平添了一抹迷人的色彩。秋日艳阳,庄户人家秋收忙,打谷场上谷豆飘香,家有柿子,饿了,缸坛里捞个溇柿子,脆甜可口;渴了,房顶柿子棚上拿几个烘柿,甜润心头。向阳人家的门侧、房檐下,用榆树枝吊挂的柿饼红艳艳的,煞是好看。待柿饼晒成赭红色,放入密封的坛子或瓦瓮,焙上几日四十天,便成为带有浓重柿霜的柿饼,其香其甜,沁人心脾,成为故乡的一道特产,为乡亲们创造不少财富。又是一年秋风劲,又见柿子满树红,在醉人的秋风里,面对故乡的方向,我默念着那一棵棵饱经风霜的老柿树,它们犹如暮年沉思的老人静坐在故乡的心地,化为一缕乡愁,久久地盘桓在我的心灵深处……



雨夜

Hello 摄影

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

若有所思

种核桃与养孩子

□ 秋语

有一年春天,母亲突发奇想,拿几个核桃泡了许多天后种下,说看看会不会长出核桃树。我们都认为不可能,那么厚的皮,嫩芽怎么能钻得出来。没想到,不知何时地上竟然长出了幼苗,母亲挑了一棵最壮的树苗移到空地里,小心地种下。这一种就是三年,树干不断长粗发杈,枝繁叶茂。听说有的核桃树三年就能挂果,可是三年过去了,树上什么也没有。我们都对母亲说,这棵树没有嫁接过,怕是不会结果,留着也没用,还是

拔了吧。母亲却说不着急,依然耐心地浇水、施肥。今年,核桃树竟然结果了。透过斑驳的树叶,依稀能看到几个小核桃。虽然不多,但是真的挂果了,我们很高兴,母亲也很兴奋,站在树前抚摸着树干,如同抚摸着自己的孩子,眼里透着欣喜的光芒。我问母亲为什么坚持这么多年,也不舍得砍掉这棵树。母亲说,树和人一样,生长都有个循序渐进的过程,俗语说“桃三杏四梨五年,核桃柿子六七年”,树结果有

快慢之分,就像有的孩子聪明、有的孩子接受能力一般一样,但是,总归都会成材的,只是时间早晚。我不由想起母亲对我的教育。中学时因为学业重、学习吃力,我有了退学的念头。母亲察觉后,积极与老师沟通。在母亲的耐心劝导下,我才坚持下来,最终考上大学。前几天,核桃的绿壳裂开,露出里面的果实。那一颗颗饱满的果实,似乎在向母亲的辛勤付出道谢。

新词

新绅士主义男人:这些男人不仅具备得体的装束和举止,更有许多难能可贵的优秀品质,比如有涵养、爱心、事业心,还有责任心——对爱、对家的责任。在传统观念中,“谦恭有礼,女士优先”一直是对绅士品格的概括,而现代的绅士不仅具备了传统绅士的风貌,更兼具品味高尚、幽默风趣、优雅自信、内涵丰富、待人平和等品格。

冰书挑战:又称“阅读挑战”,是受冰桶挑战启发而产生的一种网络娱乐活动,要求被挑战的人迅速列出对自己影响最大的十本书。相较于要承受冰水浇头且以捐款为目的“冰桶挑战”,推荐书目的“冰书挑战”显得更为文静、文艺和草根化。

拟怀孕:是男性的一种假怀孕现象。妻子怀孕时,随着妻子肚子的不断变大,丈夫在生理方面也会有所改变,会有和妻子同样的身心不适,甚至会出现跟妻子一样肚子变大的情况,就连性格方面也变得极其相似。(晓晓 辑)

书香伴流年

□ 玉纯

灯下漫笔

我从小就对书格外钟情。那些散发着墨香的书,就像风光无限的丛林,吸引着我探索追寻。时光匆匆,从乡间的田埂走入城市的楼群,我的生活环境发生了很大变化,很多风景离我远去,很多人也离我远去,唯一不曾离开我的,是书。书香伴流年,岁月如花开。有书相伴的日子,美丽而丰盈。读书,是在和许多美好的灵魂对话。读书时,常常有高山流水遇知音的共鸣,那是一种只可意会不可言传的美妙滋味。与书相守,每一个日子都开成一朵花。书香伴流年,心灵如明镜。古人云:“书犹药也,善读可以医愚。”读书可以让人获取知识,摆脱愚昧。我一直认为,读书更重

要的作用是我们学会怎样面对生活。多年里,我经历过人生的低谷,也曾陷入生活的困境。绝望时,心灵像一所黑房子,没有出口。深夜里,卸下所有的负担,捧起一本书来读。读着读着,忽觉心灵之窗豁然开朗。原来,黑暗之后是光明,绝境之后是坦途。于是,重新抖擞精神,迎接新的黎明。人生得意时,很容易忘形,周围人的鲜花和掌声让你忘乎所以,只有书这位老朋友会诚恳地提醒你,别忘了自己是谁。读一本好书,就像交了一个益友,如同与一个高尚的人谈话,能够带给你丰厚的财富。有人说,不读书的人充其量只能活一辈子,而读书的人可以活三辈子:过去、现在、未来。清代名士张心斋说:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。”读到的书,在人生的每个阶段都会有不同的感悟。我相信,等我老了,头发白了,颤颤巍巍的手里,一定还会捧着一本书。

分类广告:家政保洁,正美物业综合服务,移动POS机招商,手机刷卡器招商,诚招河南各级代理商,中介、代招人员

浩亚达e金融:安全诚信的网络投融资平台,河南康辉国旅,张继英坐落西工区金谷园

李轶飞购买的恒大绿洲,洛阳诺硕铁制品有限公司,注销公告,洛阳天木水电气安装有限公司

洛阳诺硕铁制品有限公司,注销公告,洛阳天木水电气安装有限公司,洛阳顺全隆建材有限公司

灯下漫笔,书香伴流年,洛阳诺硕铁制品有限公司,洛阳天木水电气安装有限公司

洛阳诺硕铁制品有限公司,洛阳天木水电气安装有限公司,洛阳顺全隆建材有限公司,洛阳天木水电气安装有限公司