

心灵驿站

青春与读书

□王开岭

一个人的知识构成、价值判断、审美习惯,多来自于阅读。我是20世纪60年代末生人,我的青春没有互联网,我是在读书中长大的,书籍帮我完成了和历史中那些优秀人的交往。有了书,你不孤独,即有了全世界的旅行,即可领略全人类的精神地理和心灵风光。

在这个电子媒介时代,我尤其推崇纸质阅读。抚摸一本好书,目光和手指从纸页上滑过,你内心会静下来,这是个仪式,就像品茶,和一个要好的朋友对坐,你会沉浸在一个弥漫着定力和静气的场中。而浏览网页,不会有这种感觉,你只想快速地获取信息,一切在急迫中进行,这就不是饮茶了,是咕嘟咕嘟吞水。纸质阅读是有附加值的,它会养人。

一册好书,在生产方式上,必有某种“手工”的品质和痕迹,作者必然沉静、诚实、有耐心,且意味着一个较长的工期,内嵌光阴的力量。人生,若能遇到一些好书并安置在身边,那就很幸运,很富有,仿佛住在

一栋优美的房子里,周围都是好邻居。

读书不是查字典,不要老想着“有用”,其价值不是速效的,而是缓释的,是一种浸润和渗透的营养,一个人的心性和气质哪儿来的?就是这样熏陶出来的。古人说,三日不读书,则面目可憎,过去不解,后来我懂了。一方水土养一方人,“阅读”即水土,水土的功效取决于你的书籍质量和你的吸收能力。

我把优秀作家分成三类:一类可读其代表作,一类可读其选集,一类可读其全集。就精神的端庄和美感而言,我推崇罗曼·罗兰和茨威格,我称之为“人类作家”,亦即前面说的第三类。茨威格,是对我有很大的影响的作家,其文字有一种罕见的高尚的纹理,有一种抒情的诗意和温润感,他对热爱的事物有着毫不吝惜的赞美,尤其对女性,极尽体贴与呵护,很绅士。我欣赏他的心性和教养,这种感觉在别人身上很少获得。读他的书时机越早越好,一旦你读了大量流行书和快餐书,就很难再领略

其美感,因为你的口味被熏得太重了。

我对年轻朋友说,趁青春,多读几部优秀长篇作品。据我的观察和体会,一个人30岁后,很可能无缘长篇小说了,不单是少了闲暇,更重要的是没了心境,没了与之匹配的动力和好奇心,没了那种全神贯注、身心奔赴、如饥似渴的状态。读长篇是大投入,需要一种生活节奏和内心节奏来配合,长篇是一种“慢”、一种“长途”,要求你无功利、不急躁,体力和心力都充沛……而30岁后,人似乎不愿再把自己交出去了,少了对事物的迷恋、疑心重,拒召唤,畏惧体积大的东西。

请别忘记诗歌!诗是会飞的,会把你带向神秘、自由和解放的语境。诗,表达着语言的最高理想和生命的最纯粹区域,其追求与音乐很像。青春应是读诗的旺季,这时候的你,内心清澈、葱茏、轻盈,没有尊重的世故、杂芜的陈积和理性禁忌,你的精神境地与诗歌的灵魂是吻合的,美能轻易地诱惑你、俘虏你,你会心甘情愿

跟她走。

诗是用来朗读的。和“看”不同,“读”是声音的仪表,是心灵的容颜,是一种爱情式的表白。读诗者,往往是最热爱生活的那一群人,是灵魂端庄而优雅的人,是幸福感强烈而稳定的人。诗歌是一种信仰,是一种向生命致敬和献词的方式。这是一种古老的方式,也应成为一种年轻的方式。

除了精神榜样,我们还要为自己积攒一些生活榜样,让一些朴实而简美的情趣之人、一些“生活的专业户”做我们的精神邻居。丰子恺、王世襄,我非常喜爱的两位生活大师,是那种“长大成人却保持一颗童心”的人,是让你对“热爱生活”永远赞不绝口的人,我甚至开玩笑,多读他们,可防抑郁或自杀。

罗曼·罗兰有言:世上只有一种真正的英雄主义,那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。这是我心目中好作家的标准,好的作品和人生,都实践着这一观点。(摘自《广州日报》)

心灵鸡汤

善良不说话

□王赛新

春运期间,在由杭州开往成都的K529次列车上,旅客严重超员。一个靠窗坐着的老人正跟邻座的人分享他的幸运经历。原来,他是到上饶的,买的是无座票,上车后抱着侥幸心理事先占了个座,没想到直到开车也没人上来。

紧靠老大爷坐椅的通道中挤着好几个人,其中有一个瘦弱的姑娘,看上去不到20岁的样子,被来往穿行的旅客挤得东倒西歪。

看到这情景,老大爷关切地说:“闺女,这么站着遭罪,你应该像我这样早点儿上车来找个座。到哪儿下呀?”

“我没事的,爷爷,我到荆门。”“那得明天下午才到呢,这么远一直站着可怎么办。”老大爷摇了摇头表示担忧。

过了一会儿,老大爷又转过脸和蔼地说:“这样吧闺女,等我下车后,你就过来坐这里。”

“嗯,好的,谢谢您啦。”姑娘甜甜地应了一声,满脸感激。

过了一会儿,列车员开始检票。列车员看了看姑娘的票,奇怪地问:“你不是有座吗,怎么不坐?”

姑娘微笑着悄悄向老大爷的方向努努嘴:“70多岁的老人家了,一直站着会吃不消的。”

“你没跟他说?他不知道吗?”“怎么能说,知道了他就该坐不踏实了。”姑娘抿着嘴眨了眨眼。

列车员回头瞅了瞅睡着的老大爷,然后把票给了姑娘,小声说:“跟我去餐车吧,我帮你找个座。”跟前的几个人都听到了,赞叹着给姑娘让出一条道。姑娘弯下腰,从座位上拿出了自己的拐杖……

刚才被感动的人们,心底像被什么击中了一般,深深地震撼了。(摘自《经典阅读》)

智慧之灯

知止的智慧

□秦湖

东汉著名经学家马融想要给《左氏春秋》作注,但他看到已经有贾逵、郑众二人作注在先,于是便找来他们的注本阅读。仔细读过之后,马融这才意识到自己不适合给《左氏春秋》作注。他这样评价说:“贾逵的注本精深而不广博,郑众的注本广博而不精深。既要做到精深而又广博,就凭我个人的水平,又怎能超过他们呢?”

正是因为马融看到了贾逵、郑众二人注解的“精”和“博”,因此他果断打消了给《左氏春秋》作注的念头,转而去看《三传异同说》,随后为《孝经》《离骚》等作注,后来成就斐然。

东汉有名的词赋家王延寿在游览了鲁国的灵光殿之后,写出了一篇很有气势的《灵光殿赋》。凑巧的是,著名文学家、书法家蔡邕也游览了此殿,也在写《灵光殿赋》。当蔡邕写到一半的时候,看到了王延寿的作品,不由得大加赞赏,并连连称奇。蔡邕自叹不如,随即停笔,转而另辟蹊径,后来创作出了不少经典作品。

马融和蔡邕都是当时的大学问家,“知止”是他们共有的人生智慧。事实上,“知止”不是畏缩和胆怯,而是一种智慧;适时地放弃,不仅需要勇气和胆识,更需要远见。也正是因为懂得“知止”,他们才有精力去做更有意义的事情,进而收获属于自己的别样人生。(摘自《思维与智慧》)

生活锦囊

你是怎么进圈套的

□张鹤鸣

狼群在树林里出没,人们从树林边经过时,一个个行色匆匆,不敢稍有停留,生怕受到狼群的伤害。

老狼因此好久吃不到人肉了。他想出了一条妙计:用首饰巧设圈套,让贪财的人上当受骗。

一个商人从树林边走过,猛见大树的枝杈上挂着一个诱人的银项圈,正想走近去摘,又觉得不对劲:谁会把这么贵重的银项圈挂在树上呢?肯定是个圈套!他视若无睹,匆匆赶路。

老狼沿着树林迅速奔跑,赶在商人之前又挂出一条又粗又亮的金项圈。商人抬头一看,啊,这闪闪发光的纯金项圈起码有好几两重呢!他正想上前去拿,还是觉得不对头:树林里怎么会有金项圈?恐怕又是圈套吧,商人忍痛割爱,继续走自己的路。

再走了一段路程,商人又发现树杈上悬挂着镶嵌了无数钻石的项圈,一颗颗钻石闪烁着奇异光彩,这可是价值连城的天下奇珍啊!商人顾不得多想,猛扑过去,还没等他挨近项圈,躲在树丛中的老狼便闪电般窜了出来,咬住了商人的喉咙。

老狼说:“你早该如此了,为什么前两次不肯钻进我的圈套呢?”

商人奄奄一息,含混不清地回答:“当我看见银项圈时,还能清醒地看到它背后的圈套;当我看见金项圈时,也还能模模糊糊地看见它背后的圈套;但当我看见这无价的钻石项圈时,钻石闪亮的光芒让我眼花缭乱,我再也看不见它背后的圈套了……”(摘自《中国民族报》)

人文拾贝

为何南是腔北是调

汉语七大方言(也有说八大),吴、湘、赣、客、粤、闽(或闽南、闽北)都是南方方言,属于北方的只有一种,也没法拿省份来命名,干脆就叫北方方言。

北方方言品种虽然单一,覆盖面却大得吓人。除广西、新疆、西藏、青海、内蒙古等少数民族地区外,长江以北,长江以南镇江到九江,云、贵、川,湖北大部,湖南西北,广西北北,都是北方方言一统天下。

北方方言虽说也算得上是五花八门,但语法结构差别很小,词汇方面比较一致,语音分歧也不很大。也就是说,腔都差不多,就是调门不大一样。区分各地方言,只要琢磨那调就行了。

而南方方言呢?就复杂多了。即便广东一省,就至少有三种方言:属于粤语的“白话”(广州话)、属于闽语的潮汕话和梅县一带的客家话。南方方言不但调不同,连腔都不一样。比如吃饭的“吃”,北方人说起来,怎么听也是“吃”,也就是调门有高有低,声调有长有短。而南方人呢?说什么的都有,七、恰、夹、塞、噎、携,反正不是“吃”。北方人听南方话就跟听外语似的,恨不得找个翻译来才好。(摘自《通辽日报》)

历史碎片

细节决定命运

□唐宝民

蓝玉是明朝开国将领,有胆有谋、勇敢善战,因屡立战功而官拜大将军,封凉国公,可谓风光至极。但这个人恃功骄纵、恣意横暴,渐渐引起了朱元璋的不满。虽然如此,但朱元璋看在他是开国重臣的面上,并未打算深究。可后来,他的言行逐渐令正在巩固和加强中央集权的朱元璋深感不安,便以“谋反罪”将其逮捕下狱,并抄其家、灭三族,受其株连被杀的官员约一万五千人,酿成明史上著名的“蓝玉案”。

那么,朱元璋是怎么开始怀疑蓝玉有反心的呢?竟然是一个细节:有一回,蓝玉从前线回来向朱元璋报告军情,当蓝玉进屋向朱元璋汇报的时候,蓝玉手下的几名亲兵也跟着一同进来了,就侍立在旁边,蓝玉便向朱元璋汇报前线战况。蓝玉讲完了,朱元璋想和蓝玉谈一件秘事,他便对蓝玉手下的那几名亲兵说:“下去吧。”可是,那几名亲兵好像没听到一样,

依然站着不动。见此情形,蓝玉便挥了一下手,那几名亲兵这才下去。此举令生性多疑的朱元璋大为警惕,这些人眼里只有将军、没有皇帝,这还了得?从那时起,朱元璋便动了除掉蓝玉的想法,后来终于找了个借口将其杀掉。

年羹尧是清朝重臣,官至四川总督、川陕总督、抚远大将军,还被加封太保、一等公,高官显爵集于一身。但这个人后来也被削官、抄家、下狱,最终在狱中自杀。近读王伟先生的一篇文章,发现年羹尧之所以引起皇帝的怀疑,竟然也是由于一个细节:年羹尧出师大捷归来,雍正皇帝率文武百官前往迎接,那时正值六月天,烈日高悬,而年羹尧的兵士们还穿着全身甲胄,见此情形,雍正便传旨令三军将士御甲休息,但令旨传了三遍,三军将士依然站立原处一动不动。这时,年羹尧从怀里取出两面小旗,交给自己的侍卫,侍卫把小旗一摆,那些将士见了,立即听话地脱

成功之钥

七十平方米定律

□流沙

餐饮业里的从业者喜欢讲“七十平方米”定律,意思是一家餐饮店的经营面积以七十平方米为佳。

七十平方米的面积,除去一个十平方米左右的厨房,其余五六十平方米的面积可以摆放五六张小方桌,同时容纳近二十人就餐。

一家餐饮店以这个规模,一般需三至五名店员。这三至五人应该为夫妻两人,外加几名小工,而且小工一般是自己的亲戚。

这样的规模,房租不会太高,人工工

资支出也不会太多。如果大于这个规模,那几乎就是一个小饭店了,就需要聘请大厨、更多的帮手,还要交纳更多的房租,营业收入可能就赶不上支出了。也就是说,七十平方米的经营面积是小餐饮业内最佳利润平衡点。

这个定律还可以用到商品房购买中,七十平方米的面积刚刚可以配置上客厅、厨房、卫生间、卧室、小书房、阳台,满足生活起居的需要。如果小于这个面积,客厅或小书房就会缩水,使用起来捉襟见肘;如果大于这个面积,可以增加一个卧室,

但按一线城市的房价,至少得多支出几十万元。

在管理学中,也有一个“七十人定律”,一个单位保持在七十人左右,管理是最顺畅的。一般来说,每七人一个组,共有十组,单位一般可设三个领导,每人大概管三位中层干部。

“七十平方米定律”不是哪位管理学家提出来的,而是一种普通流行的草根智慧。这种智慧说明了一个道理,无论房子还是经营,并不是越大越好,小有小的妙处。(摘自《每日新报》)

浮世男女

点穴与解穴

□叶轻航

若将爱情比作一场刀光剑影的争斗,你是先学点穴还是解穴?

如今的人,多半会选后者。人心难测,谁能保证自己不会碰到几个人渣?防人之心不可无,先解穴,是为了给感情留一条退路。心里有了顾虑和猜疑,自然不会全心投入。于是,一段感情难免平淡乏味。心有不甘之余,何尝没想过来一场不管不顾的轰轰烈烈的爱情?可转念一想,代价却不是自己愿意付出的。于是,舍点穴,先解穴,这样的人成了爱情里畏首畏尾的角色。

当然,选择先学点穴的,也不乏其人。所谓点穴,就是先点中对方的穴道,制住对方,说白了,就是在爱情里先点中对方,让对方离不开自己,非君不嫁,非卿不娶。要点中对方的死穴,令其无还手之力,唯一的途径就是不修炼自己,将自己修炼得优秀可人,将爱的功力发挥得淋漓尽致、炉火纯青,对方也就只能束手就擒。

这么一来,还要解穴何用?爱情里的点穴高手,从来不乏自信,既然对方已无可救药,毫无出招之力,解穴之术自然就形同虚设,根本无需修炼。先下手为强,制胜之道首要在于抢占先机,爱情也是如此。

两相对比,便显出境界的高低了。选择先学解穴的人,瞻前顾后,付出时进一步退两步,抽身时却不遗余力。可想而知,如此一来,一段段恋情不过是现实的考量,恐怕爱情的成分乏善可陈。而选择先学点穴的人,无疑棋高一着,制敌在先,自然不用担心对方的攻击,解穴有何用?

爱情里,解穴高手多,可穴解得再高明,也只是与爱背道而驰,无助于爱情的滋生与成长;相反,能反其道而行的点穴高手,却凤毛麟角。其实,点中对方爱的死穴,令其无反抗之力,死心塌地,岂不更省事?(摘自《女性时空》)

<h3>分类广告</h3> <p>刊登电话: 65139977 65139988 地址: 洛阳市西工区中州路118号(工人俱乐部东邻) 24小时服务 编辑: 田中够 校对: 千理 组版: 思雨</p>	
<p>咨询代理 工商快办 15838801860 资质、增资、承兑、贴现 63302718</p>	
<p>家政服务 正美物业综合服务 外墙清洗 涂料翻新 64675707</p>	
<p>庆典礼仪 海岸庆典时尚专业 13007527573</p>	
<p>文化补习 新奥教育数理化学 15837983560</p>	
<p>老年公寓 馨怡养老公寓 18503795545 价优</p>	
<p>声明公告 编号为D4110258025, 姓名为凌晨璐, 出生日期为2003年8月20日的出生医学证明丢失, 声明作废。 编号为O411385137, 姓名为李魏好, 出生日期为2014年8月3日的出生医学证明丢失, 声明作废。 张昊辰残疾证丢失, 证号: 41030219931226201544, 声明作废。 洛阳光阳职业教育培训学校税务登记证正本丢失, 代码: 豫地税洛字 410311554237181号, 声明作废。</p>	
<p>洛阳高新开发区增林塑钢门窗加工店个体工商户营业执照副本丢失, 注册号: 4103992600028471(1-1), 声明作废。 偃师市城关镇迎宾路元国尼彩智能手机店个体工商户营业执照副本丢失, 注册号为410381600122281, 声明作废。 洛阳市站区银辉农产品商行河南省国家税务局通用机打发票丢失两张, 发票代码: 1001420043, 发票号: 05106273, 发票号: 05106371, 声明作废。 洛阳中正华兴电子科技有限公司贷款卡丢失, 卡号: 410300002191556, 声明作废。 洛阳泰泽商贸有限公司发票专用章(编号: 4103030054076)丢失, 声明作废。 商建始位于瀍河区来马营路13号院1幢3-401号房屋所有权证, 证号: 字第X3989959号, 声明遗失。 商建始位于瀍河区来马营路13号院1幢3单元401室土地证丢失, 证号: 洛市国用(2007)第01005778号, 声明作废。 寻弃婴生父母公告 2008年3月在江左村八角楼附近捡到一被弃女婴。请孩子生父母持有效证件与伊川市民政局联系: 69360871, 60日内如无人认领将依法安置。</p>	
<p>洛阳市庆丰运输有限公司开户许可证丢失, 核准号: J4930002413703, 声明作废。 张儒明医师执业证书丢失, 编码: 110410300001534, 声明作废。 原洛阳民生药业有限责任公司遗失对外贸易经营者备案登记表, 备案登记编号: 410061485561X, 声明作废。 编号为410089416, 姓名为寇耀泽, 出生日期为1999年8月16日的出生医学证明丢失, 声明作废。 王志燕购买世纪华阳花园六期63号楼3-2002室房款收据丢失, 金额: 1363350元, 收据号: 3307550, 声明作废。 王志燕购买世纪华阳花园六期63号楼3-2002室房款收据丢失, 金额: 50000元, 收据号: 3105138, 声明作废。 晋俊丽, 保险销售从业人员资格证书丢失, 证书号: 00201906410300002719, 身份证号: 410329197601095525, 声明遗失。 杨超位于洛龙区龙祥街16号2幢1-2602房屋所有权证, 证号: 洛房权证市字第00303782, 声明遗失。 洛西工区景娇日用品商行个体工商户营业执照正副本丢失, 注册号: 410303690126618, 声明作废。 声明 刘峰车牌号为豫CL6281道路运输证, 证号: 豫交运管洛字410303000974号的车辆退出营运市场, 特此声明。</p>	