

灯下走笔

长路风景

□程远河

北国冰冻三尺的冬日,你从西子湖畔多次打来电话,和我交流《家国情》。这份友情一如春阳,给我温暖而持久的感动。

我们说的最多的是书中反复出现的文学物象。我说读者对它们自有理解,可你执意要我现身说法。我知道你的殷殷之意,这就来谈谈我对它们的精神感怀。

你知道我的性格,我在《春风四十年》里有过表述。这么多年来,我感到欣慰的是,尽管世情纷繁,我心中固守的东西仍如当初。曾经岁月里纯粹而浪漫的情怀、热烈而执着的进取意识、大道直行的做人原则,形成了我的精神品格。青山恰如故人容颜,不改的总是冰雪少年心。我坚信即使在发白如霜时,我心底一角仍会纯如孩童。

无论是大雪中古道旁深山人家墙角冲寒而开的一枝残梅,还是二月春风里父亲手插的小柳树,抑或春日迟迟的

塔里木河边默默开着的淡紫色小花,都在我心里满含着憧憬。每每想起,心底就如过春水。这些生命起始最清纯美好的春色,让我们在行进中总怀着青春理想和无限希望。

正月初三老家院子上空的一弯月牙,父亲离乡时从山洼升起的那轮皓月,两孩童在瓜田里遥望的西山月,追怀李白夜不能寐的边关月,总伴随着我的记忆。月亮,这宇宙间万古不熄的长明灯,是中华文化中极具代表性的元素,也充盈着我在对古典的领会后的骨血情怀。古人对月亮的关注胜过生养自己的地球,它总能让人心冲破黑暗,精神灵动而飞扬。不说其他,单是成年人想起童年月,城里人怀念乡间月,游子们梦回故园月,现代人追思古时月,就几乎能涵盖文明进程中的万般情愫。它怎能不深深感染和折服着我呢?

必须承认,身到边关极大地改变了我的,开阔丰富了我。历史和现实的交互映

衬,总能激起人心底最强烈的情感。西北荒野万里,在我眼里都是能随意驰马的疆场,它让我触摸汉唐雄风,领略强盛气象。火车呼啸,长风猎猎,好像能听到将军的呐喊和诗人的高吟,男儿性格里的任侠之气和家国意识陡地被激发,不可遏止。在边关回望身后来路,原本耿耿的心事会一下子释然,在瞬间完成思想解放和认识提升,获得成长的加速度。

不能不提燕子,它是我最喜欢的飞鸟。几十年来,虽然几经迁居,但我的檐下总有一窝或几窝小燕相随,我几乎把它们也看作家庭成员了。我出生在初春,睁眼看到的第一种动物也许就是燕子,听到的第一种声音可能就是燕子的呢喃。梦里一枕霜,我等燕归来,燕过天,燕衔春色上柳梢,都是我熟悉的场景。所以没和燕子商量,我让它充当起我笔下爱和美的使者,在文化和思想、传统和现代的时空里翩跹穿行……



黛玉也有幽默时

□张宝峰

“想眼中能有多少泪珠儿,怎禁得秋流到冬尽,春流到夏。”两百多年来,人们印象中的黛玉,总是悲伤的,幽怨的,忧郁的,她似乎永远泡在眼泪里,自哀自叹。但是,走进《红楼梦》的字里行间,处处留心,细细品味,我们会发现另一个黛玉,一个活泼的、调皮的、幽默的黛玉。

第二十回,黛玉和宝玉刚好,史湘云走过来笑着说:“二哥哥、林姐姐,你们天天在一块儿玩,我好不容易来了,你们也不理我一理儿。”湘云咬舌,“二”和“爱”不分,惹得黛玉笑道:“偏是咬舌子爱说话,连个‘二哥哥’也叫不出来,只是‘爱’哥哥、‘爱’哥哥的,回来赶围棋,又该闹‘么爱三四五’了。”

第二十八回中,黛玉对宝玉说:“今儿得罪了我的事小,倘或明儿‘宝姑娘’来,什么‘贝姑娘’来,也得罪了,事情岂不大了?”

第三十一回,宝玉、袭人和晴雯闹别扭,三人都哭了,正好被黛玉进门撞见,笑道:“大节下,怎么好好的哭起来了?难道是为了争粽子吃,争执了不成?”逗得宝玉和袭人破涕为笑。

第三十七回,在成立海棠诗社时,众人忙着起别号,探春说自己喜欢芭蕉,就称“蕉下客”吧!黛玉忙笑着说:“你们快牵了他去,炖了肉脯子吃酒。”众人不解,黛玉笑道:“古人曾云‘蕉叶覆鹿’。他自称‘蕉下客’,可不是一只鹿了?快做了鹿脯来。”众人都笑了起来。

第四十二回,宝钗开了个画画的单子,说到“生姜二两,酱半斤”时,黛玉调皮地打断她的话,接着说:“铁锅一口,锅铲一个。”并解释说:“我替你煮粥,好好颜色吃啊。”

林黛玉是《红楼梦》最具幽默气质的人物之一。她的幽默,不庸俗、不媚俗、不低俗,有底蕴、有情趣,有特意的讽、有善意的谑,让人笑过之后,若有所思。

真正的幽默是一种能力、一种艺术、一种智慧,是建立在平等基础上的一种令人愉悦的表达。凤姐和刘姥姥虽然也具有幽默气质,但是,凤姐媚态尽显的诙谐,是为了讨好贾母;刘姥姥自轻自贱,娱乐他人的滑稽,是为了能得到资助。林黛玉则不同,她虽寄人篱下,却绝不迎合奉承,摇曳乞怜,越是身处屈辱之境,越是保持自己人格的高贵与洁净。

凤姐的诙谐,让我们看到世俗;刘姥姥的滑稽,让我们看到辛酸;而黛玉的幽默,让我们看到智慧,看到才情,看到一种可贵的人格与尊严。

人生感悟

学会宽容

□张少刚

有这样一个故事:春秋时期,楚庄王设宴赏赐群臣。当时是晚上,大殿里点着灯,正当大家酒喝得酣畅之际,灯烛突然灭了。这时庄王身边的美姬“啊”地叫了一声,庄王问:“怎么回事啊?”美姬对庄王说:“大王,刚才有人非礼我。那人趁着烛灭,拉扯我的衣襟,我扯断了他帽子上的系带,现在还拿着,赶快点灯,抓住这个断绝的人。”庄王听后却说:“我赏赐大家喝酒,酒喝多了,有人难免会出格,没啥大不了的。”于是命令左右:“今天大家和我一起喝酒,如果不扯断系带,说明他没有尽欢。”群臣一百多人马上都扯断系带而激情饮酒,尽欢而散。

过了三年,楚晋开战,一位将军常常冲锋在前,勇猛无比。战斗胜利后,庄王感到惊奇,忍不住问他:“我平时对你并没有特别恩惠,你打仗时为何这样卖力呢?”将军回答说:“我就是那天夜里被扯断了系带的人。”

俗话说,忍一时风平浪静,退一步海阔天空。所谓忍,不是忍气吞声,不是放纵恣意,而是谦逊大度,是关怀体谅。宽容是奉献,是人生的清凉油,是心灵的清洗剂。学会宽容是人生的必修课,有了宽容,你就会友好待人,积极面对人生,给他人一份宽容,你就会多开一扇心窗,让自己更加完美。

法国作家雨果说:“世界上最广阔的是海洋,比海洋更广阔的是天空,比天空更广阔的是人的胸怀。”可见,宽容是一种涵养,是一份理解与信念。它能像大海一样容纳百川,又能像高山那样容纳百草竞生、百花争鸣。宽容如丝丝春雨,能融化千年冰层,唤醒沉睡的爱心,又似暖暖春风,能吹散心头阴云,唤回迷失的良知。

因为宽容,纷繁的生活才变得纯净;因为宽容,单调的生活才显得多彩。让我们学会宽容吧!

思路花语

没有信仰的人活着是没有思想的。整个人生是一幕信仰之剧,没有信仰,生命顿时就毁灭了。

——罗曼·罗兰

生活,就是面对现实微笑,就是越过障碍注视将来。生活就是自己身上有一架天平,在那上面衡量善与恶。生活,就是知道自己的价值、自己所能做到的与自己应该做到的。生活,就是理智。

——雨果

要使人成为真正有教养的人,必须具备三个品质:渊博的知识、思维的习惯和高尚的情操。知识不多就是愚昧;不习惯思维,就是粗鲁和蠢笨;没有高尚的情操,就是卑俗。

——车尔尼雪夫斯基

(沐冉 辑)



雪后伊滨

平平摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛报网·河洛苑 选图基地:河图网 洛报网·摄影天地

故园漫忆

故乡的年戏

□松松

我的故乡在洛阳西郊,小村庄,千把口人。多少年来,故乡的土,故乡的人,都如同血液无时无刻不在我心中奔涌,渗透每一寸肌肤、每一个细胞。

然而,印象最深的还是村里的年戏。那是在20世纪70年代末,村里有个砖窑厂,洛河里又不缺水,便在村子正中间的一片空地上垒起了像模像样的舞台。三面墙砌起来了,却没钱封顶,只好用帆布篷代替了。

建正规的戏台,这在十里八村可是个稀罕事。小村庄之所以闹出大动静,是缘于村里有一曲曲剧迷,每到农闲,他们有唱的,有拉的,有敲的,有吹的,俨然一个业余剧团。有这帮人的撑掇,村长也只得顺民心应民意了。

记得那年腊月,戏台刚刚落成,曲剧迷们在村部忙着彩排,村民们在彩排声中准备着年货,打着家里家外的卫生,并给亲戚朋友们都捎了口信:大年初一到初六,每天下午一场,夜里

一场,到后来俺村看戏啊,俺给你占个好位置。那音调中分明透着主人的自豪。是啊,那年月看戏无疑是比吃肉还香的高级享受,当然是待客的珍馐美味了。

大年初一,终于在人们期盼的目光中走来。中午吃完团聚饭,人们不约而同早早来到戏台前。老年人搬着板凳占了好位置,要好好过把戏瘾;年轻人则心不在焉,小伙子大姑娘们相互偷眼瞟着,趁机瞅瞅有无中意的人;孩子们有的放着早晨没放够的鞭炮,有的在人堆里捉迷藏;邻村人从四面八方赶集似地来了,除了有本村亲友的,似乎输理似的都站在外圈;小商小贩们更是消息灵通,卖花生的、葵花籽的、芝麻糖的、花米糕的、甘蔗的、气球的、风车的……他们早就占据了有利位置,吆喝声此起彼伏,也成一景。

大幕终于开启,喧闹的人群也安静下来。草台班子的演出自然唱念做

打都不入流,但这并不影响观众的投入。你看,随着小苍娃离了登封小县被押解洛路途中悲愤的哭诉,乡亲们凛冽的寒风中也鼻涕一把泪一把地跟着抹脸;当包公大喝一声“王朝马汉张龙赵虎扈铡来——”时,台下异口同声“好——”,似乎自己这一声也为秦香莲申了冤昭了雪……

年戏唱了十几年,在20世纪90年代初销声匿迹了,戏台渐渐淡出了人们的视野。这两年,随着城市化发展加快,戏台越发淹没在钢筋水泥的丛林中。戏台带给村民的欢乐、春节的充实,都成了尘封的记忆。

我的心一沉,为故乡的年戏,也为那淡淡的乡愁。

分类广告 邦德追债专攻老赖 清化粪池 13213509276

领军品牌 洛阳市教育培训领军品牌 彩虹教育学校 高三艺考全日班 火热报名中

郭奕含出生日期为2000年11月18日,身份证号:410305200011180547的出生医学证明丢失,声明作废。

刘向明位于西工区中州中路329号1幢1-2311房屋所有权证,证号:洛房权证市字第00137094号,声明作废。

刘向明位于西工区中州中路329号1幢1-2307房屋所有权证,证号:洛房权证市字第00137090号,声明作废。