校对:国奇

编辑:咏娟





剪纸 连年有余 作者 妮妮



■马亚伟

"一夜连双岁,五更分二年"。小时候,每年除夕之夜,我们一家人都要围坐在一起守岁。

苏轼诗《守岁》中写道:"明年岂无年,心事恐蹉跎; 努力尽今夕,少年犹可夸!"守岁的习俗,既有对逝去光 阴的惜别留恋,又有对新年来临的美好期盼。

吃过年夜饭,母亲开始准备守岁用的茶点瓜果。除了瓜子、花生,苹果是少不了的,寓意平平安安。还要准备红枣,寓意春来早;年糕,寓意一年比一年高。总之,那天的讲究特别多。其实就是人们通过讨个口彩,来表达对美好生活的祈愿。

守岁的时候,我们把祖母让到中央。祖母盘腿坐下,然后慢腾腾开了腔,她和母亲聊些家长里短,还给我们讲守岁的由来和年的故事。祖母讲的故事,年年都是那几个,不会变。祖母的头发全白了,说起话来慢条斯理,她年年讲雷同的故事,却总让我觉得故事里有岁月悠长的味道。母亲和祖母多年来一直非常和睦,她们也聊些村子里的事,两人一唱一和,好像要把这一年的乡村岁月都细数一遍。

万家灯火,笑语声声,除夕团圆之夜,是一首最和谐的曲子,轻轻吟唱,温馨弥漫。在父亲的提议下,我们一家人把自己的"保留节目"都奉献出来。母亲和三妹会唱戏,她们来上一段《大登殿》,引来一片喝彩。我唱歌跑调,就来个口琴独奏。全家人把才艺都献出来,喝彩声不断,其乐融融。我一直认为,正是因为有了悠闲幸福的时光,才催生出种种说唱等艺术形式。人们通过这样的方式来表达心中的喜悦,表达对美好生活的热爱和憧憬。

说说笑笑中,新年来到了。窗外的鞭炮声此起彼伏, 我和妹妹都喊起来:"过年喽!过年喽!"父亲也拿起准备 好的鞭炮,到院子中放起来。我们一边堵着耳朵一边大 声欢呼,祖母依旧盘腿坐着,笑眯眯地看着我们。

一次时,祖母依旧盘腿至有,关床床地有有找间。 放鞭炮后,守岁依旧要进行。夜渐渐深了,我们的话 也越来越少。稍稍眯了一会儿,只听母亲一声喊:"天要 亮了,起来了,穿上新衣服,还要去抱臭椿树呢!"说来可 笑,我们家乡有一种迷信说法,说是孩子在大年初一天 亮前到一棵高大参天的臭椿树下祈祷,仰头对着树说上 三句"臭椿王,你长粗我长长",就可以长高个。母亲对此 深信不疑,每年都让我们去祈祷。天还黑着,我和妹妹穿 上新衣服跑到树下,极为虔诚地祈祷。

曙光微露,鞭炮齐鸣,新年到来了!年年岁岁,我们就这样长高了,长大了。



耍狮子

■陈永祥

我们豫西家乡把舞狮叫作耍狮子。

耍狮子,一般在大年初一到正月十五进行。大年初一到初六初七,主要在本村耍,实际上是练兵。六七天过去,兵练好了,也就到了该外出展示的时候了。

如果一个村子要组织舞狮队外出表演,那一定是全村老少齐上阵(只包括男爷们儿)的。没有指派,没有强迫,都是自愿参加。舞狮分地摊儿、高台两种。地摊儿需要的场地不大,有个五六平方米就行。耍地摊儿,危险系数小,一般的青壮小伙子,稍加练习就能担当。高台耍狮子,技术含量高,危险系数大,不是一般人能担当的。高台舞狮者,一要身体条件好,二要有胆量,二者缺一不可。高台舞狮者完全可以称得上健将,通过实战选拔。

谁中谁不中,披上狮袍一试便知。一个村的舞狮队,舞狮健将有"首发"有"替补",宽备窄用。还有直接为舞狮者服务的"近卫团"。

"近卫团"的人都是身强力壮的小伙子,人数随舞狮的表演形式决定。高台耍狮子,实际上搞的是人海战术。一人一条长凳。需要搭台子时,社长(总指挥)一声号令,"近卫团"立刻上前,三五分钟之内一个高台旋即呈现。那是一个壮观的场面:一条长凳一个人。长凳叠长凳,人叠人!与其说高台是长凳搭起的,倒不如说是由人码起的。长凳不用绳子固定,而是靠人的重量固定,随搭随拆,随拆随搭。

用人搭台还有一个好处,狮子要在高台上耍,舞狮者一旦失手(失足),下边的人会立马出手,即使抓不住,也会阻挡其下跌速度,把危险降到最低。因为整天在田里劳作的农民,只在闲暇时间练那么几天,

有了这个人台,舞狮者的胆就壮了几分。 再下来是铳子队。铳子队只两三个人,都是胆子 大得敢于坐在燃放着的鞭炮上的人。他们的任务是在 要狮子开始前放铳子,一为清场,二为吸引观众。铳子的响声,就是狮子开耍的号令。

接下来是排鼓队。排鼓队包括大排鼓、大铜镲、大铜铙。镲和铙重十多斤,非强悍有力者不能担任。他们的任务是为耍狮子营造气氛。狮子一耍开,他们的排鼓铜镲铜铙一起擂响,把场面推向高潮。当耍到紧要处,比如,狮子前腿翘起,后腿直立,绕着太师椅转圈;比如狮子从太师椅一端跳向另一端……锣鼓铜镲戛然停止,营造"此时无声胜有声"的效果。

还有"小敲当"鼓乐队。比起大排鼓大镲大铙,这个鼓乐队的锣鼓都是"戳老鼠"的玩意儿。他们的任务是在舞狮间歇的时候敲响,起到不冷场的作用。除了以上这些,其余的全是啦啦队队员。啦啦队不叫啦啦队,叫"梢子棍"。

稍子棍成员,人手一杆梢子棍。为什么叫梢子棍? 顾名思义,梢子棍是一根根棍子,棍子的一端固定一截短木棒。它的作用是,手持木棍的人晃动木棍,梢子与木棍碰撞,发出声响。如果只是一根,或者数根,它们的声响不会有多大。如果有上百根呢?要知道它们的效果,听一听数百只麻雀一起鼓噪就明白了。梢子棍可不是可有可无的。那时候没有现在的荧光棒荧光手掌之类的东西,要在现场制造点儿气氛,全靠它们。一场舞狮表演下来,梢子棍成员也是汗流浃背筋

耍狮子有好多惊险的表演形式。高台舞狮是一种。最惊险的要数爬"牢杆"。所谓牢杆,就是一个粗木杆子竖在中央(高约十二米),四周用四根很粗的绳子牢牢固定。"狮子"顺着绳子从底部爬到最高处!这最惊险,也最好看。不过,一般的舞狮队都不敢尝试。我们村的舞狮队最擅长高台舞狮。

很想再看看当年的耍狮子表演。



除夕饺子的讲究

■王霞

大年三十包饺子,是过年最重要的内容之一。年三十的饺子,从内容到形式都有很多讲究的。先说饺子馅儿,一般是荤素料相配合,多数是用猪肉剁成肉馅儿,加调味料腌好。菜是很讲究的,多数要用韭菜(久财)。北方天气寒冷,冬季里很少有韭菜,就用韭黄。条件不好的,舍不得用韭黄,就选用大白菜(百财)。

在备馅儿的过程中,最讲究的是剁馅儿。刀与案板撞击,发出有力的"嘭嘭"声,由于用力大小在不断地变化,这声音便发出了富有韵律感的强弱节奏变化,演变成优美的乐曲,传到四邻。有的人还会手持两把菜刀。记忆中,只有除夕这一天,父亲会帮妈妈剁肉馅儿。父亲就是用两把菜刀,有力地剁着砧板上的肉馅儿。这时父亲没有了平时的严肃,脸上微微笑着,多了几分亲近。人们都希望自己家的剁肉声音是周围最响的,也是时间最长的。剁肉的时间越长,说明包的饺子就多,象征着日子红火富有。这意味着"长久有余财"。

除夕饺子的形状也大有讲究。多数人家习惯保持传统的弯月形。包时,面皮对折后,一定用右手的拇指和食指沿半圆形边缘捏制而成,要捏细捏匀,谓之"捏福"。妈妈包的"弯月"更要求有一个胖胖的肚子,一是馅儿多好吃,二是表示富有。也有的人家把捏成弯月形的饺子两角对拉捏在一起,呈"元宝"形,摆在盖帘上,象征着财富遍地,金银满屋。

还有一个讲究。除夕的饺子,不仅形制上有讲究,就连摆放也有规定。日常包饺子,横排竖摆,皆随其意,年三十包的饺子则不行。妈妈讲究特别多,摆饺子要用圆形的"锅排"(北方这么叫)。先在中间摆放几个饺子,然后绕着一圈一圈地向外逐层摆放整齐,这叫"圈福"。有的人家更讲究,无论锅排大小,每个都摆放99个饺子,且要摆满。这个可以靠调节饺子的间距和行距来实现,这叫"久久福不尽"。

大年三十包好了饺子,就等着吃了。俗语云:"大年三十吃饺子——没有外人。"其实,我们家的年夜饭就是交子时的饺子了。这时吃饺子,不仅有家人团聚之

意,又取更岁交子之义。除夕夜的饺子,是伴随着子时辞旧迎新的鞭炮响声,将饺子下入沸腾的锅内,煮熟捞出后要先供诸神、列宗。小时候,对这个不很在意。后来,母亲同我一起生活,家里就只供奉早逝的父亲了,每次要用三个小碗,每碗中放四个饺子。母亲说:神三鬼四。这之后,才是一家人围坐一起,吃饺子。



剪纸 国色天香 作者 李金柱 摄影 白英

老话常说:小孩小孩你别馋,过了腊八就是年。村里人的新年确实是从腊月初八开始的,从香甜浓郁的阵阵粥香飘散在村庄的上空开始,微寒的风中便有了一丝不一样的味道。进入腊月,田里基本上没什么活计了,辛劳了一年的农民终于可以安稳地坐下来,享受难得的清闲时光。

■张君燕

说是清闲,其实人们的手脚并没有停下来,是的, 人们已经按捺不住激动的心情开始置办年货,并为过 年的重头戏——年夜饭做准备了。做这些事情的时候, 人们的心情是愉悦的,自然一点儿都不觉得累。

年货置办齐全后,差不多就到了腊月二十三,也就是我们说的小年夜。吃过小年夜的祭灶火烧,送走灶王爷,屋里屋外打扫过一遍之后,操办年夜饭的大幕算是正式拉开了。蒸馒头、炸丸子、灌腊肠……一项项准备工作分工明确、有条不紊地展开了。这个时候如果来村里走一趟,立刻能被那种热火朝天的气氛感染,这哪里是在准备一顿饭菜,分明是在操持一场盛宴呀!

到了除夕这天,该忙的基本都忙完了,该准备的大概也都准备妥当。门框上大红的对联映衬着人们欢笑的脸庞,一切看起来都那么喜气洋洋。下午三四点钟的时候,每个家族的长辈会唤来同族的男性后辈,拿上贡品和鞭炮去上坟,意思是请逝去的先辈们回家过年,和家人一起享用丰盛的年夜饭。

伴随着不绝于耳的鞭炮声,夜幕徐徐降临,人们期盼已久、为之准备已久的大年夜终于到来了。母亲端出准备好的四荤四素八道菜,放在堂屋的方桌上,郑重地在香炉里燃上三炷香。这时,我便对准备好鞭炮和打火机的哥哥招手示意,噼里啪啦的鞭炮便热闹地响了起来。在鞭炮的响声中,母亲对着香炉喃喃自语,虔诚地对着天地祈福,希望来年五谷丰登,一家人平安健康。

供奉完天地,全家人便围着桌子坐了下来,看着电视节目,吃着丰盛的饭菜,热闹地聊着天。等到热气腾腾的饺子一上桌,整顿年夜饭就达到了高潮。

望着窗外璀璨的烟花,听着家家户户传来的欢声 笑语,会突然觉得,用一年的奔忙换来年夜饭这顿盛宴,值了!



| 过大年 | 走亲戚

■王纯

快过年了,我早早备下了礼物,准备过年时走亲戚。这一大堆礼物,有七大姑八大姨的,有叔叔大伯和舅舅的,总之所有的亲戚一个都不能少。

过年走亲戚,是年俗中有趣味有意义的活动。年,就像细细密密的丝线一样,千丝万缕地把亲戚们联系起来,织成了一张大大的亲情之网。

每年从正月初二开始,就拉开了走亲戚的大幕,一直到正月十六,人们都沉浸在亲人相聚的喜庆气氛中。走亲戚的带上最好的礼物,招待亲戚的也会摆出最好的酒菜,大家尽享亲情的温馨和欢乐。

在我们的传统观念里,亲戚关系是所有人际关系中最重要的部分,所以十分重视。我清楚地记得,小时候,每到过大年走亲戚时,乡村小路上,人来人往,小村庄热闹起来。有新婚夫妻回娘家的,新娘子坐在新郎的自行车后座上,满脸喜气。有丈夫推着小推车,上面坐着老婆孩子的。还有的一大家人集体出动,所以动用了马车,上面铺上棉被褥,车把式喜气洋洋地坐在前面,其余的人围着被子舒服地坐在车上,这种待遇相当于现在坐奔驰、宝马。大家见了面热情地打着招呼:"今儿去哪儿走亲戚?""去孩子的姥姥家!您去哪儿走亲戚?""孩子大舅今年回老家过年了,一大家子要聚聚!"

母亲每次走亲戚前都要仔细准备礼物,在那个物资匮乏的年代,母亲却舍得买最好的礼物走亲戚。我最爱跟母亲去姥姥家走亲戚,到了姥姥家,可以见到一大群表弟表妹,大家在一起玩非常开心。

母亲每年都不忘去城里的姨姥姥家走亲戚,她对我们说:"咱家日子最难过的时候,你姨姥姥帮了咱的忙,不能忘了她老人家。"到城里的路很远,母亲每次都是步行,走上小半天才能到。即使这样,她也没有一年不去的。记得有一年过年下了大雪,母亲照样提着礼物去姨姥姥家走亲戚。

如今,生活条件好了,走亲戚的礼物也丰富多样起来。而且大家出行也非常方便了,有公交车,还有很多人买了汽车。大家忙碌了一年,走走亲戚,享受享受亲情的美好吧。