

## 书海观潮

## 好书推荐

## 文化名家新春推荐

## 私房书

读书已成了当下很多人的一种生活方式。春节过后,让我们“走”进一些文化名家的书房,看看他们有哪些“私房书”,听听他们的阅读感悟。

严歌苓:  
推荐贾平凹新书《老生》

严歌苓自小与书结缘,父亲与爷爷为其留下大量书籍,许多名著她儿时便读过。上大学时,严歌苓每年都要读百部原著。近几年随着工作量的增加,她的阅读时间有所减少,但她仍然保持着读书的好习惯。谈到最近读过哪些令自己印象深刻的书时,严歌苓推荐了三本书:金宇澄的《繁花》、美国作家乔纳森·弗兰岑的《纠正》,还有贾平凹的新书《老生》。

王朔:  
看完三本书,解开所有事

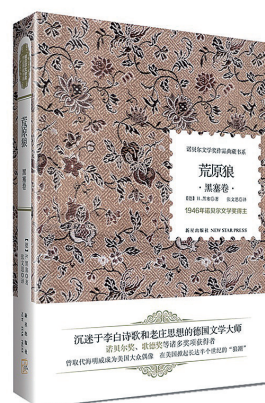
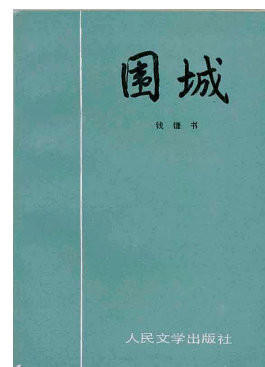
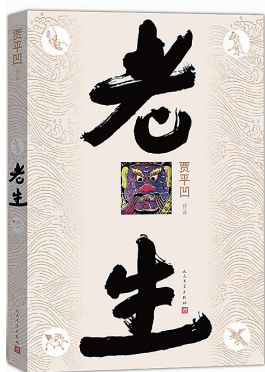
“这是真正地把宇宙过去、未来直到结束描述得非常清楚的一本书。相对我的水平,比《时间简史》好,我对宇宙的基本疑问,都可以获得解释。”王朔坦言,《一颗原子的时空之旅》讲到了整个宇宙怎么形成,启发了自己所有物理方面的知识。在这之后是《金刚经》,尽管没有那么强的启发性,但是王朔觉得通过这本书对宗教有了新的认识。还有一本书是老子的《道德经》。

王朔说,这三本书都在统一境界上勾勒出真相的基本轮廓。

二月河:  
读《红楼梦》  
可获得最顶尖的审美享受

二月河说:“读书,人生一大乐事。爱读书这一条,我至死不会变。在读书过程中没有什么功利目的,但是当读了很多书时,自然而然就有了一种积累,一种创作的欲望。”

他推荐曹雪芹著的《红楼梦》。《红楼梦》是中国古代社会的百科全书,读《红楼梦》对了解中国古代社会及传统伦理道德等都有裨益。在艺术上,《红楼梦》也是巅峰之作,读之可获得最顶尖的审美享受。



## 王海鸰:每次出差都要带着《围城》

“读了这么多年书,记得最深的一本书是钱钟书的《围城》。最先是偶然发现的,得到就再也放不下了,我每次出差,都要带着这本书。”王海鸰

提起自己的阅读经历时说,“我至今还记得,那是一本1978年人民文学出版社出版的绿皮的小开本的书,带在包里很方便。”

## 蒋方舟:在最孤独、迷茫的时候看《荒原狼》

“小时候,对我影响最大的书是三毛的《撒哈拉沙漠》。上中学的时候看赫尔曼·黑塞的《荒原狼》和《悉达多》。”谈及自己的书单,蒋方舟如是说。

“赫尔曼·黑塞的书,是在我最孤独、迷茫和痛苦的时候看的。”蒋方舟说,“上

中学的时候,对于写作这件事很怀疑,人际关系也很糟糕,还陷入‘哲学思考期’,每天混沌沌沌的。后来读到黑塞的书,觉得仿佛在读自己的精神自传,瞬间平静下来,摆脱迷茫,像是找到了一条通往自己的路。”

## 毕淑敏:年轻人请务必好好读《因为痛所以叫青春》

《因为痛所以叫青春》由金兰都所作。作家毕淑敏称这本书囊括了人生青年时代的身心苦闷和升华之道。她认为人到中年后的金兰都先生和20多岁的人息息相通,比年轻人更了解青春,深晓其中的苦恼和选择之痛。

她还称,如果你正年轻,请务必好好读这本书,举重若轻的智慧,会引导你顺利平安穿越豆蔻青涩,并卓有成效地帮你开启今后的幸福之门。如果你已走过青年时期,也请读读这本书。因为从本质上讲,只要生命存在一天,你就依然年轻。

## 苏童:小说《西决》,我读得不忍放手

《西决》以郑氏家族中的唯一男孙——郑西决为主要人物线索,从大家庭的角度出发,讲述了在现代都市里,生活在不同家庭和家境中的郑氏四堂兄妹郑西决、郑东霓、郑南音、郑北北随着年龄的增长,在学习、生活和情感方面,所经历

的兄妹亲情、家庭矛盾、爱情坎坷、成长感动等一系列荡气回肠的动人故事。苏童认为,《西决》明显不是追求“好看”的小说,但笛安为何能把一部与“好看”无关的小说写得如此“好看”,这是苏童真正的兴趣所在。

## 曹文轩:在我这里,《朗读者》就是经典

“不管有没有人将它看成经典,我不在意,但在这里,它就是经典——至少具有经典的品质。”曹文轩在小说《朗读者》序中这样写道。

曹文轩一直在为他的朋友、学生推荐《朗读者》,在给别人开的书单中也无一不包含这本书。他坦言很喜欢《朗

读者》的那份庄重。他认为在《朗读者》中只有严肃的主题、严肃的思考与严肃的语言,没有无谓的调侃、轻佻的嬉笑和缺少智慧的所谓诙谐,这是一部典型的德国作品。阅读这样的作品,容不得有半点轻浮的联想,而阅读之后也就只有一番肃然起敬了。(据人民网)

## 书林撷英

## 洗澡之后,怎样?

□孙玉祥

20多年前读《洗澡》,就觉得这是一部未完之书;单以书中人物感情的纠葛来看,无论是罗厚与姚宓,还是姚宓与许彦成,抑或许彦成与杜丽琳,都悬而未决,让人着急,恨不得强逼作者写出续集来,好让心中有些着落。

杨绛先生不负众望,终于在《洗澡》出版26年后,推出了这本《洗澡之后》。在书的“前言”中,杨先生写道:“假如我去世以后,有人擅写续集,我就麻烦了。现在趁我还健在,把故事结束了吧。这样呢,不仅保全了这份纯洁的友情,而且给读者看到一个称心如意的结局。……我这部《洗澡之后》仍是一部新作,人物依旧,事情却完全不同。我把故事结束了,谁也别想再写什么续集了。”而在书的“结束语”里,她再次强调:“许彦成与姚宓已经结婚了,故事已经结束得‘敲钉转角’,谁还想写什么续集,没门儿了!”足可见杨绛对有人打算代写《洗澡》续集,并改写自己书中那些冰雪聪明的男女主人翁的警惕与担心。

这应该是有“今典”的,那就是钱钟书《围城》的遭遇。在《围城》的结尾处,旧历冬至夜方鸿渐、孙柔嘉夫妻反目,柔嘉负气回娘家陆太太家,而丢掉了工作的鸿渐万念俱灰,只好打算筹措经费不远千里去重庆投奔辛楣,而后在独守的空房中昏然睡去。这个结尾戛然而止,也跟《洗澡》一样似结非结,悬念无限,结果就引来了不

少“续集”,其中最有名的是1992年春风文艺出版社推出的署名“兆明著”的《围城之后》。自然里面有不少大摆“乌龟宴”之类的描写,结果钱钟书先生只好致函中华版权代理公司抗议道:“出版《围城之后》一书,充作我的《围城》的‘续集’,以我的原书中人物任意歪曲搬弄。此事发生于原书作者健在的时候,又未征求我的允许,对我的名誉和著作权都是严重的侵犯。”虽然最后出版社被罚款且不再出版此书,但毕竟木已成舟,余痛犹存,所以杨先生如此决绝。更有趣的是,这书名《洗澡之后》,显然就是对那本“续作”《围城之后》的戏仿。

这部四万字的中篇小说显然就是为《洗澡》中悬而未决的几对男女情事作结。前部分基本是写罗厚与姚宓。本来,他们二人也没有什么私情,不过无论是姚宓的母亲还是罗厚的舅舅,都希望他们成为一对——这事要放在现在的小年轻身上,根本就不成问题;婚姻自主么,谁管谁呀。可是在杨绛看来,这不是小事。在杨绛的回忆中,就曾提到过这么一件事,说她当初跟钱钟书恋爱通信时,一次杨绛的回信落在了钱钟书父亲钱基博老先生的手里。钱父好奇心突发,悄悄拆开信件,看完喜不自禁。原来,杨绛在信中说:“现在吾两人快乐无用,须两家父母兄弟皆大欢喜,吾两人之快乐乃彻始彻终不受障

碍。”钱父大赞:“此诚聪明人语!”所以,必须在续集中对此有所了断。小说中对此的了断是:姚宓去大学进修,碰到同寝室一个天真烂漫的女孩李佳,人漂亮,身世也不错——父亲是大学中文系主任,这么着把她介绍了给罗厚,结果皆大欢喜。

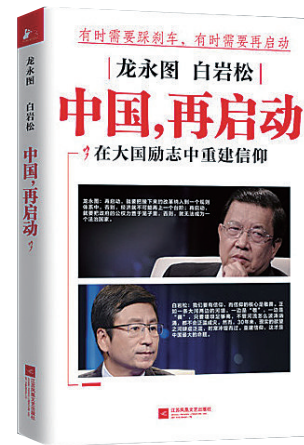
第二部分则写的是许彦成与杜丽琳,这比较难,毕竟他们是夫妇且有了子女,于是只得借助那场“何草不黄”的“反右运动”,运动中,一贯紧跟领导的丽琳因为跟在领导后面讲“同意方才那位同志的话”!结果“那位同志”给打成了“大右派”,她也自然而然荣升“小右派”,给下放劳动,结果在劳动中结识叶丹,两情相悦。于是,双方都干干净净后,有情人终成眷属——彦成终于做上了姚家的女婿,“姚太太和女儿女婿,从此在四合院里快快活活过日子”。

说这本书“爽”,当然首先是因为作者文笔跟《洗澡》一样,简洁爽朗,读来脆香可口。百岁老人文笔依然如此精致干净,让人佩服;其次,还因为小说的确“保全了这份纯洁的友情,也给读者看到一个称心如意的结局”,也很爽——然而,是不是有些太爽了?“姚太太和女儿女婿”真的就“从此在四合院里快快活活过日子”?毕竟,“洗澡”之后还有“丙午丁未年”,还有“干校”呢。

(据《羊城晚报》)



杨绛(资料图片)

作者:杨绛  
出版社:人民文学出版社《中国,再启动》:  
智者的思想合论作者:龙永图 白岩松  
出版社:江苏凤凰文艺出版社

这是一本龙永图、白岩松的思想合论。一位是经济学家,一位是主持人,两人以各自的人生经历和改革观察来现身说法:评点经济、谈论信仰、忆青春、道幸福……

本书既是个人成长的存证,又是中国近30年改革发展的鲜活体验史。相似的经历、不同的视角,有共鸣,更有大碰撞。披露改革鲜为人知的决策与细节,剖析谈判背后的秘密角力,展望中国经济的未来发展,大胆预测世界经济大势与中国新格局。他们在人生关键处如何抉择、如何坚持;他们如何面对青春的不易、人生的艰难;他们如何看待创业、幸福、时代焦虑、信仰危机;对社会上的种种“怪现状”他们如何诊断开方;他们如何处理“关系”,如何看待一个国家规则的建立和格局的提升。

步入中年的白岩松,自言“外不圆,内更方”。他讲述自己独特的人生感悟:学会做一点“没用”的事;不用浪漫的方式勾勒未来;永远保持兴奋和好奇心;不争第一……(据光明网)

## 每日连载



冬日的午后,阳光没有了温度,照在残败的街头,反而折射出清冷的光。

韩培均匆匆走过街头,他非常警觉,目光敏锐地察觉四周的一切。在路口的包子铺,韩培均顿了顿,似乎是鞋带散了,韩培均低头系了系鞋带,继而起身,才走进了包子铺。

一个年轻男子坐在靠窗的拐角,男子书卷气很重,方眼镜后面透出一股真诚的目光,他叫方君年,一支笔杆针砭时事,有一定的影响力,同时又是我党外围情报人员。

两人寒暄着,看着四下无人注意,方君年低声而兴奋地说道:“天津文化界要成立文艺抗敌会,希望能发展天津教育、文艺、新闻界的地下抗日力量,而且制作印刷了很多宣传品,还编辑出版了抗日报刊……”

方君年越说越兴奋。韩培均却打断他:“你要离开天津了。”方君年有些疑惑:“为什么?”

“今天租界出事儿了,国民党的行刺日本高级情报官,全被杀了,那日本人叫武田弘一,是新来的日本驻天津情报机构的头目,他肯定会对天津的地下活动进行严厉的打击,我们必须小心。”韩培均严峻地说。

方君年无奈地说:“好吧,我服从组织安排,不过有些学生想去延安,你是不是跟组织上说一下?”

韩培均摇了摇头:“暂时不行,风声太紧,去延安的事儿我会汇报,从现在开始,除非紧急情况,不要跟任何人联系。”

方君年点头:“抗敌会成员名单我手里有一份,还有一份在七月剧社的老何手里,老何你见过,人很可靠,他那儿还有我们的印刷机和宣传材料,以后有什么情况,可以让组织派人跟他联系。”

谁都知道那份名单非常重要,危及几十条人命。韩培均点了点头。

韩培均回到官北巡捕房,众多巡捕戴着帽子正对着报纸研究着马经。英租界的跑马场在当时红极一时,让这些巡捕做着一夜发财的黄粱美梦。

韩培均对这个倒没什么兴趣,一抬头,便看见巡捕房斜对面官北电话局的门房邵老栓佝偻着背在门口跟自己打招呼:“老韩,你老家来信了。”

邵老栓把信交给韩培均。几个巡捕见邵老栓来了,一下子围了上来,请他捎个捎那个……

邵老栓在法国人开的电话局待的时间最长,因为跟巡捕房近,所以和众多巡捕都混得熟。几乎所有巡捕都让邵老栓帮忙弄一些东西,邵老栓自有办法弄到走私货,大到丝绸、布匹、煤油、颜料、车胎,小到白糖、火柴、卷烟,当然其中不乏西药、烟土等违禁品……邵老栓免不了从中刮点油水。

韩培均不理睬,退到一旁,从信下面抽出一张纸条,看完纸条顺势从怀里掏出酒瓶子,把那张纸条就着酒给吞了,然后才把信拆开。

他身后,老谭还在愁眉苦脸地泡着他的鹤仙草——带有鸡屎味儿的苦茶。

老谭走进自己的办公室,屋外一片喧闹声。老谭关上门,从抽屉里拿出一个笔记本来,从中间抽出一张照片来看,照片上三个年轻人风华正茂,老谭陷入了沉思。