

我乡我土

泥土之恋

□怡然含笑

到大山里去旅游,看到落叶化成的肥沃泥土,低头扒来摸去,爱不释手,嗅着喷香的泥土味,身心为之陶醉,忍不住捎回一袋,种上花,肥嘟嘟的,不久花儿就挂满了枝头。全家人都笑我:跑那么远,什么都不带,就带回点泥土。

多少年来,我做梦的一大主题,就是和泥土纠缠着,总是欲得到,想拥有,却又苦苦追寻不到。

有时候做梦,在山坡上有一块空地,松松的泥土,我就想,把这块地开垦出来就可以种菜了,于是挥着锄头,拼命地干,但又突然意识到,这地已经有归属了,因而遗憾不已。

住上带电梯的楼房后,梦也随之而改变:在摩天大楼的顶层上,有一片土地,厚墩墩的、肥沃的,我正陶醉于其中,土地的主人来了,我只有无奈离去。

为什么对土地如此情有独钟,以至于日思夜梦呢?触动我的神经、根植在我的潜意识里的,究竟是什么呢?

1972年,父亲与叔叔分家,父亲是老大,而且宽厚,于是我们要离开老宅,另立门户,自力更生。当时父亲工作在外,因此,我家的新宅就被那些手掂尺子的人定在了村南的一个大水坑边,那是多少人望而生畏的地方啊:宅院只有三分之一在坑外,三分之二都是水。

当时村人从此走过,总是指着说:“看这家的宅基地,需多少土才能垫起来呀!”

那时,我和弟弟还不懂事,总是在父母观望之时,在岸边拾些石块,投进水坑中打水漂,有时浪花飞溅,有时沉闷无声。现在想来,那投入的石块,在父母心中也不知激起了多少愁绪:太深了,要建起这所宅院,所需的土不亚于一座小山了,而土又到哪里挖呢?

于是父母省吃俭用,买了件贵重的物品——架子车,轮胎是加重的,车架是用碎木板钉成的。我和弟弟兴奋地架着,高兴地在街上拉来拉去,父母脸上也有了笑意。

从此,全家就栓在了这辆架子上。有了运土的工具,下一步就是找土。家乡是一望无际的平原,找土可不是轻而易举的事。

旱季,村里有个水坑干涸了,露出了坑底,我们就到水坑里挖土。父母用箩筐挑,我和弟弟也用篮子挎在胳膊上,一趟一趟往家里运,我们浑身粘满了黑乎乎的泥土,土里滴进了汗水。

我和弟弟放学,经常到野外拔猪草,如果看见哪里有可收集的土,就兴奋地跑回家告诉父母。

土,在那时成了全家人眼中的宝贝,一见到土,我们就像蜜蜂见到花一样,竭力地采集着。有了土才会有家园,有了家园才会有希望。土,就是我们的家园、我们的希望。

1973年,我们终于在堆积起来的坚实的土上,盖起了10平方米的小卧室和6平方米的小厨房,且都是用土坯垒成的,我们像燕子衔泥一样,建起了自己的窝。

窝。全家人挤在仅能放下两张床、一张桌的房间里,暖融融的。母亲在昏暗的煤油灯下,在紧靠土墙的案板上咚咚地擀着面条,墙上的土也许落在了案板上,融进了面条中,但全家人吃得津津有味、乐乐呵呵。多少年后,这成了我们姐弟聚会时,最温馨、最香甜的回忆。

苦日子,没觉苦就无影无踪了,也许是年纪小的缘故,只有现在回忆起来,才感觉岁月艰难,苦不堪言。

后来,我们家盖了三间偏房,圈了院墙;再后来,盖了临街房,有了大门,由后面向前不断向前发展;最后,我们都盖有了房子,老家房子也就闲置起来了。

老家,只有逢年过节才回去看看,渐渐地离我的记忆远去,对土的眷恋之情,却根植在了我的大脑里,挥之不去,魂牵梦绕。

为什么我的眼中常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。

闲读世说

善良是棵开花的树

□村姑

读《世说新语》,我为一些凡人的善行而感动。那些事都不大,却让人心生暖意。

吴郡人陈遗非常孝顺,母亲喜欢吃锅巴,陈遗总在做饭时有意让锅巴剩些。他到那里做主簿,每逢煮饭,还记得把锅巴储存起来,回家时捎给母亲。后来,遇到战乱,陈遗也被编在军中,他来不及回家,就把锅巴袋子背在身上。战败后,流落荒野,很多士兵都饿死了,他却因锅巴活了下来。当时,人们都说这是上天对孝子的回报。

细微琐事见孝心。偶得易,长久难。唯有心中植下了善良的根,孝才能形成习惯。古人云,百善孝为先。感恩父母,是善良之树第一颗清新的花蕾。

荀巨伯的朋友病了,荀巨伯远道去探望,正好赶上胡人攻城,朋友劝他赶快离开。荀巨伯说:“苟且偷生,毁掉道义,难道是我应该做的事吗?”胡人到后,见荀巨伯,很诧异:“大军一到,全城皆空,你是何人,竟敢独留城中?”荀巨伯说:“我的朋友身患重病,我不忍舍弃他,愿用我命换朋友的命。”他的言行竟感动了胡人,大军撤去,一城得保。

危难之时显大义。珍重友情,是善良之树进出的又一颗可敬的花蕾。

人们常说善有善报,但真正为善的人并不为福报,只是为了无愧我心,并把善良之心推己及人,从善待父母、善待友人,进而善待陌生人、善待万物生灵。善良是根,深深地扎入地下,渐渐长成一棵树,开出各种美德之花;孝顺、友爱、诚信、悲悯……每一朵都幽香悠远,让接近它的人心生感动,从而爱若泉涌,心若兰香,汇成整个社会上向善的力量。

洛阳一位教师朋友在他的班里开展了“日行一善”活动:替父母分担家务,捡起地上垃圾,随手关上水龙头,帮同学值日……引导孩子们从日常小事做起,树立高尚的品德,并评选“感动班级十大人物”。后来这项活动在全校推行开来,成为学校的特色。我相信,能谨记“日行一善”的学生,不管将来从事什么职业,都会是善良诚信的人。

汇涓流而成江海,积小善而成大德。勿以善小而不为,举手之劳,帮助别人,快乐自己。曾子“吾日三省吾身”,也许我也该问问自己:今日可曾做有益于他人之事?

闲情偶寄

老屋仙人掌

□马金丽

行走老街,邂逅屋顶一片仙人掌,没有来由地心动。

葱绿比灰黑,格外耀眼,斑驳的老屋老墙,因为这一片仙人掌而生动起来。老屋早已人去屋空,光阴的故事还在流传,谁在房顶植下第一片仙人掌?据说当年,少年满心欢喜,爬上屋顶,躬身种植,只为她喜欢。

少年是修锅匠,十七八岁,手艺娴熟,肩挑货担,走街串巷,修修补补。某一日,姑娘拿了锅来换底,少年的手忽然就不听使唤了,心里成了汗水的发源地,汗水溢出额头在两边分流成溪。锡焊、打铆、敲打、下水……姑娘看得入迷。晌午,姑娘端出一碗浆面条,给线,少年死活不收,只说饭钱已顶,姑娘又端来茶水,仰脸问:“哥哥天南地北行走,可曾见过一片带刺的大巴掌,开黄色的花?”少年说,傻妹妹,那叫仙人掌,我家房顶上多着呢!

几日,少年来了,货担里密密的躺着片片绿巴掌,摆下货担,蹭蹭爬上房顶,须臾,房檐瓦楞间长满了绿手掌。

他们站在屋檐下,仰脸,看天,说仙人掌,红着脸拉钩,她说,回去禀告父母,择日提亲,仙人掌开花的时候,娶她。

仙人掌开花了,少年却再没来,自此,此花与她的心同归于寂。

据说,少年在修锅时,被一大户人家收为上门女婿,生了娃,改了行,从此再不沿街吆喝,修理钢精锅焊锅底喽……

仙人掌花在刀尖上跳舞,姑娘被刺扎得“遍心鳞伤”。她不信,她说好了仙人掌花开来娶我的。一年一年,开花不落,她从豆蔻等到老妪,一个人守着老房、仙人掌,生怕错过每个开花的季节。老房要拆迁了,她日夜看护,邻人得到一大笔补偿款,晃着钞票劝说她,她只眯着眼睡。邻人摇摇头:老太太惹了。八十二岁,她寿终正寝,她的棺木里开满仙人掌,是此生唯一爱过的花,送行的亲人不住地叹息。

在光阴的故事里,我站在最高处,在光影交汇的时空里,看见她,御风而生,遗世独立,与时光结伴而行,和仙人掌彼此守候。等待、仰望,岁岁年年,朝朝暮暮,从青丝到白发,一生爱一人足矣。

岁月不负,终于在第六十六个年头,他从海峡那边归来,当年的扁担换成了拐杖,念念有语:“仙人掌,我的姑娘……”她却再也听不到了,只有屋顶的仙人掌深情脉脉向他点头致意。

据说,他抬了花轿一路吹吹打打来娶她,半道上,被抓了壮丁……

那时暮春,屋顶的仙人掌已是子孙满堂、花苞初露,不日,老屋顶又是一年灿烂。那些爱情成了剧本里的情节,故事中的她,来了,走了,只留下背影在回忆中踽踽前行,流失的岁月印在仙人掌的经络里,清晰可辨……

读书笔记

“归”思无限

□一溪流水

入夜,倚在床头拨弄手机,浏览空间动态,看到好友更新的说说:中国最美的地方——被窝!后边全是偷笑的表情。忍不住莞尔,这小妮子,俏皮不减当年呢!

一下子联想到张爱玲《姑姑语录》里的“视睡如归”。觉得二者有异曲同工之妙,一俗一雅,却都道出了人生的情趣,后者的“归”字于平淡中更有无限况味。一念至“归”,顿觉思绪活跃起来。记得以前读古诗词,一直钟情“归”这个字。

少时读书,学到刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》,特别喜欢那一句“柴门闻犬吠,风雪夜归人”,觉得有一种清幽、心安的意境。记得当时老师说后一句诗意的理解尚无定论,一是说诗人在风雪中忽然找到投宿处,有“宾至如归”的感觉;另一种说法是芙蓉山的主人风雪夜归。这么多年,我一直倾向于第二种理解,只因为一个温暖的“归”字。天色入暮,青山遥远模糊,风啸雪飘,天寒地冻,然而风雪再大,也挡不住对家的眷恋;茅屋再贫,也能安定一颗夜归人的心。

后来读到蒋捷的《一剪梅·舟过吴江》,那一句“何日归家洗客袍”,让人顿生无限感慨。在一个羁旅他乡的游子心里,纵使眼前是令无数文人骚客浮想联翩的胜景,也无心欣赏,他心里惦记的只是何时结束这漂泊无定的生活,和家人团聚,回到家乡洗那沾染了一身风尘的客袍。

也特别喜欢《诗经》里“归”的另一种解释:出嫁。“桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家。”当翠绿繁茂的桃树绽开一树红艳艳的桃花时,美丽的姑娘就出嫁了,找到了好婆家,她的贤惠善良定能使家庭和顺又美满。

明媚的桃花,如花的姑娘,字里行间喜气洋洋的欢乐气氛,多让人心醉啊!姑娘嫁人后也算找到人生中另一个重要的家,开始一段新生活,这不是另一种意义上的“归”么?

时钟嗒嗒将我的思绪扯回,此间夜已阑珊,街上尚有行人的笑语,窗外呼呼的风声伴着汽车的鸣笛声不时响起,想到行人匆匆在街上行走的样子,再看自己身处斗室内,身有归处,心境安然,不禁由衷地给好友的说说点赞。



赏花

乐在其中 981 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

若有所思

□李艳霞

得失一念间

《吕氏春秋》里有个楚王失弓的故事,说的是楚王去云梦泽打猎,不小心把心爱的弓丢了。侍从们要回去寻找,楚王说,算了,不必去找了。“楚人失之,楚人得之”,到不了别处的。侍从们听后都很佩服楚王的豁达胸怀。

孔子听闻此事后说,这句话如果去掉“楚”字就好了,不妨说“人失之,人得之”。老子听了孔子的评论后说,再去掉“人”字会更好,那样就是“失之,得之”,这样才符合天道。

圣人看似简单地去掉一个字,但仔细想来,人生就是这“得”“失”二字。有失,有得,无失便无得。得失平常

心,全在一念间,“得勿喜,失勿悲”,靠的是用一个好心态来对待生活中的大小事情与纠葛。不为一些蝇头小利斤斤计较,不为一些鸡毛蒜皮闷闷不乐。具备了良好的心态,就不会有许许多多的烦恼,就不会有时时刻刻的怨天尤人。比如猫喜欢吃鱼,可是猫不会游泳;鱼喜欢吃蚯蚓,却不能上岸。但是猫能在大地上奔跑,鱼可以在大海中遨游。上帝给我们关上一扇门,一定会为我们打开一扇窗。我们捡到的不管是芝麻还是西瓜,同样是一种得到。

得失,不过是相对而言的,没有绝对的得到,也不会有纯粹的失去。人生往往就是这样,当你认为得到时,可能你正在失去其他东西;当你觉得正在失去时,或许你已经得到另一些东西。得与失,是一种选择,也是一种放弃。没有一种选择十全十美,没有一次决定万无一失。只要搞清楚自己想要的究竟是什么,人生就不会失落与迷茫,生活就会卸去许多沉重的包袱,你也会变得步履轻松、一直向前。

一切事情想通了,人生就应当豁达一些,该放下的放下,该拾起的拾起。回头再看楚王,他的境界依然是受制约的,他自认为他的弓丢在了他的王土之内就不用计较了,可是他还是没明白,比王土更大的则是人的内心,无限大的内心才能够让得与失游刃有余。

分类广告

招生培训:东方外国语学校,寄宿制学前班、小学、初中、高中,在校生4000余名。质量才是硬道理,14年市区中招成绩前三名。实验班98%考入洛一高中。物流资讯:洛铜集团物流公司,洛阳、苏州。搬家大全:顺好搬家,顺好西工,顺好新区,三好搬家,河西,万顺搬家。

声明公告

洛阳市总工会信访办公室公章丢失(4103030046781),声明作废。自伟伟洛阳市第二卫生职业学校中西结合专业毕业证书丢失,毕业证号:0503390109,声明作废。张明军警官证丢失,警号:115482,声明作废。洛阳巨欧商贸有限公司税务登记证副本丢失,税号为410303396336757,声明作废。洛阳市老城区尚品味果汁店营业执照正本丢失,注册号为410302600061837(1-1),声明作废。甲贵峰位于伊川县宇华小区南院四号楼3-12的土地证丢失,证号:21-66-3-4-172,声明作废。张群生位于伊川县宇华小区南院四号楼4-7的土地证丢失,证号:21-66-3-4-179,声明作废。王建粉位于伊川县宇华小区南院四号楼4-11的土地证丢失,证号:21-66-3-4-183,声明作废。苏森旺位于伊川县宇华小区南院四号楼1-5的土地证丢失,证号:21-66-3-4-141,声明作废。陈森娟在洛阳市帝豪房地产开发有限公司购买的帝豪上院1号楼1号购房收据丢失,收据号:0068649#,定金叁仟元(3000元),声明作废。

田可伟位于伊川县宇华小区南院四号楼2-9的土地证丢失,证号:21-66-3-4-157,声明作废。马义栋位于伊川县宇华小区南院四号楼3-2的土地证丢失,证号:21-66-3-4-162,声明作废。李远红位于伊川县宇华小区南院四号楼3-9的土地证丢失,证号:21-66-3-4-169,声明作废。孟津碧水缘水产养殖有限公司的组织机构代码证正、副本丢失,代码:06002386-1,声明作废。洛阳市人民政府法制局位于西工区王城路十号院8栋楼1单元302室的土地证丢失,证号:洛市国用(2005)第03040025号,声明作废。王晓芬位于伊川县宇华小区南院四号楼2-7的土地证丢失,证号:4103000013008029,声明作废。张云涛丢失单证号为H091400114419的货物进口证明一份,及编号为A079934 PCPC-A2A2\*5\*19\*06的车辆一致性证书一份,品名及型号:保时捷卡宴3598CC越野车,发动机号:M5502E09713,车架号:WP1AA2A28ELA08705,声明作废。李景朝位于西工区健康街(路)134号4栋西单元501号的公有住房出售产权界定卡丢失,卡号:47527,声明作废。栾川县聚泰生态旅游开发有限公司企业法人营业执照正本丢失,注册号:410324120004144,声明作废。

耿灵民位于伊川县宇华小区南院四号楼3-10的土地证丢失,证号:21-66-3-4-164,声明作废。梁利伟位于伊川县宇华小区南院四号楼4-3的土地证丢失,证号:21-66-3-4-170,声明作废。吕会芳位于伊川县宇华小区南院四号楼4-4的土地证丢失,证号:21-66-3-4-176,声明作废。孙朝军失业证丢失,证号:4103000013008028,声明作废。栾川县雨滋商贸有限公司开户许可证丢失,核准号:J4934000448901,声明作废。洛阳市洛龙区鑫博汽修部开户许可证丢失,核准号:J4930006661201,声明作废。朱占超位于伊川县宇华小区南院四号楼2-6的土地证丢失,证号:21-66-3-4-151,声明作废。刘会存位于伊川县宇华小区南院四号楼2-7的土地证丢失,证号:21-66-3-4-155,声明作废。潘爱红位于伊川县宇华小区南院四号楼2-10的土地证丢失,证号:21-66-3-4-158,声明作废。陈素娟在洛阳市帝豪房地产开发有限公司购买的帝豪上院1号楼1号购房收据丢失,收据号:0005517#,金额:玖仟捌佰伍拾贰拾元整(98520元),声明作废。刘大星残疾证丢失,证号:410322195202260016,声明作废。

牛智勇位于伊川县宇华小区南院二号楼1-2的土地证丢失,证号:22-66-3-2-050,声明作废。翟爱菊位于伊川县宇华小区南院二号楼1-4的土地证丢失,证号:22-66-3-2-052,声明作废。崔芳位于伊川县宇华小区南院二号楼1-9的土地证丢失,证号:22-66-3-2-057,声明作废。姚红位于伊川县宇华小区南院二号楼2-2的土地证丢失,证号:22-66-3-2-060,声明作废。徐慧的会计从业资格证件丢失,证书编号:4103052220140,声明作废。孙秀辉位于西工区九都路45号院香榭里阳光8-1-402的土地证丢失,证号:洛市国用(2010)第03011009号,声明作废。洛阳市老城区德诚水电器材部开户许可证丢失,核准号:J4930007427801,声明作废。孟津县瑞瑞种植专业合作社财务专用章丢失,编号:32694103220003209,声明作废。洛阳市涧西区德诚水电器材商店营业执照副本丢失,注册号为410305835102517,声明作废。

洛阳市西工区明辉装饰工程有限公司登记副本丢失,税号:4108261955007205081,声明作废。洛阳市西工区明辉装饰工程有限公司营业执照副本丢失,注册号为410303690052788,声明作废。洛阳家铭科技有限公司营业执照副本丢失,注册号为3000002503(2-2),声明作废。洛阳市涧西区德诚水电器材商店税务登记证副本丢失,税号为410305196502250029,声明作废。鞠晓娜的南阳医学高等专科学校的针灸推拿专业毕业证书丢失,编号:137811201106007845,声明作废。朱双峰购买丽都房款5-4-601收据丢失,收据号为0712820(100000元),0712800(50000元),7064627(14058.6元),声明作废。刘亚飞在中国人寿财产保险股份有限公司购买的豫CTN333车辆商业险保单丢失,保单号:805102014410306000576,声明作废。通知:刘爱萍、郭竹卿、李宏伟、张俊峰、石瑞玲、周军鹏、赵建斗、李瑞珍、张奕博、朱志豪、董玉彪、王海波、姜恩博,请于2015年5月8日以前到单位上班,逾期按照《事业单位人事管理条例》和《国务院办公厅转发人事部关于事业单位工作人员聘用制度实施意见的通知》(国办发[2002]35号)的相关规定,予以处理。偃师市第四人民医院