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□张金刚

心中的“教师结”

人生感悟

接地气的老师最美
□寇俊杰

灯下漫笔

用语言播种，用粉笔耕耘，用汗水浇灌，用心血滋养……老师像一

个个辛勤的园丁，呵护、培育着祖国的花朵。

今天是第31个教师节，我们在此对所有的老师道一声：节日快乐！

一入九月，心中便会涌起些许久违的
激动，只因那个与自己相伴数年的教师节。

十三年前，师范毕业，我被分配到一
所乡村小学任教。然而，开始新生活的喜
悦，却被那所偏远、简陋的小学冲散尽净
了。说是小学，其实只是租的村里一座破
旧二层旅馆，桌凳缺腿，黑板只是一张刷
了墨汁的三合板。不过，在慢慢适应中，
我却爱上了这所绿树青山中的简易学校，
爱上了那些淳朴坚强、可爱善良的山里孩
子，爱上了上课、下课的固定生活。

正当我对教师职业越来越喜爱的时
候，却接手了一个老大难班级，学生旷课、
迟到，打架、骂人，上课睡觉、故意捣乱。
在师范学校学到的教育理念，对这帮“久
经考验”的学生，全不奏效。万般无奈，我
学会了打学生，曾在课堂上将学生踹出教
室，曾绝望地自说自话讲完课就走人。我
对学生失望，校长对我失望，连我都对自
己失望了。

结果可想而知，小学毕业考试，我和
我的学生一败涂地，很大一部分学生留了
级、辍了学，我所任的学科成绩排在了全
镇末位，并因此被调到了更为偏僻的一所
乡中“锻炼”。教师节，本是表彰先进的时
候，我回到原来的小学领工资时，却被学
校毫不留情地从仅有的 299.5 元工资中
扣掉了100元。我心中满是难过，不仅为
罚款，更为我对学生前途的不负责任而深
深自责……

有了这次刻骨铭心的痛楚，面对新环
境、新岗位、新学生，我逐渐学会了忍耐，
学会了和学生相处的技巧。庆幸的是，这

些年龄稍长的初中生，全然没了小学生的
顽劣，多了几分理解与成熟，很快便被我
的宽容、亲和、博闻拢到“麾下”，甚至许多
寄宿学生还与我这位寄宿老师相互帮
衬。这种亦师亦友亦兄弟的融洽关系，让
我如鱼得水、热情迸发，迅速成了学生的
良师、学校的骨干。

刚带这帮孩子时，他们正初二。教师
节那天，我进入教室问完“同学们好”，那
句习惯的“老师好”却变成了“Happy
Teachers’Day”，我激动地还礼，抬起
头，却发现讲桌上魔术般地现出一束鲜
花，紫、黄、红、白各色的野菊花、月季花，
娇艳可人。

初三毕业时，十四名学生顺利考入县
高中，创造了学校的辉煌。那年教师节，
我也因此赢得了认可和奖励，这也是那帮
陪伴我两年的孩子们送给我最好的节日
礼物。

成功的喜悦和经验激励着我，让我在
以后几年的教学中，都能轻松应对、愉快
教学、连获嘉奖。于是我的每个教师节便
不再酸楚、不再难过，有的都是成功的喜
悦、得奖的兴奋与感慨。然而，一次偶然，
我结束了八年的短暂教学生涯，与校园绝
缘。但每个教师节，我都会收到来自不同
年龄段学生的祝福短信，这让我倍感亲切
与温暖。

日后，八年六届近五百名学生，也许
会将我这位老师过客淡忘。但每年九月，
我定会想起他们，想起我曾为教师的个中
滋味。因为教师节，已成了我心中一生不
变的心结、情结。

去年秋季开学，我到一个山区小学支
教。第一天，我在校园里看到一位穿着陈
旧、裤腿沾泥的农民，他正扛着锄向教室
走去。“肖老师，你刚锄地回来？”校长叫住
他，并转身对我说：“这是肖老师，教你们
班的语文，学生们都很喜欢他！”他竟然是
老师？看着他土里土气的样子，我嘴上说
着客气话，心里却有一百个不服气——学
生应该都爱美吧，谁会喜欢他？！

从第一节课开始，我就注重自己的衣
着打扮，做事雷厉风行，对学生严格要求：
家庭作业先让家长批改，考试不及格叫家
长，对衣服脏破的学生我也是“敬而远
之”，处处以城里人自居。半个学期下来，
虽然我感到浑身疲惫，但期中考试学生的
成绩并不理想，而且学生和我之间好像隔
着一座山，除了上课，形同陌路。可其貌
不扬的肖老师正和我相反——每天笑呵
呵的，虽然衣服有点脏，有时还两手泥点，

但学生都爱和他说话，并且班里的语文成
绩竟然全乡第一！

万般无奈，我只好向肖老师讨教。他
笑笑说：“我也没啥好经验。我种地出身，
觉得对待学生应该像种庄稼，不仅要按自
然规律办事，更重要的是多去地里转转，
有草薅草，有虫打药。说白了，就是不仅
要当农民，更要当一棵庄稼，了解庄稼的
需要，和庄稼交朋友。”看我似懂非懂的样
子，肖老师接着说：“当老师也一样，只有
和学生打成一片，心和学生相通，也就是
要像现在常说的接地气，学生才会配合你
的教学呀！”

肖老师的话提醒了我，从此，我也更
注意观察肖老师的举动：他和爱迟到的
学生一起来，和爱贪玩的学生一起走，课
间活动时和学生比赛吹鸡毛……我还通
过别的老师和学生了解到更多他在校外
的事：冬天下雪，他在陡峭湿滑的山路上
背学生上下坡；春天，他带学生放风筝、
种树……尽管我还经常看到他为了赶时
间，把锄、筢子什么的往教室门后放，两手
不洗就拿起粉笔，但我真正知道了什么叫
接地气，那真是一种身教胜于言教、心贴
心的大慈爱、大教育啊！

转眼一年过去了，虽然我离开了那所
学校，但回想起肖老师的点点滴滴，从心
底觉得还是接地气的老师最美！

第31个教师节到了，我又想起了我的恩
师——张文玉老师。

张老师是我在市十一中时初一到初二的
班主任，也是我们的数学老师，教我们是在
1976年至1977年，也就是十年动乱刚结束，
高考制度即将恢复的年代。那时候的我刚从
小学毕业，深受“白卷英雄”的影响，觉得读书
无用。我每天上课都弯着腰鬼鬼祟祟地打毛
线、钩钩针，还以为这些小伎俩老师发觉不
到，后来当我也站在了三尺讲台上，才明白什
么叫作居高临下、一览无余。

一个夏天的课后，我们同年级六个班在
操场上举行篮球比赛，我和同学们一道为本
班球员加油。正在兴头上，忽然想起要交的
周记我还一个字都没写，只好匆匆赶到教室，
从书包里拿出一本优秀作文选，挑了一篇文
章摊在腿上，低头偷偷摸摸地抄了起来。我
正聚精会神地抄着，突然感到阵阵凉意袭来，
抬头一看，天哪！张老师不知什么时候来到
教室，正在为我扇扇子哪！那一刻，我满脑子
都是感动和羞愧，飞也似的逃离了教室……

从那以后，我才真正痛改前非，学习成绩
也迅速提高。如今想来，如果没有那天老师
亲自为我扇扇子，我也许会浑浑噩噩混完初
中，我人生的命运也将改写。

初中三年转瞬即逝，我从此离开了市十
一中继续求学，直至参加工作，其间张老师也
先后调到了其他学校工作。但不管走到哪
里，我始终铭记老师的恩情，多次到他教书的
学校去看望他，聆听他慈父般的教诲。

可惜，在那个通信不发达的年代，我们渐
渐失去了联系。后来听说他退休后已因病不
幸辞世，而今留在脑海中的只剩下他的音容
笑貌，片段记忆。

张老师用自己的言行影响了一个学生的
一生，作为人类灵魂的工程师，这就足矣。如
今的我也已为人师三十多年，工作中也时刻
想着能像恩师那样，通过言传身教既教书又
育人。每当一个人静思的时候，我常常扪心
自问，在我的教学生涯中，又可曾在哪怕是一
个学生心中留下一丝丝的痕迹呢？想着想
着，禁不住汗涔涔而惶惶然了。

高三时，语文老师送给我们全班
同学一个字——劢（mài），他把这个
字写在黑板上，并要求打扫卫生的时
候不要把这个字擦掉。老师告诉我
们，“劢”字的意思就是勤勉努力，这
是人生解决所有问题的不变答案，也
是所有人获取成功的唯一途径。

当时，我看着这个略显生僻的
字，心中总有那么一些不以为然，因
为彼时十七八岁的自己正处在叛逆
期，心里膨胀着莫名的自信，总觉得
年轻就是一切，没有什么克服不了的
困难，没有必要俯下身子像头老牛一
样勤勉吃苦。于是，我仍然按照自己
的节奏学习与生活，喜欢看课外书的
我把大把时间都给了那些精彩的小
说与诗歌，以为凭借自己扎实的基
础，一定能考上一所好大学。

在我依然风花雪月的高三时光
里，其他同学却在这个字的激励下，
开始了夜以继日的迎考复习。转眼
间，火热的高考结束了，发成绩那
天，信心满满的我被泼了一身冷水，
不是我考得有多差，而是其他同学
都考得比我好，此消彼长，在名额有
限的情况下，我的名牌大学梦顿时
破碎无踪，只能勉强上一所普通的
大学。

看到我沮丧的模样，语文老师
悄悄走了过来，他拿着一支粉笔，
在我的课桌上写了一个遒劲有力的
字——劢，然后拍拍我的肩就走了。

看着这个熟悉的字，我的眼眶模
糊了，就在那一瞬间，我认识到了这
个字蕴含的意义，原来，它不仅仅是
学习的准则，更是人生的法则，在任
何时刻，只有勤勉而努力，才能实现
心中的理想。

我没有复读，而是去上了那所
普通的大学，但在这所普通的大学
里，我并没有放松对学习的要求，而
是认真学习各种专业知识，并积极
进行社会实践。毕业后，各种奖状
和资历让我在职场中像名牌大学毕
业生一样抢手，如今，我进入了一家
令同学羡慕的大型国企，拿着不菲
的薪水。

在同学聚会时，大家纷纷对我如
今的成绩表示祝贺，我便提起了当年
语文老师写下的那个“劢”字。我对
他们说，这个字充满了智慧，就像它
的组成一样，一个“万”一个“力”，只
要按它的指引坚持努力，一个人便可
以拥有一万倍的力量，从某种意义上
来说，它其实就是开启我们成功人生
的那把金钥匙。

从小学到大学，陪伴我的老师有
很多，然而，最使我难忘的是高三时
的班主任——童老师。

童老师个子不高，“名声”却很
大，她在学校以严厉著称，一直是毕
业班班主任的首选。

童老师上任的第五天，就使出了
“威力”。那天外面下着暴雨，别班的
同学都回家了，童老师却因为地上的
一张废纸没有人捡，把我们留下来大
声“训斥”了一顿。

再后来，童老师会在我们上课时
躲在教室的窗子边监视我们的一举
一动，在放学前跟我们把“账”算清。

因为这些事，我对童老师产生了
一种莫名的厌恶感，一看到她我就掉
过头走得远远的。一次，校长让我们
做教师匿名调查问卷，我便将她的

“恶行”一一列在了问卷的最下端。
没想到的是，那天下午，童老师

把那张问卷带到了班上，还原原本本
地照着上面开始大声朗读起来。我
低着头，脸烧得烫手，心想：糟了，依
她的脾气，读完一定会根据笔迹把我
揪出来大骂一通。可这时，教室里传
来了笑声，我抬头一看，原来是童老
师发出来的，她笑得弯了腰，一只手
扶住桌角说：“真的很抱歉，没想到我
的责骂会对大家产生如此大的影响，
老师以后一定会注意。我现在把这

张纸贴在这里，当作我的‘止怒条’，
以作警示！”说完，她便把那张问卷裁
剪下来，贴在了黑板的右面。我心里
的石头慢慢落了地，却看见童老师眼
里闪着泪光……

第二天，童老师因为家中有急
事，要回家处理一下。班里几个不自
觉的同学便开始蠢蠢欲动，纪律松了
不少。此时，我才发现，原来童老师
对我们严苛，都是因为她对我们有一
份强烈的责任心啊！我又怎能如此
对待她呢？

在童老师回来之前，我偷偷地取
走了黑板上的“止怒条”。童老师回
来后似乎也忘了此事，责备声又在教
室响起。但这责备声在我听来，竟如
同动听的音乐。我们就在这种责备
声中刻苦攻读，一年后，我们都考上
了理想的大学。

如今，身处宽敞的房间里，偶尔
抬头，总仿佛墙上有一张字条，那张
字条随风飘动，将我的思绪带走……

记忆深处

怀念恩师
□马丽亚

若有所思

一个字的力量
□石兵

那年那月

黑板上的“止怒条”
□扶贝

诗苑一束

如果你是……
——献给老师的诗

□梁惠娣

如果你是一朵鲜花
在你的绽放里
我只是一只蜜蜂
吮吸你的芬芳

如果你是一棵大树
在你的蓬勃里
我只是一片绿叶
接受你的滋养

如果你是一片沙滩
在你的宽博里
我只是一只小螺
自由地行进

如果你是无边的天空
在你的辽远里
我只是一只小鸟
尽情地翱翔

啊，老师
今生今世
我都在你的目光里
我都在你的心怀中
是你，牵着我走出蒙昧
是你，放飞我奔向远方


