

园丁颂

用语言播种,用粉笔耕耘,用汗水浇灌,用心血滋养……老师像一个个辛勤的园丁,呵护、培育着祖国的花朵。
今天第31个教师节,我们在此对所有的老师道一声:节日快乐!

灯下漫笔

心中的“教师结”

□张金刚

一入九月,心中便会涌起些许久违的激动,只因那个与自己相伴数年的教师节。

十三年前,师范毕业,我被分配到一所乡村小学任教。然而,开始新生活的喜悦,却被那所偏远、简陋的小学冲散尽净了。说是小学,其实只是租的村里一座破旧二层旅馆,桌凳残缺,黑板只是一张刷了墨汁的三合板。不过,在慢慢适应中,我却爱上了这所绿树青山中的简易学校,爱上了那些淳朴坚强、可爱善良的山里孩子,爱上了上课、下课的固定生活。

正当我对教师职业越来越喜爱的時候,却接手了一个老大难班级,学生旷课、迟到,打架、骂人,上课睡觉、故意捣乱。在师范学校学到的教育理念,对这帮“久经考验”的学生,全不奏效。万般无奈,我学会了打学生,曾在课堂上将学生踹出教室,曾绝望地自说自话讲完课就走人。我对学生失望,校长对我失望,连我都对自己失望了。

结果可想而知,小学毕业考试,我和我的学生一败涂地,很大一部分学生留了级、辍了学,我所任的学科成绩排在了全镇末位,并因此被调到了更为偏僻的一所乡中“锻炼”。教师节,本是表彰先进的时候,我回到原来的小学领工资时,却被学校毫不留情地从仅有的299.5元工资中扣掉了100元。我心中满是难过,不仅为罚款,更为我对前途的不负责任而深深自责……

有了这次刻骨铭心的痛楚,面对新环境、新岗位、新学生,我逐渐学会了忍耐,学会了和学生相处的技巧。庆幸的是,这

些年龄稍长的初中生,全然没了小学生的顽劣,多了几分理解与成熟,很快便被我宽容、亲和、博闻辩到“麾下”,甚至许多寄宿学生还与我这位寄宿老师相互帮衬。这种亦师亦友亦兄弟的融洽关系,让我如鱼得水、热情迸发,迅速成了学生的良师、学校的骨干。

刚带这帮孩子时,他们正初二。教师节那天,我进入教室问完“同学们好”,那句习惯的“老师好”却变成了“Happy Teachers' Day”,我激动地还礼,抬起头,却发现讲桌上魔术般地现出一束鲜花,紫、黄、红、白各色的野菊花、月季花,娇艳可人。

初三毕业时,十四名学生顺利考入县高中,创造了学校的辉煌。那年教师节,我也因此赢得了认可和奖励,这也是那帮陪伴我两年的孩子们送给我最好的节日礼物。

成功的喜悦和经验激励着我,让我在以后几年的教学中,都能轻松应对、愉快教学,连获嘉奖。于是我的每个教师节便不再酸楚、不再难过,有的都是成功的喜悦、得奖的兴奋与感慨。然而,一次偶然,我结束了八年的短暂教学生涯,与校园无缘。但每个教师节,我都会收到来自不同年龄段学生的祝福短信,这让我倍感亲切与温暖。

日后,八年六届近五百名学生,也许会把我这位老师过客淡忘。但每年九月,我定会想起他们,想起我曾为教师的个中滋味。因为教师节,已成了我心中一生不变的心结、情结。

人生感悟

接地气的老师最美

□寇俊杰

去年秋季开学,我到一山区小学支教。第一天,我在校园里看到一位穿着陈旧、裤腿沾泥的农民,他正扛着锄向教室走去。“肖老师,你刚锄地回来?”校长叫住他,并转身对我说:“这是肖老师,教你们班的语文,学生们都很喜欢他!”他竟然是老师?看着他土里土气的样子,我嘴上说着客气话,心里却有一百个不服气——学生应该都爱美吧,谁会喜欢他?!

从第一节开始,我就注重自己的衣着打扮,做事雷厉风行,对学生严格要求;家庭作业先让家长批改,考试不及格叫家长,对衣服脏破的学生我也是“敬而远之”,处处以城里人自居。半个学期下来,虽然我感到浑身疲惫,但期中考试学生的成绩并不理想,而且学生和我之间好像隔着一座山,除了上课,形同陌路。可其貌不扬的肖老师正和我相反——每天笑呵呵的,虽然衣服有点脏,有时还两手泥点,

但学生都爱和他说话,并且班里的语文成绩竟然全乡第一!

万般无奈,我只好向肖老师讨教。他笑笑说:“我也没啥好经验。我种地出身,觉得对待学生应该像种庄稼,不仅要按自然规律办事,更重要的是多去地里转转,有草薅草,有虫打药。说白了,就是不仅要当农民,更要当一棵庄稼,了解庄稼的需要,和庄稼交朋友。”看我似懂非懂的样子,肖老师接着说:“当老师也一样,只有和学生打成一片,心和学生相通,也就是要像现在常说的接地气,学生才会配合你的教学呀!”

肖老师的话提醒了我,从此,我也更注意观察肖老师的举动:他和爱迟到的学生一起来,和爱贪玩的学生一起走,课间活动时和学生比赛吹鸡毛……我还通过别的老师和学生了解到更多他在校外的事:冬天下雪,他在陡峭湿滑的山路上背学生上下坡;春天,他带学生放风筝、种树……尽管我还经常看到他为了赶时间,把锄、篮子什么的往教室门后放,两手不洗就拿起粉笔,但我真正知道了什么叫接地气,那真是一种身教胜于言教、心贴心的大爱、大教育啊!

转眼一年过去了,虽然我离开了那所学校,但回想起肖老师的点点滴滴,从心底觉得还是接地气的老师最美!

记忆深处

怀念恩师

□马丽亚

第31个教师节到了,我又想起了我的恩师——张文玉老师。

张老师是我在市十一中时初一到初二的班主任,也是我们的数学老师,教我们是在1976年至1977年,也就是十年动乱刚结束,高考制度即将恢复的年代。那时候我刚从小学毕业,深受“白卷英雄”的影响,觉得读书无用。我每天上课都弯着腰鬼鬼祟祟地打毛线、钩钩针,还以为这些小伎俩老师发觉不到,后来当我也站在了三尺讲台上,才明白什么叫作居高临下、一览无余。

一个夏天的课后,我们同年级六个班在操场上举行篮球比赛,我和同学们一道为本班球员加油。正在兴头上,忽然想起要交的周记我连一个字都没写,只好匆匆赶到教室,从书包里拿出一本优秀作文选,挑了一篇文章摊在腿上,低头偷偷摸摸地抄了起来。我正聚精会神地抄着,突然感到阵阵凉意袭来,抬头一看,天哪!张老师不知什么时候来到教室,正在为我扇扇子哪!那一刻,我满脑子都是感动和羞愧,飞也似的逃离了教室……

从那以后,我才真正痛改前非,学习成绩也迅速提高。如今想来,如果没有那天老师亲自为我扇扇子,我也许会浑浑噩噩完初中,我人生的命运也将改写。

初中三年转瞬即逝,我从此离开了市十一中继续求学,直至参加工作,其间张老师也先后调到了其他学校工作。但不管走到哪里,我始终铭记老师的恩情,多次到他教书的学校去看望他,聆听他慈父般的教诲。

可惜,在那个通信不发达的年代,我们渐渐失去了联系。后来听说他退休后已因病不幸辞世,而今留在脑海中的只剩下他的音容笑貌,片段记忆。

张老师用自己的言行影响了一个学生的一生,作为人类灵魂的工程师,这就足矣。如今的我也已为人师三十多年,工作中也时刻想着能像恩师那样,通过言传身教既教书又育人。每当一个人静思的时候,我常常扪心自问,在我的教学生涯中,又可曾在哪怕是一个学生心中留下一丝丝的痕迹呢?想着想着,禁不住汗涔涔而惶惶然了。

诗苑一束

如果你是……

——献给老师的诗

□梁惠娟

如果你是一朵鲜花
在你的绽放里
我是一只蜜蜂
吮吸你的芬芳

如果你是一棵大树
在你的蓬勃里
我是一片绿叶
接受你的滋养

如果你是一片沙滩
在你的宽阔里
我是一只小螺
自由地行进

如果你是无边的天空
在你的辽阔里
我是一只小鸟
尽情地翱翔

啊,老师
今生今世
我都在你的目光里
我都在你的怀抱中
是你,牵着我走出蒙昧
是你,放飞我奔向远方

若有所思

一个字的力量

□石兵

高三时,语文老师送给我们全班同学一个字——励(lài),他把这个字写在黑板上,并要求打扫卫生的时候不要把这个字擦掉。老师告诉我们,“励”字的意思就是勤勉努力,这是人生解决所有问题的不变答案,也是所有人获取成功的唯一途径。

当时,我看着这个略显生僻的字,心中总有那么一些不以为然,因为彼时十七八岁的自己正处在叛逆期,心里膨胀着莫名的自信,总觉得年轻就是一切,没有什么克服不了的困难,没有必要俯下身去学牛一样勤勉吃苦。于是,我仍然按照自己的节奏学习与生活,喜欢看课外书,我把大把时间都给了那些精彩的小说与诗歌,以为凭借自己扎实的基础,一定能考上一所好大学。

在我依然风花雪月的高三时光里,其他同学却在这个字的激励下,开始了夜以继日的迎考复习。转眼间,火热的高考结束了,发成绩那天,信心满满的我被泼了一身冷水,不是我考得有多差,而是其他同学都考得比我好,此消彼长,在名额有限的情况下,我的名牌大学梦顿时破碎无踪,只能勉强上一所普通的大学。

那年那月

黑板上的“止怒条”

□扶贝

从小学到大学,陪伴我的老师有很多,然而,最使我难忘的是高三时的班主任——童老师。童老师个子不高,“名声”却很大,她在学校以严厉著称,一直是毕业班班主任的首选。

童老师上任的第五天,就使出了“威力”。那天外面下着暴雨,别班的同学都回家了,童老师却因为地上的一张废纸没有人捡,把我们留下来大声“训斥”了一顿。

再后来,童老师会在我们上课时躲在教室的窗子边监视我们的一举一动,在放学前跟我们把“账”算清。因为这些事,我对童老师产生了一种莫名的厌恶感,一看到她我就掉过头走得远远的。一次,校长让我们做教师匿名调查问卷,我便将她的“恶行”一一列在了问卷的最下端。

没想到的是,那天下午,童老师把那张问卷带到了班上,还原原本本地照着上面开始大声朗读起来。我低着头,脸烧得烫手,心想:糟了,依她的脾气,读完一定会根据笔迹把我揪出来大骂一通。可这时,教室里传来了笑声,我抬头一看,原来是童老师发出来的,她笑得弯了腰,一只手扶住桌角说:“真的很抱歉,没想到我的责骂会对大家产生如此大的影响,老师以后一定会注意。我现在把这

看到我沮丧的模样,语文老师悄悄走了过来,他拿着一支粉笔,在我的课桌上写了一个遒劲有力的字——励,然后拍拍我的肩就走了。

看着这个熟悉的字,我的眼眶模糊了,就在那一瞬间,我认识到了这个字蕴含的意义,原来,它不仅仅是学习的准则,更是人生的法则,在任何时刻,只有勤勉而努力,才能实现心中的理想。

我没有复读,而是去上了那所普通的大学,但在这所普通的大学里,我并没有放松对学习的要求,而是认真学习各种专业知识,并积极进行社会实践。毕业后,各种奖状和资历让我在职场中像名牌大学毕业一样抢手,如今,我进入了一家令同学羡慕的大型国企,拿着不菲的薪水。

在同学聚会时,大家纷纷对我如今的成绩表示祝贺,我便提起了当年语文老师写下的那个“励”字。我对他们说,这个字充满了智慧,就像它的组成一样,一个“万”一个“力”,只要按它的指引坚持努力,一个人便可以拥有一万倍的力量,从某种意义上来说,它其实就是开启我们成功人生的那把金钥匙。

张纸贴在这里,当作我的‘止怒条’,以作警示!”说完,她便把那张问卷裁剪下来,贴在了黑板的右面。我心里的石头慢慢落了地,却看见童老师眼里闪着泪光……

第二天,童老师因为家中有事,要回家处理一下。班里几个不自觉的同学便开始蠢蠢欲动,纪律松了不少。此时,我才发现,原来童老师对我们严苛,都是因为她对我们有一份强烈的责任心啊!我又怎能如此对待她呢?

在童老师回来之前,我偷偷地取走了黑板上的“止怒条”。童老师回来后似乎也忘了此事,责备声又在教室响起。但这责备声在我听来,竟如同动听的音乐。我们就在这种责备声中刻苦攻读,一年后,我们都考上了理想的大学。

如今,身处宽敞的房间里,偶尔抬头,总仿佛墙上有一张字条,那张字条随风飘动,将我的思绪带走……