

书人书事

巴金逝世十周年祭： 写作是因有感情

他曾无怨无悔地为我们留下一部部传世之作，字里行间尽在表达“真”与“善”，他爱真理，忠实地生活；他爱写作，但他认为“我写作不是我有才华，而是我有感情”。他，就是“人民作家”巴金。

在巴金逝世10周年之际，我们不仅是纪念巴老，更是对巴老的文学作品和思想的一次更深领悟，领悟他的爱恨、领悟他的人生境界、领悟他的青春和理想。

读家之言

巴金给了我们什么

巴金的世纪过去了，他的时代过去了。但由巴金引起的许多话题可以延续下来。

巴金这一代知识分子，是以人格的独立、生命的自由作为人生的基准的。他的行为并非出自外人强迫，而是出于自身的生命发展和丰富的需要。为此，他不断地为自己设置目标，不断地向更高的目标奔去。反过来说，目标总在前方，总是没有止境的，如同夸父追日注定不可能有终极的实现，这其实是巴金非常伟大又悲壮的境界。可笑的是许多人理解巴金的这种痛苦，反笑这个来嘲笑、讽刺他。还有，巴金强调的“生命开花”，又不同于我们的社会上庸俗的个人主义，他强调的是很自觉地把自己和社会融合在一起，觉得自己的生命发展与社会需求是一致的。这种思想，既是对传统的一种超越，又是对我们今天没有理想只有私利的一种纠正。

巴老是一位很高调的作家。这种高调，正是当前我们的社会所缺乏的。巴金对自己的理想也好，信仰也好，一直充满激情。他强调作家的责任感，强调生命的价值，强调奉献精神等。

一个原本很不喜欢巴金的作品的女大学生，花了一个星期的时间给巴金写了一封两万多字的信。

这个复旦大学中文系的女学生叫刘律廷，她原来很不喜欢巴金的作品。由于出版社想再版巴金的《再思录》，请刘律廷帮忙进行校对，没有想到，在认真读了巴金的一些作品以后，刘律廷的想法发生了变化。

她校对的第一篇文章是《怀念从文》。读着读着被震撼了，眼泪流了出来，读完最后一句，她已经泣不成声。

她看到了一个老人真挚的感情和痛苦的心灵。她后来又借来巴金的《随想录》等书，一篇篇地读。她越读越感到，巴金是真诚的，其实自己与他很接近。读巴金的作品，就觉得巴金坐在自己面前，告诉你应该怎样，不应该怎样，巴金就像自己的一个亲人。

值得一提的是，刘律廷的信是在宿舍水房的水池边上写的。因为学校有纪律，每晚准时熄灯。厕所旁的水房有一盏昏暗的小灯。每晚，刘律廷就躺在水池边上写，边写边哭，写了一个星期。写完，拿到学校电脑房去打成电子稿，她又是边打边哭。一旁的同学都奇怪，相互问：这个同学怎么了？

在信里，刘律廷叙述自己的思想转变过程，两万多字，完全是她心灵的流露，感情的倾泻。

我在想，其实这也正是巴金，一个离开我们的老人，对于我们今天的意义。
(据《成都晚报》)

关于书

“我只是一个普通的人，我写作不是我有才华，而是我有感情。对我的祖国和同胞，我有无限的爱，我用作品表达我的感情。今天回顾过去说不到什么失败，也谈不到什么成功，我只是老老实实、平平凡凡地走过了这一生。”——巴金

创作之路：把心交给读者

作家要打动读者的心，就要把心交给读者，巴金就是这样。1904年11月，巴金(原名李尧棠)生于成都北门一个官宦之家，23岁的巴金远赴巴黎留学，各种思想冲击着他年轻的心。身处异国他乡，巴金想念祖国与亲人，他的感情无法宣泄，于是开始用笔倾吐他的

爱与恨、悲哀与欢乐、受苦与同情、希望和挣扎。1929年他发表了处女作《灭亡》，就是这部作品，使他走上了文学创作的道路。

20世纪30年代，巴金回到上海，发表了“爱情三部曲”——《雾》《雨》《电》。随后，他又完成了“激流三部曲”——《家》《春》《秋》。

因书动情：《家》带来了家

1936年，32岁的巴金以小说《家》成为青年心中的偶像，在文学创作和翻译两方面已声誉卓著。在众多的崇拜者中，有一个落款为“一个十几岁的女孩”给他写的信最多，他们通信达半年之久，却从未见面。最后，还是女孩在信中提出：“笔谈如此和谐，为什么不能面谈呢？”

那天，巴金怀着好奇的心情来

到约定的饭店。一会儿，一位梳着学生头、身着校服、闪着一双大眼睛的女生出现了。她一眼认出了巴金，好像见了熟人似的走了过来：“李先生，您来了！”那一刻，巴金心里的某根弦被拨动了……她就是萧珊，那年她18岁。此后，两人开始了长达8年的恋爱。1944年5月1日，巴金和萧珊结婚了。

爱书如命：钱是用来买书的

巴金爱书，在文化圈内是出了名的。

1949年，巴金一家生活很拮据，但他还是要买书。一天，一向依着他的萧珊实在忍不住对他说道：“家里已经没有什么钱了。”但巴金道：“钱，就是用来买书的。都不买书，写书人怎么活？”第二天，他又

带着孩子们去逛书店了。

巴金不仅爱读书，也爱藏书。他书房内四壁都是书，客厅里也顺着墙放着四个大书橱，连走廊、过道也有书橱，书籍成了他最宝贵的财富。晚年时，他多次向北京图书馆、母校捐出了自己心爱的书籍。

关于情

“因为得到了爱，感受了爱，才知道把爱分给别人，才想对自己以外的人做一些事情。把我和这个社会连起来的也正是这个爱字，这是我性格的根底。”——巴金

爱情之深：她是我生命的一部分

巴金与夫人萧珊的爱情是浪漫且令人感动的。

1972年，萧珊被确诊患直肠癌，巴金因此而悲伤至极。

萧珊的生命开始倒计时，她非常平静。巴金看在眼里，疼在心里，他曾在《怀念萧珊》一文中写道：“我望着，望着，好像在望快要燃尽的烛火。我多么想让这对眼睛永远亮下去！我多么害怕她离开我！我甚至

愿意为我那十四卷‘邪书’受到千万刀万剐，只求她能安静地活下去。”

无论巴金多么不舍，死亡之神还是带走了萧珊。萧珊的遗体火化后，巴金把她的骨灰盒一直放在卧室里，他认为：“她是我生命的一部分，她的骨灰里有我的泪和血。这是她的最后，然而绝不是她的结局，她的结局将和我的连在一起。”

友情之光：照彻了我的灵魂

巴金常说自己是“靠友情活着的”。他与沈从文、曹禺、冰心等的情谊被视为文人楷模，“友情在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩”。

巴金与沈从文是挚友，他们的交往从1932年开始，当时两人都已用手中的笔写出了名气，两人虽风格相异却相知甚深，他们之间存在着真诚、理解与宽容的氛围。在巴金最艰难的那段时期，沈从文、张兆和夫妇不怕被牵连，依然打探巴金

的消息。巴金复出后，每到北京，必定到沈从文家中看望他，沈从文去世后，一篇《怀念从文》便是两人生死不渝的友情的最好见证。

而巴金和曹禺的友谊是从《雷雨》开始的。当巴金在一个阴暗的小屋里，一口气读完了数百页的《雷雨》原稿时，他被深深地震动，为它落了泪。就这样，《文学季刊》破例一期全文刊载了《雷雨》。那时，曹禺还是清华大学的学生，是巴金看见了这位青年有可为。(据人民网)

巴金逝世十周年 《我的家》出版

2005年10月，“世纪老人”巴金先生与世长辞。近日，为纪念巴金先生逝世十周年，《我的家》出版。书中收录了巴金先生所有的有关家庭生活的记叙、回忆文字，还特别加入了近百幅珍贵的照片、创作手稿等。

正如巴金故居常务副馆长周立民在《我的家》编后记中写道，“巴金有两个‘家’，一个是现实生活中存在的‘家’，一个是在现实基础上经过他艺术创造的‘家’”。巴金在封建大家庭中生活生长的经验，为他创作描写封建家庭制度和生活的文学经典《家》提供了原型。

该书以《巴金全传》等最后修订本为依据，从四个方面展现了一个家庭在过去的一个世纪中的风雨晴暖。在这本书中，童年的爱与憎，家的温暖或冷漠，亲人之间的情感交流或矛盾冲突，家庭生活带来的创作冲动和灵感，晚年追忆的深沉与忧郁，与萧珊通信的至情至爱，对子女、第三代私语的平等真挚——这不仅是一个文学巨匠的家庭，也是一个普通、真实的中国家庭。

(本报综合)

巴金主要作品

■中篇小说

《灭亡》《家》《春》《秋》《雾》《雨》《电》《火》《憩园》《第四病室》《寒夜》《死去的太阳》《海底梦》《春天里的秋天》《沙丁》《萌芽》《新生》《利娜》

■短篇小说集

《复仇集》《光明集》《电椅集》《抹布集》《将军集》《沉默集》《神·鬼·人》《沦落集》《发的故事》《长生塔》《小人小事》《还魂草》《英雄的故事》《明珠与玉姬》《李大海》

■散文集

《海行》《旅途随笔》《巴金自传》《忆》《短简》《控诉》《梦与醉》《旅途通讯》《感想》《黑土》《无题》《废墟外》《旅途杂记》《怀念》《静夜的悲剧》《创作回忆录》《序跋集》《怀念集》《家书——巴金萧珊书信集》《再思录》《随想录》

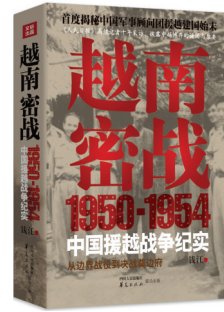
■文学译著

《薇娜》《为了知识与自由的缘故》《骷髅的跳舞》《丹东之死》《草原故事》《秋天里的春天》《过客之花》《门槛》《叛逆者之歌》

(据新华网)

每日连载

3 越南独立战争的关键时刻



越南民主共和国从1945年9月2日诞生之日起就面临严峻的局势。

按照1945年7月苏、美、英三国首脑和外长波茨坦会议的决定，彻底粉碎日本法西斯军队之后，对于占领越南的日军，以北纬16度线为界，其北由中国国民党军受降，该线以南地区由英国军队受降。9月，就在越南民主共和国成立不久，受到美、英两国支持的法国军队在西贡登陆，越南抗法战争由此爆发。

战争爆发之初，法国殖民军总兵力约8万余人，胡志明领导的越盟武装约4万人。

战至1946年1月英军从西贡撤走时，法军占领了越南南方大部分地区。

1946年3月，进驻北越的国民党军开始撤出，法军随即在海防、河内两地集结兵力，于12月19日发起进攻。法军同时以5个团的兵力对越南中部的岷港、东海蜂腰地带实施登陆作战，完成了对南北越的军事分割。

1947年初春，侵越法军总兵力超过了10万人，攻占了越南北方的大部分城市和集镇。当年9月，法军又集中了12个团，在空降兵和海军江河舰队的配合下，使用机械化装备纵深穿插迂回，多次对越盟武装进行长达上百公里的合围。法军占领了越中边界地带，大致形成了对越盟武装的包围，不断寻找机会歼灭越南的有生力量。

印支中央和越南政府转移到越北山区，各根据地被法军分割，不断遭受扫荡。

斗转星移，此时的法国今非昔比，它在第二次世界大战中实力受到严重削弱，虽然扩张野心一如既往，但国力已经难以应付遥远的越南战场的局面。从1948年起，法军无力贯彻原定速战速决的战略方针，改而采取巩固占领区，蚕食越南根据地，多用小规模进攻逐步扩大战果的战法。随之，越法战争进入战略相持阶段。

战略相持是艰难的，此时，中国革命发生了巨大的战略转折，人民解放军百万大军饮马长江的消息传到了越南，这场即将胜利的战争将给世界带来的变化，山水相连的越南无疑是最先感受到的。

1949年1月，印支中央举行会议，确认解放军即将打到中越边界。会议要求越南部队努力准备，迎接“大好时机的到来”，“绝对不要错过战略机会”。会议讨论了美国可能介入印度支那战争的问题，做出决议说：“无论美国用什么方式进行干涉，我们都不怕，如果美国在中国被打败，那么，它必将分摊法国殖民主义者在越南惨重而又可耻的失败。”

会议决定，越军将在各个战场连续发起突袭性质的小规模战役。

中国革命即将胜利所产生的影响，法国殖民当局也感受到了。1949年年初，法军总参谋长雷沃斯基视察印度支那战场，判定越北是印度支那的主战场，要求加强对越中边境的封锁。根据他的命令，法军向越南根据地连续发起了8次蚕食进攻。雷沃斯基要抢在人民解放军抵达中越边境之前，稳住法军阵脚。

正是在这样两军相持，法军仍占优势、越方仍处于劣势的困难情况下，印支中央派李班和阮德瑞出使中国，向中共中央提出援助的要求。此中原委在由李班面交胡志明致周恩来、邓颖超的密信中表达得非常巧妙——尽管管用的是隐语，但胡志明的期望还是“跃然纸上”。

李班、阮德瑞把重要的信息带到了北京，现在，该由中共中央做出答复了。

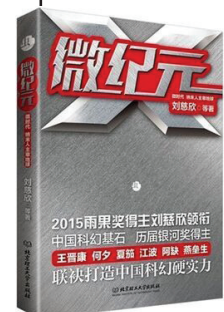
BOOKS 新书快讯



作者:毕淑敏
出版社:北京联合出版公司

《你要好好爱自己》

本书讲了女人在生活和自身成长中可能遇到的一些问题，作者以一个心理医生的冷静睿智和一个作家的温暖体恤带给我们力量：你要好好爱自己，接受自己的身体、容貌，接受自己的不完美，去挖掘自我身心的美好。



作者:刘慈欣等
出版社:北京理工大学出版社

《微纪元》

在该书中，作者为我们展示了人类进入“微时代”后的场景：整个太阳系陷入火海之中，地球上的温度高达4000摄氏度。人类为了种族延续，数万艘飞船在大难来临前飞向太空，去寻找新的适合人类生存的星球。但只有一艘飞船飞回地球。这时的地球上已没有人类，取而代之的，是像蚂蚁一样小的微型人。面对这些微型人，返回故土的飞行员又该何去何从……