

历代红颜叙事

最是风流陆小曼(下)

□孙枚良

上篇说到,陆小曼与丈夫王赓日渐疏离,感情有了裂隙。而进入裂隙者不是别人,正是名闻天下的浪漫诗人徐志摩。

当代社会,当第三者的男女都有,但以未婚女性较多,一步投进成功男人怀抱,走的是捷径。民国时期,当第三者的多是男性,且都是成功男士,纷纷抛开裹脚妇人,迎娶新女性,这不全是喜新厌旧,还带有反封建色彩。

说到底,这是时代进步了。譬如鲁迅初婚,遵的是父母之命,娶的是旧式妇女,裹着小脚,还大他3岁,文化上无法沟通,他就不喜欢,只好再娶了新式女性许广平。还有郁达夫,本有妻,有感情,但见了18岁未婚美女王映霞,拼命追求,离婚再娶,竟至成功。其实,稍稍换个时代,譬如搁在清朝,鲁迅、郁达夫这样做,国法不容,家法不允,绝难实行。

看来:时代,给你的是大命运;家庭,给你的是起跑线;贵人,给你的是好机遇;小人,给你的是绊脚石。看来:小曼不是水性杨花,她是遇时逢春,尽情绽放

了,搞了自由恋爱。

而要促成这自由,还得有各方面的机缘。譬如,若她的丈夫是粗鲁军阀,只要拔出手枪,志摩绝对傻眼,这事便不成了。巧的是对方曾留学美国,思想也开明,允许她与徐交流。出远门时,还大方地对志摩说“你来照顾小曼”。当他发现妻子出轨了,也能宽容地放手。当胡适发现此情后,竟然也支持徐、陆。刘海棠看见徐、陆恋爱,也表示支持,这就是时代风流了。

尤其是陆小曼,亲历反封建运动,婚姻观大有进步,具备“三敢”精神:敢爱、敢恨、敢离婚,这是形成“徐陆恋”的根本原因。她曾在日记中写道:“从前多少女子,为了怕人骂,怕人背后批评,甘愿自己牺牲自己的快乐与身体,怨死闺中,要不然就是终身得了不死不活的病,呻吟到死。”她不想成为这类女人,她“会生”“会活”,还要“会死”。果然,她“成功地”于1965年死去,不然,1966年“文革”开始,红卫兵会饶她这个“交际花”吗?

陆、徐为爱而战斗,意义重大,我们今天的爱情观念里,必含有他俩及前辈“以身试法”式的贡献。打击当时

就有,严酷犹如审判——请看徐志摩的老师梁启超为他俩做的证婚词:“徐志摩,你这个人性情浮躁,以至于学无所成,做学问不成,做人更是失败。你离婚再娶就是用情不专的证明!陆小曼,你和徐志摩都是过来人。我希望从今以后你能恪守妇道,检讨自己的个性和行为,离婚再婚都是你们性格的过失所造成的!希望你们不要一错再错再误人,不要以自私自利作为行事的准则,不要以荒唐和享乐作为人生追求的目的,不要再把婚姻当作是儿戏,以为高兴可以结婚,不高兴可以离婚,让父母汗颜,让朋友不齿,让社会看笑话。总之,我希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚!这就是我对你们的祝贺!我说完了!”

后人评价这段证婚词“字字千钧,掷地有声”,而我评价这段证婚词字字如刀,全无斯文——婚礼现场,高朋满座,新人并立,高堂在上,梁启超这样做,一不合礼制,二不合情理,三自失风度。其实,徐志摩与张幼仪离婚,哪里是因为陆小曼?恰恰是因为你梁公的儿媳林徽因。最了解徐志摩的陈从周(陈、徐两家双重姻亲)在所著《徐志

摩年谱》离婚条下特加按语说:“1922年志摩离婚,是年林徽因在英,与志摩有论婚嫁之意,林谓必先与夫人张幼仪离婚后始可。故志摩出是举(指离婚),她对于徽因倾倒之极,即此可见。”而徐、陆结婚是在1926年。显然,小曼无须承担“第三者”恶名(志摩对朋友王赓实属不义),梁启超倒是要问问儿媳,如何使得志摩神魂颠倒。徐志摩1931年11月19日乘飞机遇难,也是为赶赴北京听林徽因的一场演讲。徐志摩的研究者韩石山说:“(张)幼仪不记恨陆小曼,她记恨的是林徽因。”(《徐志摩和他爱过的女人》,载《南方周末》2000年5月12日)

好一个陆小曼,面对如此证婚词,虽气得脸色发白,却勇敢挽住新郎徐志摩。这说明,爱情来了!谁也挡不住!纵观情感剧,三人纠葛之中,必得有一人退出,此乃铁律,并无例外。情感战场上的中原逐鹿,更像是“春秋无义战”,当事者从来不搞道德竞赛,要的只是结果,那就是谁胜谁败,谁被淘汰。

请看下篇:《蒋碧微与孙多慈(上)》。

闲读世说

叮当打铁声

□村姑

“叮叮当,叮叮当,我是快乐的小铁匠……”街上,幼儿园的校车正在送孩子们回家,沿途洒下欢快的歌声。

在孩子们的心里,打铁,该是一种快乐的游戏吧!

小时候,我们村东头,有一个铁匠铺。农忙前,就叮叮当起来了。石头他多用铁钳夹住烧得通红的铁块,放在大铁墩上,用小铁锤叮叮轻轻敲,石头挥动大铁锤,咚咚应和。大锤小锤,上下交替,砸出一朵朵耀眼的铁花。红铁块像团透亮的红泥巴,不停地变换着形状,然后被放进凉水桶里,嗡——升起一团白雾,锄、镰、镢头……一件件农具就闪着铁青的光泽,准备着奔赴田野。

孩子们常围着铁匠铺着迷地看。弟弟说他长大了,也要学打铁!母亲说,世上三大苦,打铁、撑船、磨豆腐,若孤松独立。他举起了铁锤,火花四溅。歌声响起来了,应着锤点,点燃了寂静的世界。呆头呆脑的铁块被唤醒了,出落得婀娜多姿。农夫拿起镰刀,大拇指在刀口上轻轻地刮着,试着它的锋利,满意地点头。打铁人微笑着,看着农夫脸上的憧憬。

打铁的是嵇康。也许学识达到一定境界后,各种艺术及技术之间,是相通的——他善于文辞,长于书法,工于绘画,精于琴艺,甚至擅长锻铁。如果要谋生,他可选的职业很多。以他的才能,出将入相,也完全可能。然而他多次拒绝出仕,选择了打铁。有人来打农具或学艺,他也常不收钱。

这位顶天立地的伟丈夫,为何喜欢并不高贵的铁匠生活?因为他赋予劳作以意义,这就是,不做司马氏的官,他照样可以自食其力。于是,打铁,成了一种享受,一种宣言,一种象征。叮叮的声音,常人听到的是铁器撞击,只有嵇康知道,他在演奏着一曲别样的《广陵散》。他不知疲倦地碰着,炉膛中的熊熊火焰,铸出打铁人棱角分明的傲骨。

生活中,每个人都在从事着一种劳动。首先是为稻粱谋,在收获温饱之后,能不能收获快乐,就看从事者能不能赋予这份工作以温饱之外的意义。就像古人,种田,有“但使愿无违”的坦然;教书,有“得天下英才而教育之”的喜悦;从政,有“先天下之忧而忧”的情怀……于是,每一项劳作在辛苦的表层下,都藏着浓浓的诗意与深层的快乐。每一个日子,在奋力的锻打之中,都奏着一曲饱满明亮的歌。

我抬起头,看见夕阳,正如烧红的铁块,是谁正挥着铁锤,叮叮当当,溅起的火花映红了半边天……

灯下漫笔

怀念一棵树

□濂源布衣

青年时期,我曾在一所乡村中教书。

那时乡村的学校是个什么情况?鸟不拉屎的地儿,偏僻荒凉得跟个庙宇毫无二致。白天有一群孩子生龙活虎唧唧喳喳,而一到傍晚放学后,偌大的院子空荡荡的,死一般沉寂。

住校的两三位老师,凑在一起,能说的话早就说完了,再也没有值得重复的话题,于是就各守一处,在自己的独立王国里度着寂寞时光。

闲静中,我似乎听到了美好的光阴

在唱着歌,轰轰烈烈地打身边走过。门前的一棵梧桐,由胳膊粗细长到两把搂不住,它默默见证了我们的青春年华。

我喜欢在夜里独步,是梧桐在等我呢!风从它的发梢穿过,窸窣窸窣;月色入户,院子如积水空明。我想到,千年前的苏轼因无寐,曾经夜游承天寺,那大约也是如这样的夜晚吧!

就着月色,想着年轻的心事,无法释怀的时候,我竟然像个痴人,向树无言地倾诉。树影幢幢,枝叶婆娑,沙沙作响,门

前的梧桐像一位阅历丰富、慈爱仁义的哲人,淡泊宁静、博大深沉,它以絮语千言,细细抚慰着我内心深处的彷徨和哀伤。

我不再孤独。记不清多少个夜晚,月下踟蹰,我和梧桐进行着灵魂的交接、思想的对话。等我心头雾霾消散,豁然开朗时,一身轻松漫步于庭前树下,梧桐仿佛慈眉善目、和颜悦色,在对我赞赏地微笑呢!

是啊,人生有哪些过不去的坎呢?应像一棵树,经历电闪雷鸣、风霜雨雪、

刀斩斧砍,依然挺挺矗立,傲视苍穹。它有多么强大的内心啊!

我灰暗落寞的心情有了改变。受树的启迪,我重新审视人生,我的目光不再如井底之蛙,我试着从大人生的角度思考人生命题。我的工作生活有了起色,一年后,我调离了那个地方。而那棵梧桐,启蒙我人生的树,印在了我的记忆之中。

怀念那棵树,我想它一定还站在那里,枝繁叶茂,亭亭如盖。不知它有没有再次启迪像我一样彷徨的年轻人。



夕照

天地洛阳摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网、河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网、摄影天地

登声明 发公告 就选《洛阳日报》
招商加盟
移动POS机、手机POS机
庆典礼仪
声 明 公 告
出租转让
厂房招租
管道疏通
汽车吸污
家政服务

2015中国洛阳暖冬汽车展览会暨汽车金融峰会
买车只等11月12日
年末抄底 厂家大展 时间:2015.11.12-11.15 地点:洛阳体育中心广场(新区)
主办:中国汽车工业国际合作有限公司 洛阳日报报业集团 洛阳广播电视台