
五代后周显德四年（公元 957
年）三月，世宗柴荣亲率大军征讨南
唐（十国之一）。南唐国主李璟欲自
督诸将拒战，中书舍人乔匡舜上疏切
谏，李璟将其流放抚州（今江西抚
州）；又问神卫统军朱匡业，朱匡业吟
诵罗隐诗句“时来天地皆同力，运去
英雄不自由”，意谓时运不利。李璟
恼怒，贬朱匡业为抚州副使。

罗隐，晚唐诗人，感叹诸葛亮
“出师未捷身先死”，以其曾筹划北
伐大计的“筹笔驿”（驿站名，位于今
四川广元市北）为题，写有咏史诗

《筹笔驿》：“抛掷南阳为主忧，北征
东讨尽良筹。时来天地皆同力，运
去英雄不自由。千里山河轻孺子，
两朝冠剑恨谯周。唯余岩下多情
水，犹解年年傍驿流。”这首诗蕴含
的是“时势造英雄”思想。诸葛亮自
南阳出山，赤壁鏖兵，占据荆襄，夺
取两川，取得了一连串胜利，因为时
势有利于他；但北伐中原英雄气短，
壮志难酬，因为时势不利于他。诸
葛亮去世后，蜀汉国运每况愈下，曹
魏征西将军邓艾偷袭阴平险道成
功，兵峰直迫成都城下，蜀汉光禄大
夫谯周劝后主刘禅投降。司马光在

《资治通鉴》结尾引用罗隐诗实乃用
心良苦，他要告诫宋朝统治者以及
所有读者，历朝历代的盛衰存亡，英
雄豪杰的成败荣辱，都是与时势联
系在一起的；即使如诸葛亮这样的
旷世英杰，也要受时势支配，他若九
泉有知，面对蜀汉灭亡，也不过怨恨
谯周罢了，又能奈何！

正确理解“时势造英雄”，应明确
三个问题：其一，所谓“时势”，是指民
心向背，人民是社会的主体，是推动历
史前进的决定性力量。其二，英雄人
物是以智慧的头脑和敏锐的眼光洞
察时势，并顺应时势成就了伟业。因
此，既不能无限夸大英雄人物对历史
进步所起的作用，也不能否定他们的
特殊贡献。其三，时势往往决定着英
雄人物的命运。时势眷顾于他，他就
无所不能，似乎天地都在帮助他，但
时势离他而去，他就一无所能，似乎
顽石都在与他作对，即所谓“虎落平
阳被犬欺”。

在中国历史上，最能验证“时势
造英雄”思想的，是陈胜领导的秦末
农民大起义。秦二世元年（公元前
209年）七月，陈胜等九百人前往渔阳

（今北京密云西南）戍边，行至蕲县大
泽乡（位于今安徽宿州西），为大雨所
阻。秦法，误期者斩。陈胜与同伴吴
广谋议：“天下苦秦久矣。今逃亡是
死，造反不成也是死，与其等死，不如
造反而死！”于是杀看守将尉，举造反
大旗，天下响应。这段史实证明，是
时势造就了陈胜的英名，他以智者
的眼光，洞察到人民对秦王朝的怨
恨如同遍地干柴，一把火就能燃起
燎原之势；他虽然只是个雇农出身
的戍卒，但他领导的农民起义代表
了人民意志，所以天下人都“揭竿为
旗，斩木为兵”，灭亡秦王朝如摧枯
拉朽，势不可挡。

至于时势对英雄人物命运的重
要影响，史载数不胜数。秦朝末年，

淮阴人韩信穷困潦倒，寄食于人，谁
都瞧不起他。有个杀猪恶少当众侮
辱韩信：“你虽好佩带刀剑，内心却
胆小如鼠。你要不怕死，就来刺我；
若是怕死，就从我的胯下钻过去！”
韩信无奈，便俯身像狗一样从恶少
裤裆下钻过去，蒙受“胯下之辱”。
这时候，谁会想到韩信竟是用兵如
神的军事奇才！司马迁为李陵（“飞
将军”李广之孙，率五千步兵与八万
匈奴鏖战，最后因寡不敌众兵败投
降）辩护，被汉武帝处以宫刑，投进

大牢，他在给友人任安的书信（即
《报任安书》）中坦言：“猛虎在深山
百兽震恐，一旦掉进陷阱或被关进
笼子，便摇尾乞食。如今我刑具在
身，手脚被绑，杖打鞭抽，暗无天日，
见到狱卒就心惊胆战不敢喘气。”韩
信、司马迁的遭遇，就是英雄落魄的
真实写照。

解读“时势造英雄”思想，要尊重
人民群众的社会主体地位，常怀敬畏
之心，长存报国之志，绝不可做狂妄悖
逆之事。

远方的朋友寄来一本安意如的《人生若只如初见》，闲来
翻看，最喜欢的，还是纳兰容若的“人生若只如初见”。仔细想
来，有一句谚语——“相见易得好，久住难为人”与其有异曲同
工之妙。

“人生若只如初见”是文人雅士对爱情的一种向往与领悟，
而“相见易得好，久住难为人”则是我们对爱情的一种真实感受，
它们共同揭示了爱情的一种现象——相爱容易相处难。

初相识时，爱弥漫开来，遮住了对方所有缺点，在彼此眼中，
对方是美丽的、温暖的、醉人的，对于双方的一些小错误，也是理
解的、包容的。所以，明代冯梦龙在《醒世恒言·两县令竞义婚孤
女》里说“人情若比初相识，到底终无怨恨心。”但是，交往久了，
缺点显现，矛盾增多，这个时候，如果不懂相处之道，不注意方
式方法，不调适双方心态，那么，爱变淡、怨变深、恨变浓，别离只
是时间问题。

这是一个真实的爱情童话，只是，结局并不美丽。
他因为打错电话，认识了她，两人相恋。一年后，他在一场

车祸中变成“半植物人”，她不顾母亲拼死反对，只身前往海南照
顾昏迷不醒的他，她当然清楚这意味着什么，那是一片等待她泅
渡的黑暗里的大海。

经过一年多的悉心照料，他的身体状况日渐改善，有了意
识，能嚼饭，慢慢地也能开口与人交流……她看到了希望，于是，
每天为他按摩、喂饭、洗澡、擦屎倒尿，90斤的她还要经常搀扶
150斤的他，去做康复治疗，为了支付医药费，她每天还在医院
做两份保洁员的工作……

走过了漫长的3年，24岁的他和23岁的她正式登记结婚。
结婚当天，没有鲜花，没有婚纱，甚至她的父母也不愿来，但

是，他和她依然幸福宣誓——相爱一生一世，风雨同舟，不离不
弃。一时间，这段爱情童话通过网络、电视台、报纸，感动了无数
人，也得到了亿万个祝福。

然而，三年后，他们离婚了。
她流着泪，对媒体说：“我和他都没有错，只是，现实太残酷，

‘相爱容易相处难’，我们终究没有办法抵抗。”
爱情是真的，不舍是真的，离去也是真的。很多时候，我们

能够抵挡惊涛骇浪，抵挡疾风骤雨，却常常在日常生活中，被那
些琐碎的矛盾吞噬。

童话的结局，往往是“王子和公主幸福地生活在了一起”，那么
以后呢？王子与公主也吃五谷杂粮，也有喜怒哀乐，夫妻间的矛
盾、猜忌、吵架、冷战，他们也无从逃避，不能避免。如果不懂相处，
王子与公主一样会从天堂堕入地狱，一样会有“相爱容易相处难”
的遗憾。

爱情不是金庸小说里的倚天剑，所向披靡，无往而不胜。世
间大多男女的分手，不是丢了爱情，而是不懂相处。牵手，容易；
牵手一生，真的好难。

爱是一种情感，恋是一种学问，处是一种智慧。如果不懂
相处，秋风扫过，再绚烂多彩、暗香盈袖的爱，也终会叶黄花
落，碾作红尘。所以，相爱中的男女，与其感伤“人生若只如初
见”，不如细细体味“相见易得好，久住难为人”之中蕴含的爱
情箴言，懂得尊重、付出，善于克制、忍让，学会接受、相处，这
样才能保鲜爱情，相互搀扶，去消磨、享受那柴米油盐酱醋茶
式的平凡日子。

清照叹：帘卷西风，人比黄花
痩；陶公吟：三径就荒，松菊犹存；孟
浩然说：待到重阳日，还来就菊花；
黄巢喊：冲天香阵透长安，满城尽带
黄金甲。

面对菊，人类倾洒万言，菊笑而
不语，优雅地站在百花之后。菊把

“寒风扫高木”的时光、蜂蝶难至的
清秋，灿烂成自己的春天。

自古迄今，菊花因卓尔不群为
凡尘所宠爱。当人们摸爬滚打，累
了倦了；当人们磕磕碰碰，伤了痛
了；当人们风云填膺，满了溢了，菊
花，就担当起知己的角色，成为人们
倾诉的对象。

大爱无言。菊花，以她凌霜
的俏丽姿态，厚德载物，笑着谛听
人类的万般情状。有时想，菊花
宛若纤纤女子，她担当的、承载的
情与志已远远超重。而她怡然地
挺立着，柔肩担百斤比铁肩担千
斤，更让人怜爱。

试 想 ，古 今 中 外 与 菊 花 谋
面、搭话者，几乎囊括所有人，只
是交流的方式、交情的深浅不同
罢了。

菊花是秋光的主人，多数人只
是打马匆匆，与她擦肩而过，停在相
见时的惊艳、赏心悦目的表层。还
有颇多的人，心悦之情寄以口唱之：
电影《雏菊》、歌曲《菊花台》，菊与人

生相融，感伤唯美，扣人心弦，这是
相知的层次。

还有人视菊为己：种菊、对菊、
供菊、簪菊、问菊、忆菊、梦菊。曹
雪芹的 12 首“菊花诗”，可谓风情
万种、情丝百结。心动处，欲说还
休的幽情，借“菊语”汩汩而出。人
与花深层的心交与神往，这是相恋
的境界。

还有人赏咏不足，餐之饮之：
屈原“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋
菊之落英”；陶公“空服九华（菊
花），寄怀于言”。含英咀华，人菊
合体，你中有我魂我中有你香，这
是相守。庄周化蝶，说陶公化菊也
不为过。

魏文帝曹丕，曾派人专门送给
大臣钟繇一束菊花，他认为菊花是
清秋时节天地之精华。而今有些
国家，也以菊为国花：丹麦木春菊，
德国矢车菊，意大利雏菊。万众瞩
目，菊花成为一种象征，一面精神
的旗帜。

菊，花中四君子之一。集万
千宠爱于一身，也集万千寄托于
一身。美哉幸哉壮哉！世间溢美
之言，弥漫于清秋；金色的爱意，
绵延于古今中外。而我，面对一
坡明晃晃的菊花，已无语，亦不
敢妄言，更不敢呼菊为友，惟愿
自己：人淡如菊。

不要放弃你的幻想，当幻想没有的时候，你还可以生存，但
是你虽生犹死。 ——马克·吐温

没有改变，不可能会有进步，无法改变的人，什么事情也改
变不了。 ——萧伯纳

事情已经发生了，还希望事情不要发生没有意义，当务之急
是减少损失。 ——《唐顿庄园》

女人的力量并非来自她的美貌和笑容，而是来自她的智慧。
——《德古拉》

生活的真谛在于宽恕与忘记。宽恕那些值得的人，忘记那
些不值得的人。 ——《复仇》

（晓晗 辑）
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