

灯下漫笔

草木为友

□吴言

(一)

黄昏时告别一棵树。我和那棵树,以及我的牛,已经相处了一天。我坐在树下喝水,靠着树干,仰头看着树。而树也俯视着我,用她的树冠和影子笼罩着我。

树的皮肤很粗糙,它并不美,笨手笨脚地站在原野上。然而它多么的丰茂和繁盛,长满了层层叠叠的叶子。那么多的叶子,一片和一片都不一样。风吹过来的时候,每一片叶子都是自由的,朝着任何一个自己喜欢的方向舒展。还有那么多的果子。

会结果子是一件多么骄傲的事情,然而树很羞涩,把果子一颗一颗地藏在叶子下面。

或许是怕我寂寞吧,树会时不时地飘下三两片叶子来,绿的,黄的,红的,在空中飘来飘去,落在我的头上和身边。树还会时不时掉下一枚果子来。果子大多都会摔烂,因此当我捡起果子仰头看那棵树时,总感觉到树默默地低着头,带着一种温和的歉意。

很多时候我会爬上树,在树的枝丫间跳来跳去,摘下一个一个或青或红的果子。树在我的跳跃间索索地发出声音,像在悄悄地说。

有那么一会儿,我在一个三根树枝围成的树杈里睡着了,树就那么稳稳地托着我,安静地,让阳光从叶子间投过来,就像为我盖上一条斑驳的印花被。

我从树杈间醒来,一点也不惊慌和害怕,就像在自家的床上睡了一觉。我是如此地信任一棵树,信任一个无

言、温和、宽厚而博大的朋友。我在黄昏时和树告别。

走远了回头凝望,突然明白,在原野上的落日里沉默着的树,那棵完美的树,它对树的亲切和溺爱,完全出于善意。而它自身,是孤独而崇高的。离开一棵树,才看到一棵树真实的灵魂。我在暮色降临时回望一棵树,大地的悲怆一瞬间侵入内心。

我就在这种悲怆里,牵着我的牛,走进村庄。

(二)

四月是这样一个季节。无论你经历了多少次,依然会让你感到惊讶。在四月里,每一株平凡的植物都能让人有无限的遐想,以为她会有奇迹发生。

走过漫长的冬季,树林和灌木灰色的枝条上,嫩黄的新芽,带着一层绒毛或者蜡质的光泽,音符一样,一个一个地跳出来。分不清是叶子还是花,她们把自己包裹得严严实实,像襁褓中的鲜嫩的婴儿,保守着不可言说的秘密。

就算这是一株你极其熟悉的植物,知道她最终的样子,但在四月里,你凝望着她满枝的芽苞,依然会觉得有无限的未知。

一棵荆棘,她在初春的时候,空灵、天真、晶亮的芽星星一样点缀在枝头,甚至连她的刺也是晶莹而柔软的。

这时你能看到一棵荆棘的善意和美丽。然而她最终要在你的注视里,一天一天地浓密和烦躁,一天一天地尖利和敌意,又一天一天地衰败和凋零,只剩下浑身的刺。

即使如此,在四月里,你依然会爱上荆棘,就像在青春的岁月里爱上一位姑娘,不管她将会变成怎样一个庸常的妇人。

我常常在四月里,在田野里浪费掉大把的时光,为一朵花、一棵树、一丛灌木发呆,一直都愿意相信,她们会成长为一种美好的样子。

虽然她们最终大多成了平凡的一朵花、一棵树,但因为我在四月里爱过她们,就一直从心里怜惜。

岁月一成不变地重复着自己的谎言,而我也一直一成不变地相信和期待,愿意为一朵花、一棵草、一棵树惊讶和叹息。

我愿意相信,所有那些花儿和树木,都把我曾经给予她们的温情,写在了叶子和花瓣里。

草木的世界一次又一次地枯了,荣了,草还是草,花还是花,树也不见长得有多快。人和树,彼此都在一年一年地原谅,一年一年地相爱。

因为四月,我爱上这草木的世界。也因为热爱这草木的世界,我对整个世界的爱,愈来愈坚定,愈来愈强大。

(三)

有时深夜回家,穿过庭院的草坪,拂身而过一棵女贞子,会忍不住在树下站一会儿。树还小,树冠差不多和我一样高,却已枝叶丰茂。

站在树下,把头藏在散发着甜味的树叶间,一时觉得,树就像一位好友或是亲人,无言地接纳着自己。

那时庭院空无一人,夜晚是静谧的,星空和树,让人感觉到自然那份亲密和博大的温情。

桂花开的时候,从河边散步回来,一个人在树下的石凳上静坐,闻着花香,忽然想起,生日快到了。

我总是会忘记自己的生日。母亲在时,

常常是母亲提醒我。母亲过世之后的第一个生日,竟是桂花提醒我,生日要到了。

我就在那样的夜里,靠着一棵桂花树,默默地流泪。就像靠着另外一个母亲。

(四)

暮春的河边,黑暗中间到浓密的花香。抬起头看,一串串的槐花,在月光里隐隐透出瓷器一样的白,喧闹而寂静。

有时候低头去看一丛灌木,用手机的亮光一照,发现黑暗中那不知名的花,开得一簇一簇的,一朵一朵的,热切,羞怯,像一场隐秘的、热烈的爱情,有一种不为人知的快乐。

也才忽然意识到,花儿在黑暗之中的开放,不是为了取悦于人类的审美,而是出于对大地和天空的敬仰。

也由此本能地感受到,所有的树木、绿草和鲜花,不仅具有自己的生命,也拥有自己的灵魂,对世界,也有一种默然而深沉的爱。

也正因为如此,你才会在草木无言的星空下,感受到对大地的肃穆和庄严。

(五)

当我老了,希望自己能回归大地,与草木为友。

我的身体不惮于与草木融为一体,不惮于她们千丝万缕的根须攀上我的额头,也不惮于小虫和蚂蚁的来访。

生于尘土,归于尘土。一个人回归于大地,让生命长出树木、绿草和鲜花,是一件多么自然、多么幸福、多么诗意的事情啊。当身体和草木归于一体,大地上永不消失的绿草和鲜花,让生命归于永恒。



举世难容说妙玉

□张宝峰

妙玉是《红楼梦》中结局最悲惨的女子之一,她的命运源于清高孤傲的性格。

第四十一回“栊翠庵茶品梅花雪”中,贾母饭后带刘姥姥去栊翠庵品茶,贾母对妙玉说:“我不吃六安茶。”妙玉笑道:“知道。这是老君眉。”这话绵里藏针,让贾母无话可接。后来,她撇开贾母等人,带黛玉、宝钗、宝玉到耳房吃茶。虽是拿出上等的“梯己茶”,启开珍藏五年之久的梅花雪水,亲自向“风炉上扇滚”,但一贯从容不迫的宝钗,显得拘谨小心;往日里伶牙俐齿的黛玉,变得拙口笨舌,刚刚问了一句“这也是旧年的雨水”,就被妙玉“冷笑”讥讽为“大俗人”。自此,黛玉默默无语,喝了茶,便起身告辞。当众人走时,妙玉“亦不甚留,送出山门,回身便将门闭了”。

刘姥姥用过的成窑杯子,妙玉嫌脏便要扔掉,宝玉赔笑道:“那茶杯虽然脏了,白撂了岂不可惜?不如就给她那贫婆子。”妙玉点头说道:“幸而那杯子是我没吃过的,若我使过,我就砸碎了也不能给他。你要给他,我也不管你,只交给你,快拿了去罢。”众人要走时,宝玉说叫几个小丫头打几桶水来洗地,妙玉笑道:“这更好了,只是你嘱咐他们,抬了水只搁在山门外头墙根下,别进来了。”

“太高人愈妒,过洁世同嫌。”妙玉的清高孤傲,遭到贾府上下的的一致厌恶。贾环口出恶言:“妙玉这个东西是最讨人嫌的。”宝玉不无惋惜地说她:“为人孤僻,不合时宜,万人不入她的目。”甚至连贾府“第一个善德人”、译名“大菩萨”的李纨也直言不讳对宝玉说:“可厌妙玉为人,我不理他。”

后世讨厌妙玉者也大有人在,很多读者都妒她太高,恨她怪癖,嫌她过洁,骂她洁癖,近代学贯中西的大学者林语堂对妙玉的评论就近乎辱骂了,他在《平心论高鄂》里说:“妙玉那个好洁的色情狂家伙,到底是落入了粗汉之手……”

在《红楼梦》中,有一首曲子“世难容”:气质美如兰,才华阜比仙。天生生成孤僻人皆罕。你道是啖肉食腥膻,视绮罗俗厌;却不知大高人愈妒,过洁世同嫌。可叹这,青灯古殿人将老;辜负了,红粉朱楼春色闹。到头来,依旧是风尘肮脏违心愿。好一似,无瑕白玉遭泥陷;又何须,王孙公子叹无缘。这既是妙玉性格的写照,又是她命运的哀叹。

妙玉是一个举世难容的冷美女,但是每一个清高孤傲的灵魂深处,都埋藏着一颗柔软易碎的心。

妙玉出生于读书仕宦之家,受过良好的文化熏陶,天资聪颖,但自幼多病,年纪尚小就遁入空门。失去双亲后,又远离故土而投身京都,寄人篱下,在冰冷的寺院中浪费着自己花一样的青春。她蔑视厌弃世俗,只想过一种高洁而简单的生活。她像一只蚌,用清高和孤傲甚至怪癖,为自己铸造了一个硬壳,以免自卑的心灵遭受外来的伤害。但是,再坚硬的壳也有打开的时候,当妙玉遇到宝玉时,她的硬壳不经意间慢慢打开了,露出一颗柔软晶莹的心。可惜,宝哥哥深爱着林妹妹,要不然,在爱的温暖下,妙玉或许会是另外一个模样。

若有所思

云层之上

□沙子

一切准备就绪,飞机开始缓缓滑行。直到地面工作人员打出了可以起飞的手势,飞机才慢慢升往空中。

地上的一切越来越远。忽然,窗外变成了漫天的灰色,啥都看不清了。等你以为窗外就是如此而灰心失望的时候,咻,飞机突破层层云雾,将你带到了你意想不到的世界。

天色湛蓝透明,云彩雪白纯净。那些平时让你仰望的高不可及的白云,如今就在飞机下面。它们像一个巨大的纯白绒毯,又像是新摘下来的软软的白棉花,厚厚地摊开着,把整个天空铺得严严实实,与外界隔得密不透风。

也许是太过寂寥,有位神仙一时童心大发,借来了织女的金剪,将云毯剪出了一个长长的豁口。可能是仙界的金剪刀力道太大,云毯被剪得脱了丝,成了一团一团的絮状云彩,它们像快要融化的冰块一样漂浮着。

过了一会,窗外又变成了皑皑白雪的王国。放眼望去,白茫茫一片,四野里寂静无声,活脱脱一幅雪后初霁的画卷!中间两行浅浅的印痕,仿佛是谁在雪地里留下的足迹。

太阳也不知是从哪个方向冒出来的,直把这白雪世界照得银灿灿明晃晃。天空更蓝,云彩更白,到处都闪耀着纯净的光芒。这一刻,任是什么纷纷扰扰的俗念,都会被抛到九霄云外去吧。

不知又飞了多久,原先平整的雪地上忽然间布满了五行连绵不绝的波浪线,像是有人着重添加的符号。

这时,机舱里传来了空乘人员的提醒,目的地快到了,飞机将降低高度飞行。一会儿工夫,窗外就变成了灰茫茫的世界,啥也看不清了。旁边一个乘客看了看窗外,自语道:唉,又是雾霾天。我心下一震,不禁想道,那些云彩上的符号,大约是某位神仙在善意提醒我们注重环保吧?



起舞

西尧摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

思路花语

如果一个一直对你不好的人偶尔对你好一次,你会无比感动;如果一个一直对你好的人偶尔对你不好一次,你就会无比愤怒。

——木心

人生就像茶叶蛋,越有裂痕越入味,希望人人能享受挫折,接受失败,从中成长。

——刘若英

你住的城市下雨了,很想问你有没有带伞。可是我忍住了,因为我怕你说没带,而我又无能为力,就像我爱你却给不了你想要的陪伴。

——宫崎骏

婚姻,说到底,不是一个人对另一个人的吸引,而是一种生活方式向另一种生活方式的投奔。

——“金牌调解员”胡剑云

一个人底蕴的厚度决定了生命的高度,而底蕴的厚度取决于两个方面:读书和游历。只游历不读书会变成社会瞎子,只读书不游历会变成书呆子。

——俞敏洪

人生就像滚雪球,重要的是找到很湿的雪和很长的坡。

——巴菲特

(夕夕辑)

登声明 发公告 就选《洛阳日报》
刊登热线: 65139977 65139988 微信: fofnl01_0379
地址: 唐宫西路30号 洛阳日报大厦615室 法律顾问: 河南澳德律师事务所 卢晓强主任 13939849753

招生培训
洛阳住建委岗位培训
根据省住建厅文件通知,现举办施工、预算、质检、安全、材料、取(送)样、见证员等岗位培训,采用省定教材授课,参加全省统一考试。本期学不会下期可免费学习!
电话: 63026335 63026337
地址: 北洛21号 洛阳市建设行业培训中心

房屋维修
房屋渗漏有店保修 13663893029

声明公告
洛阳市洛龙区春晖玉器店开户许可证丢失,核准号为J4930003302901,声明作废。
洛阳大瑞农业生态开发有限公司税务登记证副本丢失,税号:410318080834346,声明作废。

李亚光购买的中泰世纪花城7幢3-401号房的购房收据丢失,金额:贰拾叁万玖仟零叁拾陆元整,声明作废。
洛阳德通建材有限公司企业法人营业执照副本丢失,注册号:410328000004139,声明作废。
驻马店市驿城区兴安阀门维修处在宜阳县地方税务局办税服务厅代开的建筑业统一发票(发票联)丢失,发票代码:241001510060,发票号码:00999862,特此声明。
中国一拖集团有限公司通用机打发票(税务机关代开专用)丢失,开票日期:2015.11.27,发票代码:241001510170,发票号码:00203091,特此声明。
洛阳利民金属制品有限公司秦川分公司营业执照丢失,注册号:410324000010876,声明作废。
驻马店市位于西西区17号街坊8栋1单元401室土地证丢失,证号:洛市国用(2004)第04003726号,声明作废。

茹群残疾证丢失,证号:41030319710611003413,声明作废。
蔡红位于涧西区广文路广八西19号楼4-401号房屋所有权证,证号:字第X258027号,声明遗失。
蔡红位于涧西区广文路广八西19号楼4单元401号公有住房出售产权界定卡丢失,卡号:169644,声明作废。
邓跃敏残疾证丢失,证号:41030319590430003643,声明作废。

注销公告
洛阳宏源商贸有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

注销公告
偃师市保成投资咨询有限公司拟向登记机关申请注销登记,按照公司章程外办要求予以公告,如有异议可在15日内拨打12315投诉,特此公告。

锦年情事

相守·忆

□安豫辉

我的爱人:

时光飞逝,我们相识相爱已有近二十载。在这近二十年的亲密时光里,一直想写些什么给你,却无奈生活纷扰一直未曾动笔,直到近日偶然翻到一篇名为《如果爱我,请给我写封情书》的文章,这才下定决心在你生日来临之际为你写下这些文字,袒露我的心声。

我们曾一起回忆让彼此最难忘的事情,我面颊微红告诉你那是一个清婉柔美的夏夜,你送我至楼下却不肯离开,于是聊着聊着竟发现黎明已降下淡淡的白纱。那晚说些什么我已记不清,但你留下的温情和体贴被我珍藏至今……你微笑着回忆起我们初见时的场景,我身着一大红色长裙,却外罩一件水蓝色长大衣,娇羞地低头搓弄着手指,你心想这简直就是土妞一个嘛!我歪着头,笑着问你为什么最后还是义无反顾地选择了你,你说应该是前世有缘,第一眼,便认定我就是你愿用一生照顾的人。

曾看过一篇报道,某个明星谈到对人生伴侣的要求时,说不要她的美貌,不要她的财富,只想找一个随时随地都可以与之畅谈的人……当时我颇为不解,但在那个冬夜后,我便深刻地理解了其中的意味。记得那晚外地战友来洛,聚会后到家已是凌晨一点,洗过头发后,我因头发太湿无法入睡,便把你从睡梦中弄醒拉你一起聊天,我们天南地北地谈着,我睡意渐浓,你却谈兴不减,可最终还是怜惜地放我入梦……后来有几次你在夜晚想与我聊天,我却摆摆手说:“太困了,改天再聊吧。”现在想起来挺愧疚的。今后,我要努力成为那个随时随地可以与你聊天的人。

平日,你几乎包揽了家里的一切,烹饪、理发、整理、缝衣服、修水电,甚至画油画、写书法、制鱼缸、做家具,都被你刻画得近乎完美精致。记得我们结婚时你要亲手做家具,我怕你太辛苦,你却说这是我们的新房,亲手做的才心安。你在我心中可谓无所不能,为此我总是时不时对你说把这个弄弄吧、把那个做做吧,战友和朋友都笑称我找到了一个绝对不会生孩子什么都会的好老公。

有了儿子之后,我认为我们仍然应该有自己的时间和空间。我是一个挺小资的女人,你虽然不是特别浪漫,但你每一次都非常配合我,时不时地安顿好孩子后一起去营造属于我们的二人世界。一起走在路上,我喜欢和你十指紧扣,这样的瞬间会让我充满幸福与安逸。

妈妈也说过我,结婚前爸爸妈妈惯着我,结婚后你惯着我,导致我没有一点生活能力,不会给电视换频道,不会给手机充电,不会做饭,不会针线,而你却依然爱我、宠我、惯我、疼我,所以,谢谢你,我心爱的人!而我所能做到的,就是陪在你身边,和你一起慢慢变老。也请你一定要为我保重你自己!

遇一人白首,择一居终老。待我们退休后,寻一处幽静的院子,不要电视,不要电脑,不要网络,不要手机,日出而作,日落而息,你会为我盖一座玻璃屋,让每天的阳光洒满屋内,你为我画一幅倚窗而坐的小像,我为你读一本韵味无穷的好书,共同感受阳光温热,岁月静好。
生日快乐,我的爱人!

爱你的妻