

## 旅人凝望

## 情系中原围龙屋

□寇兴耀 文/图

汽车飞驰在广东省梅州的浅山区,路边突然出现孔雀开屏一样的传统民居。一处处大宅院,呈半圆形绽放眼前。我从没有见过这种建筑,兴奋地叫起来:“停车!停车!过去看看!”

站在高速公路高高的路基上,俯瞰过去,这种民居的布局一清二楚:前面两三排横的房屋,正中间开大门,外围建半圆形的房屋充当围墙,形成一个安全的半圆形院落。这与片隆起的建筑对应的,是门前隔着一个长条形广场,凹下去一个半圆形水塘。这一阴一阳,构成了一个完美的圆形图案,像万期期盼团圆圆满的满月,像阴阳平衡活力四射的太极图案。

引导我们到梅州旅游的朋友,是在深圳工作的梅州人刘总。他如数家珍般介绍,这叫围龙屋,是客家人的建筑。客家先民在魏晋南北朝、唐宋时期,由于战乱等原因离开中原,远迁到这里,平原已被当地人占据,只好在这些丘陵山区落脚生存。为了抵御外来侵扰,大都聚族而居,沿用中原的建筑技巧和理念,结合当地的地形和建材,建起这种和大碉堡、小镇子一样的民居。

围龙屋大都选址在坡地上,前低后高,院中积水自然流入前面的池塘。即使在平地上,也要通过垫土,形成坡度。围屋后面,依托山冈,或种植高大的乔木,有所依靠围护。前低后高的布局,既实用又漂亮,远远望去,就成了一只只炫耀尾翼的孔雀。

这种按照中轴线层层深入、前低后高的布局,让我想到洛阳老城家中的深宅大院,感觉亲近。

现存的围龙屋,大都是明清时期的建筑,个别是民国初期的。我们参观了几处,最大的是兴宁市刁坊镇周村村的“刁萃丰屋”。刁氏兄弟清末经营商号“萃丰”成为巨富,在公元1914年动工,经八载,耗白银18万两,建成这围龙屋。围龙屋占地10300平方米,结构是三堂两横一围,上下两层,有房274间,16个厅,21个天井。三堂是指中轴线上前后有三个大堂,对应洛阳民宅的临街屋、过厅、上房。两横是交叉于中轴线左右对称的两排横屋,像是洛阳的厦子屋向两边展开去。围是外面半圆形的房屋。

走进侧门,大门前的硬地场子叫禾坪,用来晾晒稻谷。禾坪前的池塘,可以养鱼养虾,种植莲藕,也可蓄水浇地,取水防火。池塘秀水映华门,凝气聚财旺家业,用意多多。

大门在第一排横屋的中间,前面留下三开间大的廊檐。过门厅院落是中堂,再过中厅院落是上堂。中堂是家中议事的场所,上堂供奉祖宗的牌位。父辈住在中堂的两边,祖父辈住在上堂的边上,再两侧是子孙们的住室。一般人家的横屋只有一层,刁萃丰屋是两层,横屋又长,有民谣赞其房间之多“住不尽刁萃丰的屋”。横屋多,前后横屋之间、横屋和围屋之间有走马楼相连,有楼梯上下。

供奉祖先牌位的祠堂是围龙屋的灵魂。逢年过节,每家都挑着供品到这里祭祀祖先;男儿娶亲,在祠堂拜天地,叩祖先,宴宾客;闺女出嫁,向列祖辞行后,罩上盖头才能出阁;添了男丁,来这里挂盏灯笼报喜;老人谢世,在这里举哀发表。祠堂将家族凝聚成同心同德的共同体。

横屋间有开火塾的课堂、会客的茶室,有杂货间、厕所。横屋之间的天井院里有水井,有花园。大门一关,其乐融融小世界。

## 思想笔记

## 谢安的家教

□林保健

谢安是东晋名相,他经常召集族中子弟,谈天说地,谈诗论文。在这看似轻松随意的闲聊中,谢安把自己胸怀天下、心系苍生的人生观念,向子弟们传递。

据刘义庆《世说新语》记载:谢公因子弟集,问《毛诗》何句最佳?退称曰:“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”公曰:“《诗》(xū)谟定命,远猷辰告。”谓此句偏有雅人深致。

《晋书·列女传》载:叔父安尝问《毛诗》何句最佳?道韞称:“昔我往矣,穆如清风,仲山甫永怀,以慰其心。”安谓有雅人深致。

这两段文字说的应该是同一件事。大意是,谢安召集家族子弟到了一起聊天,谢安提出一个问题让大家回答:《毛诗》中,哪一句意境最好?谢玄、谢道韞先后给出了答案,最后谢安说了自己的答案。



半圆形的围龙屋与前面半圆形的池塘阴阳合璧,构成圆形太极图案

最后是半圆形围屋。围屋和横屋之间构成的半圆形空地,大都建成中间高两边低的坡面,犹如龟背,称之为“胎土”或“化胎”。早期,斜面多用碎石、鹅卵石铺砌,不用石块或三合土铺平,寓有龙气不会闭塞而化为胎息之意,是全屋的风水宝地,犹如母亲的胎房。新建的刁萃丰屋吸收了西洋的建筑风格,这里实际上成了晒暖晾衣的场所。

围龙屋最出彩的是半圆形围屋。围屋有一圈的,也有两圈三圈甚至四五圈的,因家族的人口多少决定。刁坊镇郑江村的大曾屋,始建于明成化年间,为三堂六横三围。大的围龙屋黑瓦屋顶密密麻麻,成排成圈,一家就是一个大村子了。

围龙屋的构建重视安全防范。围屋一层对外不开窗,楼上开窗也很小。院门木材厚实,插门杠孔从下密排到上,很难撞开。院内对外多开枪眼,可交叉射击,互相支援。梅州向北,就是福建的漳州、龙岩。漳州、龙岩以土楼著名。土楼的自我保护更为严格,俨然战时碉堡。为什么相距数百里,梅州形成了安全级别稍低一些的围龙屋呢?四处求教不得答案,我便猜想,唐宋时期,越往南行,土著人口越稀少,梅州地区基本都是迁徙来的客家人,同是天涯飘零人,沾亲带故连着根,防范袭扰的任务自然减轻了。

听说梅州目前正在筹备将围龙屋申报世界遗产。我想,把它作为客家土楼的扩展项目申报更容易通过。当然,不管通过与否,围龙屋在我心里已经有了世界遗产的分量。

梅州被誉为世界客都,是客家人南迁的落脚点,也是明、清以来客家人行播四海的主要出发地。少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。乡音乡情乡思乡愁等文化基因比容颜更耐风霜老化,甚至与生命伴始终,代代相传。我看到的围龙屋大门对联往往只有八个大字,张扬着强烈的祖籍意识、中原情怀。“程水家声,颍川门第”,是从河南禹州南迁的。“东山世泽,宝树家声”,为东晋望族谢家后裔。中轴对称、阴

谢玄的答案“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏”,出自《诗经·小雅·采薇》,写一个征人离家远行时对家乡的留恋,归来时内心的悲怆。诗句意境虽很美,但境界不是很高,因为他表达的是个人的思想感情,还停留在小我阶段。谢安对此没有评价,实际上是不太赞成。

谢道韞的答案“昔我往矣,穆如清风。仲山甫永怀,以慰其心”,出自《诗经·大雅·烝民》,意思是尹吉甫写的“烝民之诗”,诗句清丽,如春风吹拂。帮助周宣王成就中兴之治的卿士仲山甫经常忧社稷忧百姓,宽慰其心使之社稷建功。谢安对谢道韞的回答比较赞赏,因为谢道韞的思想境界已经跳出了个人情感的小圈子,进入心忧天下、关注社稷苍生的层次了。所以谢安称赞她有“雅人深致”,也就是说,意境深远,



“刁萃丰屋”的后院硬化成活动场所

阳合璧、敬重祖先、聚族而居,围龙屋承继着中原文化的血脉。

晚宴上,刘总和他的客家人老乡们详细地给我介绍着客家文化和中原文化的异同,言辞亲切,犹如故人。我双手举起酒杯相邀:“欢迎老乡们回老家看看!干!”满桌开怀畅饮。

文化是民族凝聚力的血脉,是民族标志的DNA,源远流长。今年十一前夕,中国驻泰国清迈领事馆举办国庆招待会,我应组织方邀请,和两位朋友去举办书画展助兴。我带去展出的画有雍容的洛阳牡丹,也有葫芦和鸳鸯。我是一个传统文化的铁杆追随者,喜欢民俗中寄托在花草题材上的丰富寓意。我担忧中泰文化的差异,观众是否明白牡丹象征富贵?雄鸡代表大吉?

展品前,观众纷纷拍照留影。不少人用汉语和我交流,他们多是客家人后裔,祖辈从福建、广东漂洋过海落户南亚,也有改革开放后来创业的年轻人。一位语言不通的泰国老太太指着我画上亲昵的鸳鸯,再拍拍自己,拍拍挎着胳膊的老伴,调皮地竖起大拇指。我释然大笑,合十致意。中国文化随着自己儿女的步伐运行海外,发扬光大,已受到越来越多的人喜欢。

境界不俗。

谢安自己的答案是:“详谟定命,远猷辰告。”出自《诗经·大雅·抑》,意思是用胸怀宏大的谋略来制定政令,及时把远大的规划谋略昭告天下,使老百姓同心同德。谢安身为宰相,“居高声自远”,他的使命就是辅佐皇帝治理天下,就是忧在天下,乐在天下,所以他觉得这两句诗最是立意高远、意境深邃。

谢安和子弟们的闲聊,看似在说诗论文,实际上他是在对子弟们进行人生境界的教育,引导子弟们懂得:人活在世上,不应以个人情感为先,而应以天下大计为怀,儒家的担当精神在这里得到了很好体现。谢安的家教不是刻板的政治说教,而是在谈诗论文的过程中进行润物无声的渗透。这种家教方式值得借鉴。

## 怕老婆 铜钿多

——小“怕”大智慧,家和才兴旺

□一池月光

有朋自远方来,我请他到老城吃水席。菜刚上齐,朋友的手机就响了,他满脸笑意,软语温存,柔声细气地说:“老婆,我在外面和朋友吃饭呢!嗯……放心吧,我们不喝酒的!”我调侃道:“嫂夫人管得很严啊!”朋友说:“我们宁波有一句谚语‘怕老婆,铜钿多’,铜钿就是钱财,就是说,怕老婆的家庭才富有和谐……”

回来的路上,细细玩味这句谚语,感慨良多。夫为妻纲,男尊女卑,曾是中国传统婚姻典型的特征,然而,从帝王将相到平头百姓,从不缺乏怕老婆的丈夫。

在怕老婆的庞大队伍里,级别最高的数隋文帝杨坚了。公元557年,14岁的独孤伽罗嫁给了17岁的杨坚,两人恩爱有加,杨坚发誓今生只要独孤一人。可当了皇帝后,杨坚就开始动摇了,偷偷临幸了一个女孩。独孤皇后发现后,二话不说就把女孩杀了。杨坚见美人惨死,悲愤交加,可是又不敢跟老婆叫板,万般无奈,九五之尊的杨坚一个人骑着马,冲出皇宫,要离家出走。这可把一帮文武大臣吓坏了,一群老头在后面狂追不舍,追了二十多里地,终于把杨坚追上。杨坚在马上咆哮道:“这日子没法过了,老子哪儿还像个一国之主啊!”牢骚发完后,又灰头土脸回了皇宫……从此再也不敢“造次”。独孤皇后死后,杨坚悲痛不已,亲自护送妻子的灵柩,不到两年,也离开了人世。

明朝名将戚继光统兵打仗,让倭寇闻风丧胆,但对老婆畏之如虎。属下看不过眼,纷纷表示要为大帅教训这个“悍妇”。戚继光被部下所激,命亲兵接老婆入军营。帐内众将皆盔甲闪亮,手执利刃,杀气腾腾,老婆一见,大喝一声:“戚继光,你干吗?”戚继光顿时胆战心惊,扑通跪下说:“请夫人阅兵!”还有一次,戚继光架不住部下怂恿,挥舞宝剑,冲入家中,想吓唬吓唬老婆,老婆见了,吼道:“你拿宝剑要干吗?”戚将军立马浑身哆嗦,宝剑也掉在地上,急中生智答道:“我想给夫人杀只鸡吃,所以才高声叫唤。”

帝王将相都如此怕老婆,文人自然也“当仁不让”了。胡适从来不敢说自己“怕老婆”!在担任北京大学校长时,他曾对学生发过一番“怕老婆”的“宏论”:“一个国家,怕老婆的故事多,则容易民主;反之则否。德国文学中极少有怕老婆的故事,故不易民主;中国怕老婆的故事特多,故将来必能民主。”

其实,怕老婆的人,最懂得婚姻的真谛。怕老婆的怕,不是真怕,而是一种尊重,一种包容,一种情怀,一种宠爱,甚至是一种智慧,因为他们用自己的一些小委屈,换来的是家庭的和谐与兴旺。所以有这样的说法,一等男人怕老婆,二等男人爱老婆,三等男人打老婆。

## 生活闲情

## 雪天里的铜火锅

□张君燕

“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”在雪天里,很多人会情不自禁地吟出这首诗。窗外雪花飞舞,寒气逼人,室内一团和气、暖意融融,约上三五好友,围坐在火炉旁,谈天说地。说至兴起,当然要来一点酒,至于下酒菜,那最好不过铜火锅了。想想看,在如此天气,还有什么吃食能像火锅一样越吃越热,气氛只增不减呢?

当精灵一般的雪花探着头、打着旋儿,演绎着华丽的舞步落在房顶、枝头、大地时,加足了木炭的铜火锅也滋滋地冒起了热气。吃火锅,羊肉自然少不了。中医说,羊肉味甘而不腻,性温而不燥,暖中祛寒、温补气血、御寒抗病,可以说是最适合冬天食用的肉类了。用筷子夹一片羊肉,在翻滚的底汤中稍微滚上几滚,再蘸上芝麻酱,鲜嫩可口,香而不腻。

吃过一轮羊肉,此时底汤的表面已泛起一层油花,这时就可以涮菜了。菠菜、生菜、茼蒿等青菜,以及冻豆腐、鸭血、宽粉、丸子等各类食材,只要喜欢都可以拿来涮。

虽然吃火锅重在吃,可气氛一样不能少。好不容易在下雪天聚到一帮的友人,不痛痛快快地畅聊一番,岂不是辜负了这大好机会?我们可以和老朋友来一场心灵的交流,在欢声笑语中,体验一把从前的慢生活。

如此,在雪天里吃铜火锅便成了一种境界。有美食,还有老友,物质和精神同时享受,这可就近乎奢侈的生活了。所以,在大雪纷飞的天里,还等什么呢?和好友约起吃火锅吧!

## 2016 洛阳商报 重装启航

改为周刊, 每周一期, 周四见!

**从读者到用户**

**从新闻到服务**

**从纸张到平台**

- 明年您看到的全新亮相的《洛阳商报》将会是
  - 内容更精致, 立足本土、专业、幕后, 做其他同城媒体和互联网做不到的内容, 报道风格平民化, 叙述方式故事化, 报道内容贴近读者, 贴近生活。
  - 服务更实用, 紧紧围绕商界人士、市区中产阶级、都市白领这三大用户群体, 进行VIP式的定制化服务, 为他们分别打造不同的专属产品。
  - 平台更强大, 在现有“洛阳商报消费促进会”“洛阳商报企业家联合会”两大平台的基础上, 丰富渠道, 增强互动, 完成由单一报纸向“报纸+新媒体”平台的转型。
- 2016年的《洛阳商报》
  - 每期48版, 还会有一件漂亮的铜版纸“外套”。
  - 一报两册 本册: 常设新闻、商业、财经、消费、旅游休闲、楼市板块
  - 别册: 洛阳教育

从每周5期的日报到每周1期的周刊

变的是形态

不变的是为您服务的初心

浓缩的, 更精彩!

全新商报, 敬请期待!

联系电话: 0379-65233520