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汽车飞驰在广东省梅州的浅山区，路边突然出现
孔雀开屏一样的传统民居。一处处大宅院，呈半圆形
绽放在眼前。我从没有见过这种建筑，兴奋地叫起
来：“停车！停车！过去看看！”

站在高速公路高高的路基上，俯瞰过去，这种民
居的布局一清二楚：前面两三排横的房屋，正中间开
大门，外围建半圆形的房屋充当围墙，形成一个安全
的半圆形院落。与这片隆起的建筑对应的，是门前隔
着一个长条形广场，凹下去一个半圆形水塘。这一阴
一阳，构成了一个完美的圆形图案，像万家期盼团团
圆圆的满月，像阴阳平衡活力四射的太极图案。

引导我们到梅州旅游的朋友，是在深圳工作的梅州
人刘总。他如数家珍般地介绍，这叫围龙屋，是客家人
的建筑。客家先民在魏晋南北朝、唐宋时期，由于战乱
等原因离开中原，远迁到这里，平原已被当地人占据，只
好在这些丘陵山区落脚生存。为了抵御外来侵扰，大都
聚族而居，沿用中原的建筑技巧和理念，结合当地的地
形和建材，建起这种和大碉堡、小镇子一样的民居。

围龙屋大都选址在坡地上，前低后高，院中
积水自然流入前面的池塘。即使在平地上，也要
通过垫土，形成坡度。围屋后面，依托山冈，或种
植高大的乔木，有所依靠围护。前低后高的布
局，既实用又漂亮，远远望去，就成了一只只炫耀
尾翼的孔雀。

这种按照中轴线层层深入、前低后高的布局，让
我想到洛阳老城家中的深宅老院，感觉亲近。

现存的围龙屋，大都是明清时期的建筑，个别
是民国初期的。我们参观了几处，最大的是兴宁市
刁坊镇周兴村的“刁萃丰屋”。刁氏兄弟清末经营
商号“萃丰”成为巨富，在公元 1914 年动工，经八
载，耗白银 18 万两，建成这片围龙屋。围龙屋占地
10300 平方米，结构是三堂两横一围，上下两层，有
房 274 间，16 个厅，21 个天井。三堂是指中轴线上
前后有三个大堂，对应如洛阳民宅的临街屋、过厅、
上房。两横是交叉于中轴线左右对称的两排横屋，
像是洛阳的厦子屋向两边伸展开去。围是外面半
圆形的房屋。

走进侧门，大门前的硬地场子叫禾坪，用来晾晒
稻谷。禾坪前的池塘，可以养鱼养虾，种植莲藕，也可
蓄水浇地，取水防火。池塘秀水映华门，凝气聚财旺
家业，用意多多。

大门在第一排横屋的中间，前面留下三开间大的廊
檐。过门厅院落是中堂，再过中厅院落是上堂。中堂是
家中议事的场所，上堂供奉祖宗的牌位。父辈住在中堂
的两边，祖父辈住在上堂的边上，再两侧是子孙们的住
室。一般人家的横屋只有一层，刁萃丰屋是两层，横屋又
长，有民谣赞其房间之多为“住不尽刁萃丰的屋”。横屋
多，前后横屋之间、横屋和围屋之间有走马楼相连，有楼
梯上下。

供奉祖先牌位的祠堂是围龙屋的灵魂。逢年过
节，每家都挑着供品到这里祭祀祖先；男儿娶亲，在祠
堂拜天地，叩祖先，宴宾客；闺女出嫁，向列祖辞行后，
罩上盖头才能出阁；添了男丁，来这里挂盏灯笼报
喜；老人谢世，在这里举哀发丧。祠堂将家族凝聚成
同心同德的共同体。

横屋间有开私塾的课堂、会客的茶室，有杂货间、
厕所。横屋之间的天井院里有水井，有花园。大门一
关，其乐融融小世界。

最后是半圆形围屋。围屋和横屋之间构成的半
圆形空地，大都建成中间高两边低的坡面，犹如龟背，
称之为“胎土”或“化胎”。早期，斜面多用碎石、鹅卵
石铺砌，不用石块或三合土铺平，寓有龙气不会闭塞
而化为胎息之意，是全屋的风水宝地，犹如母亲的胎
房。新建的刁萃丰屋吸收了西洋的建筑风格，这里实
际上成了晒暖晾衣的场所。

围龙屋最出彩的是半圆形围屋。围屋有一圈的，也
有两圈三圈甚至四五圈的，因家族的人口多少决定。刁
坊镇郑江村的大曾屋，始建于明成化年间，为三堂六横三
围。大的围龙屋黑瓦屋顶密密麻麻，成排成圈，一家就是
一个大村子了。

围龙屋的构建重视安全防范。围屋一层对外不开
窗，楼上开窗也很小。院门木材厚实，插门杠凹孔从下密
排到上，很难撞开。院内对外多开枪眼，可交叉射击，互
相支援。梅州向北，就是福建的漳州、龙岩。漳州、龙岩
以土楼著名。土楼的自我防护更为严格，俨然战时碉
堡。为什么相距数百里，梅州形成了安全级别稍低一些
的围龙屋呢？四处求教不得答案，我便猜想：唐宋时期，
越往南行，土著人口越稀少，梅州地区基本都是迁徙来的
客家人，同是天涯飘零人，沾亲带故连着根，防范袭扰的
任务自然减轻了。

听说梅州目前正筹备将围龙屋申报世界遗产。
我想，把它作为客家土楼的扩展项目申报更容易通
过。当然，不管通过与否，围龙屋在我心里已经有了
世界遗产的分量。

梅州被誉为世界客都，是客家人南迁的落脚点，
也是明、清以来客家人衍播四海的主要出发地。少
小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。乡音乡情乡思乡
愁等文化基因比容颜更耐风霜老化，甚至与生命伴
始终，代代相传。我看到的围龙屋大门对联往往只
有八个大字，张扬着强烈的祖籍意识、中原情怀。“程
水家声，颍川门第”，是从河南禹州南迁的。“东山世
泽，宝树家声”，为东晋望族谢家后裔。中轴对称、阴

阳合璧、敬重祖先、聚族而居，围龙屋承继着中原文
化的血脉。

晚宴上，刘总和他的客家人老乡们详细地给我介
绍着客家文化和中原文化的异同，言辞亲切，犹如故
人。我双手举起酒杯相邀：“欢迎老乡们回老家看
看！干！”满桌开怀畅饮。

文化是民族凝聚力的血脉，是民族标志的DNA，源
远流长。今年十一前夕，中国驻泰国清迈领事馆举办国
庆招待会，我应组织方邀请，和两位朋友去举办书画展
助兴。我带去展出的画作有雍容的洛阳牡丹，也有葫芦
和鸳鸯。我是一个传统文化的铁杆追随者，喜欢民俗中
寄托在花草题材上的丰富寓意。我担忧中泰文化的差
异，观众是否明白牡丹象征富贵？雄鸡代表大吉？

展品前，观众纷纷拍照留影。不少人用汉语和
我交流，他们多是客家人后裔，祖辈从福建、广东漂
洋过海落户南亚，也有改革开放后来创业的年轻
人。一位语言不通的泰国老太太指指我画上亲昵
的鸳鸯，再拍拍自己，拍拍挎着胳膊的老伴，调皮地
竖起大拇指。我释然大笑，合十致意。中国文化随
着自己儿女的步伐远行海外，发扬光大，已受到越
来越多的人喜欢。

有朋自远方来，我请他到老城吃水席。菜刚上齐，朋友的
手机就响了，他满脸笑意，软语温存，柔声细气地说：“老婆，我
在外面和朋友吃饭呢！嗯……放心吧，我们不喝酒的！”我调
侃道：“嫂夫人管得很严啊！”朋友说：“我们宁波有一句谚语

‘怕老婆，铜钿多’，铜钿就是钱财，就是说，怕老婆的家庭才富
有和谐……”

回来的路上，细细玩味这句谚语，感慨良多。
夫为妻纲，男尊女卑，曾是中国传统婚姻典型的特征，然

而，从帝王将相到平头百姓，从不缺乏怕老婆的丈夫。
在怕老婆的庞大队伍里，级别最高的数隋文帝杨坚了。
公元557年，14岁的独孤伽罗嫁给了17岁的杨坚，两人

恩爱有加，杨坚发誓今生只娶独孤一人。可当了皇帝后，杨坚
就开始动摇了，偷偷临幸了一个女孩。独孤皇后发现后，二话
不说就把女孩杀了。杨坚见美人惨死，悲愤交加，可是又不敢
跟老婆叫板，万般无奈，九五之尊的杨坚一个人骑着马，冲出
皇宫，要离家出走。这可把一帮文武大臣吓坏了，一群老头在
后面狂追不舍，追了二十多里地，终于把杨坚追上。杨坚在马
上咆哮道：“这日子没法过了，老子哪儿还像个一国之君啊！”
牢骚发完后，又灰头土脸回了皇宫……从此再也不敢“造
次”。独孤皇后死后，杨坚悲痛不已，亲自护送妻子的灵柩，不
到两年，也离开了人世。

明朝名将戚继光统兵打仗，让倭寇闻风丧胆，但对老婆畏
之如虎。属下看不过眼，纷纷表示要为大帅教训这个“悍
妇”。戚继光被部下所激，命亲兵接老婆入军营。帐内众将皆
盔明甲亮，手执利刃，杀气腾腾，老婆一见，大喝一声：“戚继
光，你干吗？”戚继光顿时胆战心惊，扑通跪下说：“请夫人阅
兵！”还有一次，戚继光架不住部下怂恿，挥舞宝剑，冲入家中，
想吓唬吓唬老婆，老婆见了，吼道：“你拿宝剑要干吗？”戚将军
立马浑身哆嗦，宝剑也掉在地上，急中生智答道：“我想给夫人
杀只鸡吃，所以才高声叫唤。”

帝王将相都如此怕老婆，文人自然也“当仁不让”了。
胡适从来不遮掩自己“怕老婆”！在担任北京大学校长

时，他曾对学生发过一番“怕老婆”的“宏论”：“一个国家，怕老
婆的故事多，则容易民主；反之则否。德国文学中极少有怕老
婆的故事，故不易民主；中国怕老婆的故事特多，故将来必能
民主。”

其实，怕老婆的人，最懂得婚姻的真谛。怕老婆的怕，不
是真怕，而是一种尊重，一种包容，一种情怀，一种宠爱，甚至
是一种智慧，因为，他们用自己的一些小委屈，换来的是家庭
的和谐与兴旺。所以才有这样的说法，一等男人怕老婆，二等
男人爱老婆，三等男人打老婆。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”
在雪天里，很多人会情不自禁地吟出这首诗。窗外雪花飞舞、
寒气逼人，室内一团和气、暖意融融，约上三五好友，围坐在火
炉旁，谈天说地。说至兴起，当然要来一点酒，至于下酒菜，那
最好不过铜火锅了。想想看，在如此天气，还有什么吃食能像
火锅一样越吃越热，气氛只增不减呢？

当精灵一般的雪花探着头、打着旋儿，演绎着华丽的舞步
落在房顶、枝头、大地时，加足了木炭的铜火锅也滋滋儿地冒
起了热气。吃火锅，羊肉自然少不了。中医说，羊肉味甘而不
腻，性温而不燥，暖中祛寒、温补气血、御寒抗病，可以说是最
适合冬天食用的肉类了。用筷子夹一片羊肉，在翻滚的底汤
中稍微滚上几滚，再蘸上芝麻酱，鲜嫩可口，香而不腻。

吃过一轮羊肉，此时底汤的表面已泛起一层油花，这时就
可以涮菜了。菠菜、生菜、茼蒿等青菜，以及冻豆腐、鸭血、宽
粉、丸子等各类食材，只要喜欢都可以拿来涮。

虽然吃火锅重在吃，可气氛一样不能少。好不容易在下
雪天聚到一起的友人，不痛痛快快地畅聊一番，岂不是辜负了
这大好机会？我们可以和老朋友来一场心灵的交流，在欢声
笑语中，体验一把从前的慢生活。

如此，在雪天里吃铜火锅便成了一种境界。有美食，还
有老友，物质和精神同时享受，这可就是近乎奢侈的生活
了。所以，在大雪纷飞的天气里，还等什么呢？和好友约起
吃火锅吧！

雪天里的铜火锅

谢安是东晋名相，他经常召集族中子弟，谈天说地，
谈诗论文。在这看似轻松随意的闲聊中，谢安把自己胸
怀天下、心系苍生的人生观念，向子弟们传递。

据刘义庆《世说新语》记载：谢公因子弟集聚，问
《毛诗》何句最佳？遏称曰：“昔我往矣，杨柳依依；今
我来思，雨雪霏霏。”公曰：“ （xū）谟定命，远猷辰
告。”谓此句偏有雅人深致。

《晋书·列女传》载：叔父安尝问《毛诗》何句最
佳？道韫称：“吉甫作颂，穆如清风，仲山甫永怀，以慰
其心。”安谓有雅人深致。

这两段文字说的应该是同一件事。大意是，谢安
召集家族子弟到一起聊天，谢安提出一个问题让大家
回答：《毛诗》中，哪一句诗意境最好？谢玄、谢道韫先
后给出了答案，最后谢安说了自己的答案。

谢玄的答案“昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨
雪霏霏”，出自《诗经·小雅·采薇》，写一个征人离家远
行时对家乡的留恋，归来时内心的悲怆。诗句意境虽
很美，但境界不是很高，因为他表达的是个人的思想
感情，还停留在小我阶段。谢安对此没有评价，实际
上是不太赞成。

谢道韫的答案“吉甫作颂，穆如清风。仲山甫永
怀，以慰其心”，出自《诗经·大雅·烝民》，意思是尹吉
甫写的“烝民之诗”，诗句清丽，如春风吹拂。帮助周
宣王成就中兴之治的卿士仲山甫经常忧社稷忧百姓，
宽慰其心使之为社稷建功。谢安对谢道韫的回答比
较赞赏，因为谢道韫的思想境界已经跳出了个人情感
的小圈子，进入心忧天下、关注社稷苍生的层次了。
所以谢安称赞他有“雅人深致”，也就是说，意兴深远，

境界不俗。
谢安自己的答案是：“ 谟定命，远猷辰告。”出自

《诗经·大雅·抑》，意思是用胸怀宏大的谋略来制定政
令，及时把远大的规划谋略昭告天下，使老百姓同心
同德。谢安身为宰相，“居高声自远”，他的使命就是
辅佐皇帝治理天下，就是忧在天下，乐在天下，所以他
觉得这两句诗最是立意高远、意境深邃。

谢安和子弟们的闲聊，看似在说诗论文，实际上
他是在对子弟们进行人生境界的教育，引导子弟们懂
得：人活在世上，不应以个人情感为先，而应以天下大
计为怀，儒家的担当精神在这里得到了很好体现。
谢安的家教不是刻板的政治说教，而是在谈诗论文
的过程中进行润物无声的渗透。这种家教方式值得
借鉴。

怕老婆 铜钿多
——小“怕”大智慧，家和才兴旺

□一池月光

生活闲情

□张君燕

思想笔记

□林保健

旅人凝望 情系中原围龙屋
□寇兴耀 文/图

半圆形的围龙屋与前面半圆形的池塘阴阳合璧，构成圆形太极图案

“刁萃丰屋”的后院硬化成活动场所

谢 安 的 家 教


