

两情若是 久长时……

“问世间情为何物，直教人生死相许”“执子之手，与子偕老”“愿得一心人，白首不相离”“战士自有战士的爱情：忠贞不渝，新美如画”……爱情到底是什么？古今中外，多少人歌颂它的纯洁美好，多少人感慨它的苦辣酸甜。爱情，不仅是文学中的永恒话题，也是生活中的永恒话题。今天，我们趁着情人节再话爱情，说一说烟火人间的那些爱情。

——编者

爱温暖

岁月漫漫情深深

□ 马笑虹

记忆中，父亲和母亲很少有亲近的举动，连牵手，都没有过。他们那一代人表达感情，几乎隐形，让人毫无察觉。

母亲总抱怨父亲木讷，不善照顾人。父亲微笑着，从不回应。父亲善良宽厚，为人很热心，手很灵巧。可是，在能干善言的母亲那里，总是有这样那样的“不好”，而父亲，总是默默听着，从不回应。家里，母亲的声音是90%，父亲大概只有5%，其余5%是我和弟弟的了。母亲有些任性，父亲几乎是纵容的。

我曾经想着，他们当年是如何恋爱的，他们真的有爱情么？后来慢慢懂得，他们的爱情，和我们是不同的。

母亲的性格，有些刚烈。我爷爷过世的时候，父亲正好出差，要一个月才回来。面对这样的大事，母亲当即决定，不要让父亲赶回来了，所有的后事，全部她一个人张罗着操办。家里亲戚多，提了很多要求，这样那样的，母亲全部答应，丧事办得很像样，终于平息了众人之口。办完后，母亲就累倒了。但是，她事后与人讲，正因为丈夫不在家，才一定要把事情办得更周全像样，这样丈夫才安心。父亲回来后，听完母亲述说办理爷爷后事的种种，落了泪，却依旧没说什么。

母亲得了偏头痛，有时整夜睡不着。父亲就帮她按摩头，也是常常半夜陪着母亲，听母亲唠叨。

母亲很怕热，当时房间小，夏天，闷热无比，父亲就给她扇风，母亲睡着了，父亲为了让她多睡会儿仍旧帮着扇扇，后来，家里多了几把柄断了的扇子。

后来，父亲动了一次小手术。母亲很担心，那几天，她话很少，我和弟弟也都不敢跟她讲话。手术很成功。父亲回来休养时，母亲坚持每天替父亲擦身洗脚。她擦得很仔细，耳朵背后都要擦一擦，然后头颈、胳膊窝、手臂、手……母亲坚持要用热水，我就负责不停换水。最后，必定要洗脚，母亲的说法是，热水洗脚，睡觉才香。父亲有时候为了照顾母亲，就说，今天不用洗脚了。母亲不同意，依然让他泡脚，蹲下身，仔细地帮父亲洗脚，每个脚指头都要洗到……父亲就那样看着母亲，两个人都不说话。那一幕，是我看到他们俩最亲近的时刻了。温暖而平和。

风风雨雨走过了46年，父亲和母亲就这样，从一对青年男女成了白发老人。母亲依然总是唠叨，父亲总是倾听微笑。母亲现在去跳广场舞，父亲就去花园快走。母亲抱怨父亲为什么不跟着她一起去跳舞？父亲不答，却也不去。母亲就指着他说：“你看看，就是这么固执。”

看着父亲母亲一起出门，依然一前一后，父亲走快了，停下来等一会儿母亲。我就想，他们那样的爱情，实际上，真的挺好！

爱相守

一世的情话

□ 蔡辉

冬日的午后，朝阳的楼前，坐着一对老夫妻，他们一遍晒暖，一边照看孙子。孙子调皮，奔跑雀跃，爬上爬下。奶奶飞跑过去，把孙子捉回来，嘴里发出“嗷嗷”的声音。她在训斥孙子，孙子嬉笑着挣脱开……

爷爷眼含笑看着孙子，飞快地和老伴儿打着手语，似乎在探讨教育孙子的问题。他们是住在小区的一对哑巴夫妻。以前他们在街上摆摊儿，卖瓜子、花生和薄荷糖。现在承担起带孙子的任务，常见他们陪着孙子在楼下玩耍。

摆摊卖东西时，他们配合默契，一个称重，一个收钱。打着手势，喉咙里发出一声咕啾，相互看上一眼，无声地咧嘴笑笑，总是在不停交流。现在带孙子，交流更多了。

有时我觉得，他们实在是一对爱讲话的夫妻。尽管上帝剥夺了他们发声讲话的权利，却无法阻挡他们心中流淌的千言万语，他们以自己的方式说着生活的细碎繁杂，人生的喜怒哀乐，述说着只属于他们自己的情话。

看他们每天在院子里快乐地“交谈”，形影不离，我就想到一句话：人生路上有一个谈得来的伴侣，旅途再不会寂寞。

小时候，我家隔壁同姓的脚叔，白面书生的模样，性情温和，沉默寡言。脚叔身材高挑，温厚贤惠，也不爱说话。每天下地干活，脚叔在前，脚婶在后，一路不言语。回家吃饭，也是安安生生。脚叔做的饭永远合脚叔的胃口，或者说，脚叔从不挑剔脚婶。我喜欢安安静静脚叔一家人。

脚叔和脚婶的一世情话早已融化在他们相濡以沫的日子里，相互之间，一举手，一投足，一个眼神，一个微笑，一个呼吸，一声轻叹，无不是情意绵绵的诉说。

人生旅途，结伴同行，在一起，能够开怀畅谈，从不厌倦；在一起，彼此心领神会，无需更多的语言；在一起，身心舒畅，从不感到憋屈。说不完一世的情话，相依相伴到永远，实在是人生一大幸事。

珍惜属于你的幸福。

爱沉思

没有情书的年代

□ 伊尹

有个朋友和女友闹矛盾，这一次后果比较严重，女友一气之下将他的联系电话拉到了黑名单里，电话打不通了，朋友一时不知该怎样去和女友沟通交流，便打电话向我诉苦，我说：“怎么能没有办法？你可以送花去她的公司，还可以写信寄给她，不过我认为写信最好，虽然用不着千言万语，但字字都出自真心，文字是最能打动人心的……”朋友惊奇地问：“你是在说写情书吗？这个太老土了吧，不过平时我都是发短信给她，这也算情书吧。”

一时间我真不知他的脑子是进化还是退化了，一笔一纸的情书时代，真的被手机给代替了吗？我不讨厌手机，我也喜欢用智能手机并被它的便捷折服，但我还是觉得手机短信上的情话远不如手写的信那般温暖细腻，于是我用老顽固的姿态向朋友说了许多情书的好处，“你看过去的情书有多少正在流传后世，可短信情书尽是一些短命鬼，来得快去得也快”，他听了若有所思。

过了几天他和女友和好如初，我问他是不是情书起到的作用，他想了想，那天他登录了她的淘宝账号，拍下她购物车里的那些宝贝，女友收到一大堆快递之后，知道是他所为，这才原谅了他。

一时间气馁的是我，说了情书的千好万好，远不如一堆礼物好。我身边的年轻人，已经没有一个会写情书的了，不过他们都是短信高手，我这个赞扬情书美好的人在他们的眼里简直成了老古董，但我还是认为情书是这个世界上最美丽的浪漫，无可替代的礼物。

宁静的夜晚，在灯下静静写着一封情书的情景是多么美好，他（她）的字迹是独一无二的，他（她）的心路，就像风景，在信纸上伸展蔓延，看着情书，就仿佛走进他（她）的内心，这是情书之外无法代替的倾诉与表白。

如今是个没有情书的年代，有时看着街上行经的邮差，她们车后鼓鼓囊囊的信件袋里，都放着些什么？企业信函、广告、对账单，但大概不会有情书，这个想法令人失望又怅然。

我最喜欢的浪漫骑士王小波写给他的妻子（当时还是女友）的情书里，字字透着甜蜜的柔情，他文字里的缠绵与温柔都给了他妻子一个人：“我和你单独在一起，悄悄在一起时，我就在你耳边，悄悄地读一首充满韵律的诗，好像你的名字一样充满星光的诗。”“我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一首唱不完的歌。”他留下的情书，温暖了她的一生。而他情书的意义在于，他的爱，并不是体现在某一个阶段的浪漫，那是一生的珍重。

爱浪漫

当一天“女皇”

□ 王玉珍

我和老公都是70后，好日子来之不易，轻易不敢和钱“任性”。老公是经济适用男，实实在在过日子，记不住我的生日，结婚纪念日、情人节，不过对家人挺好。如果我旁敲侧击，也能抛砖引玉，他会“制造”一些小浪漫。

当我把日历上2月14日指给他看时，他呵呵一笑，打量着我：“看看你现在，吃不愁、穿不忧，我正发愁送什么给你才新鲜呢？”他深思良久，郑重其事地对我说：“这样吧，情人节我把自己送给你，任你差遣。你说一，我不说二；你往东，俺不往西。一句话，你就是俺的女皇。”听老公的豪言壮语，我得好好“享受”一下。行动从早晨开始了。待老公把早饭准备妥当，我才钻出了被窝，从穿衣到吃饭，虽没有衣来伸手，饭来张口，但也体会到有人“伺候着”的甜头。

以前老公一听逛街就发愁，现在却成了我的贴身保镖，我走哪儿，他跟哪儿。出了花店进礼品店，没买多少东西也饱了眼福。买的東西他拎着，手提包他提着，我这“甩手掌柜”，最是逍遥自在。

一直很喜欢踏雪寻梅的意境，于是那日下午我们一家去老城赏梅。

说起咏梅的诗词，女儿背“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来”；老公对“吾家洗砚池头树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气满乾坤”；我试着朗诵“风雨送春归，飞雪迎春到，已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑”……说说笑笑，不知不觉到了。

梅林里，女儿惊喜不已，这走走，那看看，乐而忘返。这时的老公成了摄影师，按下快门，留下我们美丽的瞬间。

回到家，我说了一句脚跟疼，老公就端来洗脚水，又是按摩，又是洗脚。女儿一脸疑惑地问：“妈妈，你们今天是咋了？”

“你妈今天是女皇啊，我得好好伺候着。”

“明天我也要当女皇。”女儿的话刚落，我和老公都大笑起来。

也许是匆匆的奔波，疲倦了我们的心灵，曾经的“看一眼就心跳”变成了“左手握右手”的木然。停下脚步，擦去心灵的尘埃，回归一颗平常心，和你最爱的人一起走一走吧。婚姻需要经营，浪漫也能制造，当我们甜甜蜜蜜地“在一起”，用心去生活，一点小心思也可以制造出温馨的浪漫。

爱平淡

给爱情找个理由

□ 李红都

女孩又来找我她办公事。末了，犹豫着说：“姐姐，能请教你一个问题吗？”她点点头，拉着女孩的手，坐了下来。

“我和他早到了谈婚论嫁的时候，可我一直拿不定主意嫁不嫁给他……”说到这里，女孩子的眼眶盈起一层雾。

关于他，女孩之前曾跟她谈过。那是女孩读研一时谈的男朋友。每次学校放暑假，他都会提前帮女孩子买好车票，一路护送她回家，这才搭车回自己家。更令女孩感动的是，因为女孩想回故乡工作，他毕业后主动应聘到离女孩家不远的一家科研院所。但是，女孩的家，在城市，虽非富贵，却也小康。而他家在农

村，经济条件不太理想，从目前来说，不可能在城里为他俩结婚添置新房。还有，他也不是事业心很强的人，而女孩更希望自己的男友是职场上的“潜力股”。

怀着“宁拆一座庙，不毁一桩婚”的心理，她开导起女孩来：“哪有十全十美的人？如果再找一个，你仍会发现其他不如你意的地方。”

女孩点点头，随即又摇摇头：“他没有什么抱负，也不是一个讲求生活情趣的人，难道我这一生就要这样平淡无味吗？”

“男人有两种，一种适合做‘男友’，一种适合做‘老公’，太有激情的人，可能不太顾家，更适合做‘男友’。很多牵手到老的人，婚姻生活多是趋于宁静平淡的那一类……”她耐心地继续开导着女孩。

“可是我怎么说服自己像他爱我那样去爱他呢？”

她想了好一会儿，这才认真地说：“多看他的优点，给爱情找一个理由。告诉我，他都有哪些你所认可的优点呢？”

“哦，除了对我好，他果断、有毅力、不怕吃苦……”女孩掰着指头一口气说了他好多优点。

“哇，有这么多优点的人，还不值得你爱吗？”她由衷地赞叹道，“况且，婚姻是否幸福并不取决于事业是否成功，内心的平静、温暖，才是婚姻幸福的基础。”

“啊，姐姐，叫你这么一说，我豁然开朗了。是的，这些都是我舍不得放弃他的原因……”女孩脸上绽开羞涩的笑容。