

我们的节日

冬至



大吉

“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”冬至是一个非常重要的节气，也是中华民族的传统节日，而且民间有“冬至大如年”的说法。近日，二十四节气申遗成功，今年的冬至增添了一重意义。中华大地，无论是鲜香的饺子，还是甜糯的汤圆，都表达了人们追求和美、幸福的愿望。

编者

“借来”的饺子

□魏杭州

许是冬至吃了饺子的缘故，我便又想起了那年的往事。那一年，街坊邻居都议论着吃饺子过冬至。我家里没有一点儿白面了，当时，我们兄妹四人，尤其是小妹，眼巴巴地望着母亲，母亲愁得在厨房来回转圈。

那些年，农村还没有土地改革，是属于生产队管理，谁家劳力多了，小麦才能多分一些。而我家，父亲在外地上班，家里家外全靠母亲一人，自然我们的口粮就很少了。离冬至还早着呢，我家的白面早就吃完了。

当时，我弟兄三人都上学了，唯有小妹年幼，缠着母亲要吃饺子，母亲就心疼小妹，脚一跺，急出来三个字：去借面！母亲拿个面瓢就出去了。母亲去了远门的大爷家，他家都是大人，挣工分多，白面应该还有剩余。到了他家里，母亲说明了情况，大爷看到母亲只拿一个面瓢，训了我母亲，说一年就这一个冬至，连饺子也不让孩子们吃饱，那孩子们心里啥滋味呀！大爷拿了个面盆，从他家的面缸里舀了实实在在一盆面。母亲看着大爷，眼含热泪……她分明看到，大爷把面挖出来以后，剩下的面还盖不住缸底儿。

面借来了，可家里没有肉，人家吃饺子都是一大早就到镇上的集市把肉割回来了，这时已快中午了，就算是有钱

割肉，早市也没人了。母亲看着家里的唯一的公鸡，对大哥说，把它给杀了吧。那只公鸡，是妹妹养大的，妹妹知道春节的时候父亲就会回来，想到那时让父亲吃。

那天，母亲把一盆面都包成了饺子，要我们敞开了吃，我不记得吃了几个饺子，可从那天开始，我与哥哥、妹妹一下子都懂事了，都争抢着干家务，为母亲分担忧愁和劳动。

这件事情过去三十多年了，每当冬至我便清晰地记起，当然不是为了冬至这天吃饺子，而是想起母亲的辛酸。如今，她已经快八十岁了，每每冬至，都会提起这件事情，说我们几个从小就懂事。

今年冬至，我放下手里的工作，回了一趟故乡，给母亲包了顿饺子，看着老母亲一脸的幸福，我的眼圈湿润了……

儿时的冬至

□布衣

冬至，又称“亚年”，在乡下，迎接冬至，几乎等同于过年，是正式而又隆重的事。

冬至，寒冷一天胜似一天。旧日乡下，为了御寒，父亲把干黄的谷草抱回家，捋齐整，然后铺在床褥上。厚厚的一层谷草，让床铺瞬间就高起许多。晚上，躺在被窝里，谷草窸窣作响，清香氤氲，它们抱成团，偎着我的身体，阻隔寒气。四肢暖暖的，连梦都分外香甜了。

除此，我的母亲，临近冬至时是闲不住的。新棉花已经弹好，母亲白天要把旧棉裤展来拆开，用手触摸着，哪里薄了，就用新的棉花续上、熨平，然后一针一线缝制。阳光刺白，好像也被缝入了棉被里。夜晚掌上灯，我们姐弟脱下的棉衣棉裤，母亲要细致地检查，找到破洞，就着昏黄的光线修修补补。幼时顽劣，袖头特别容易磨破，棉花时常被我掏掉。母亲就要另接一块布，续一些棉花，如此忙到子夜。

冬至节，占据我对美食所有想象——羊汤。冬至当日，我会拿到几元零钱，走几里山路，到镇上喝羊汤。在小镇的三岔路口，有一家羊肉汤馆，简易的苫房，门口吊着几扇羊排，矮角凳，长条桌，黑脸膛敦实厚道的掌勺师傅。筒子锅热气腾腾，肉香弥漫。粗瓷蓝边大口大碗，高高码

放。一元钱的汤，杂肝，肉片一铺，几乎已经平了碗面儿，加一勺汤，辅以油辣椒，吃得满头流汗，通体发烫，那寒气，早被抵挡在身子之外。

冬至时节，河沟里的冰冻结实了，家长不再担心小孩撒野。我央求父亲给我做一个陀螺。也许是受节日的感染吧，不苟言笑的父亲，脸色有了温暖。他拿出板斧，用槐木条子削陀螺，先削出一个锥尖，用锯子锯到合适长短，在砂石上打磨一番，最后用手掌一熨，满意地递给我。印象中，我的陀螺在冰面上转得最为平衡持久，我挥动鞭子抽打着，我上下被棉衣包裹着，臃肿得像企鹅，嘴上哈着热气，一会儿就汗津津了。

冬至那天，村小学的老师也格外的开恩，课间我们晕头巴脑地挤油、斗鸡，老师并不阻止，而是笑眯眯地盯着看。校园里吊的那一节铁轨钟，也提前响了，一向古板的老师痛快地说，都回家吃饺子去吧。然后我们像一阵风，消失在巷子的各个角落。此时，饺子的香气开始在村子的上空悠悠弥漫……

风雅御严寒

□姜丽萍

有诗：“试数窗间九九图，余寒消尽暖回初。梅花点遍无余白，看到今朝是杏株。”其自注云：“冬至后，贴梅花一枝于窗间，佳人晓妆，日以胭脂日图一圈，八十一圈既足，变作杏花，即暖回矣。”九九消寒图的形式多样，对于不擅画者，也可以画铜钱，在八十一个方格中各画一圆即铜钱，每天涂一钱，涂法是“上阴下晴，左风右雨雪当中”。这不仅为消遣，农人据此可预卜来年收成的丰歉。

清人入关后，画九的习俗也传入了清廷，并逐渐演变成“写九”的习俗，清道光年间尤为盛行。清朝吴振棫《养古斋丛录》记载：“道光初年，御制‘九九消寒图’，用‘亭前垂柳珍重待春风’九字，字皆九笔也。懋勤殿双钩成幅，题曰‘管城春满’。”管城春满，即笔成春满之意。写九也有写九体对联的，如上联为：柔柳轻盈香若贺春临，下联是：幽柏玲珑浓荫送秋残。还有做消寒诗图的，全图每九诗四句，共三十六句。

数九、画九、写九，前人以风雅御严寒，让漫漫冬日不再难耐，颇富生活情趣。如今生活条件好了，冬日的娱乐丰富多彩，但借此古人意趣，颐养心神，静气遣兴，也是诗意的栖居。今年冬至，我在写九的同时，自创了“读九”的计划——每日读九页书，待九九八十一天后，待庭前垂柳，绿丝满枝，我便文思飞扬……

大吉之日

□王光前

女儿的婚期选在12月21日，二十四节气中的冬至，别说，还真是个“大吉之日”。

我国古代人民，早在周朝和春秋时，就会用土圭观测日影，而定夏至、冬至、春分、秋分，把一年中土圭影最长的一天，也即是太阳在它的路线上，移到最南方的一天，叫冬至。

古代中国，冬至非常重要，早在先秦时，冬至长期是“岁首(大年)”。汉武帝颁行太初历之后，不再以冬至为岁首，但仍是“冬至大如年”，从汉到唐宋，再到明清，中国人都拿冬至当年一样过。

古人重视冬至，是因为冬至是“大吉之日”，是典型的“黄道吉日”；也因为这个“大吉之日”来临前，夜长天短，地冻天寒。到了冬至，太阳直射南回归线，北半球的白天最短，黑夜最长。冬至是“最黑暗”的一天，又是萌生希望的一天。“吃了冬至饭，一天长一线”。冬至这一天代表一个新循环的开始，这一天对整个自然界都很重要，是季节转换的标志。在最冷、最黑暗的一天，一切发生逆转，一阳复生，否极泰来。因此是“大吉之日”。

二十四节气被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。在国际气象界，这一时间认知体系被誉为“中国的第五大发明”。

今年冬至，是二十四节气申遗成功的第一个冬至，冬至又是二十四节气中第一个被测出的节气。因此，今年冬至是吉中有吉，喜上加喜。

闲话冬至

□张小丽

治病救人，开张那天正是冬至日，因而形成了冬至吃饺子的习俗。

南方冬至日盛行吃汤圆，取团圆之意。山东滕州等地则流行冬至当天喝羊肉汤驱寒。这里也有一个传说：汉高祖刘邦冬至这天吃了樊哙煮的羊肉，觉得味道异常鲜美，赞不绝口，从此在民间形成了冬至吃羊肉的习俗。其实无论是水饺还是汤，都有用羊肉祛寒养生的功效。

记得上大学时，冬至当天校园里会贴出“冬至一定要吃水饺，不然会冻耳朵”的温馨标语，颇有趣味。各系自行发起包饺子活动，师生齐参与，买面粉、肉、大葱、剁馅、擀皮，人人有份，热闹非凡，仿佛有了家的温暖。由于各地风俗不同，包出的饺子形色各异，吃到嘴里自然别有一番风味。至今想起，那样的冬至节真是令人回味无穷，成为记忆长河里一颗闪闪发光的明珠。

现今冬至吃饺子已成寻常，在严寒的冬日，这一习俗给人们带来丝丝缕缕温暖的记忆。又是一年冬至到，让我们来一碗热腾腾的水饺驱驱寒气吧！

廿四节气

