

故园

# 故乡枣花开

□朱光明

从记事起,我们家屋后面的空地上就长着一棵碗口大小的枣树。每到春末夏初,它便吐出嫩绿的芽,开出淡黄色的小花,离很远就能闻到枣花的清香。

与桃花、杏花相比,枣树开花很晚。很多花儿都谢了,它才开始盛开。枣树也不常诉诸文人的诗词。小学时,家中没有多少书,除一本泛黄的《拜伦诗选》和几箱医书之外,只有几本文人的集子,白居易的集子是其中的一种。他的诗文最容易懂,因此印象也格外深刻。儿时读书,每读到书中所提到的动物、植物,甚至地名、人名,都喜欢在现实生活中去找一下,看看有没有对应的。白乐天钟情于枣树,写了著名的《杏园中枣树》。屋后的这一棵枣树和《杏园中枣树》这首诗歌,时常浮现于脑海,难以忘怀。

除了这首诗和枣树,难忘的还有枣树下的往事。那便是向邻居借钱交学费。小学三年级开学,班主任让交学费,当时我和哥哥都在念书,他在开封读医

学专业,每年也需要一定的学费和生活费,一时之间,家里颇为拮据。

一个学期的学费大概是一百多块钱,母亲把家里的零用钱都凑在一起,还差了十块钱。她让我先去上学,学费没有交完,我不敢去,便号啕大哭起来了。

20世纪90年代,乡村经济刚刚有起色,各家都不太富裕。邻居听到我的哭声,便借给母亲十块钱。母亲正是在那棵枣树下,从邻居手中,接过来十张一块钱。那个场景,无论何时何地,永生难忘。

凑够了学费,我才敢去上学。知道家里生活不容易,上学也只好发愤图强,十余年来,学习基本都是名列前茅,没有辜负父母的期望。

后来,家里要在枣树所在的地方建房子,不得不把枣树砍掉。为此,我伤心了很久。现在,屋后的枣树虽没有了,我却时时梦见那淡黄色的小枣花。家人之爱,邻里之情,是温暖心灵的一把火,激励我勇敢前行。

读经典·扬家风  
协办:洛阳家世文化传播有限公司  
电话:65783986 18537948113

## 妈妈的锄头

□张守华

小时候,爸爸在外上班,家里的农活儿全落在了我妈肩上。她总是起早贪黑,扛着锄头在地里忙个不停。我记得她的脸色,一到夏天就晒得黑红黑红的。

我妈还在院子里开垦了一块菜地。夏天,酸溜溜的西红柿成了我的最爱。天一亮,我便拎个大篮子在院子里寻来寻去,一看到沾着露珠红彤彤的西红柿便摘下,不然就叫麻雀、家鸡抢先吃掉。

十三岁那年,我们家迁到郊区,我妈又在涧河滩开荒种菜,依然锄头不离身。一天早上,她正要下地干活,突然又好像想到什么似的回过头对我说:“早晨心劲儿灵,以后你早点儿起来读书。”闲时,她常在村西头建筑垃圾堆拾旧砖。读高二那年,我家终于盖起了三层楼房。母亲用勤劳和智慧,为我们这个贫寒的家庭撑起了一片天。

我大学毕业那年,几个妹妹还在上学,患糖尿病多年的妈妈突发中风。在医院重症监护室,妈妈已口不能言,她泪眼婆娑,使劲儿攥着我的手,久久不松。我也顿时泪如雨下。

后来,我和妻儿三口人搬回宽敞的楼房。夜深人静时,我常一个人默默地坐在床头自言自语,要是妈能来住就好了。

前一阵,回老家上坟,院里两棵妈妈在世时亲手种的柏树,如今已枝叶繁茂,亭亭如盖。院里,还有一把落满灰尘的锄头,静静地靠在墙边屋檐下。回城后,我坐在书房里,看见桌子上的笔,恍惚中仿佛它就是那把锄头变的,不过从五尺变成了三寸长。

尽管已在城市生活多年,我始终固执地认为自己仍然是个农民。要说从小到大影响我的家风,我想那就是农耕文化的精髓——艰苦奋斗、勤俭节约、耕读传家、敬畏自然……

岁月

## 留言册上的流年

□冯海鹏

收拾旧物的时候,从书架上发现了那本毕业留言册。留言册的纸张已发黄,塑料的封面中间有个窗口,镶嵌着我那时的照片,留着分头,羞涩而阳光,稚嫩而自信。看着照片上年轻的我,忽生感慨,岁月流转,弹指一挥间,二十年已过,曾经的翩翩少年如今已不惑。

翻看留言册,同窗好友和老师手写的字体温柔地呈现在眼前。我的老师是剪纸艺术家,那时教我们剪纸,朴素亲切,穿着老布鞋,温和而儒雅,他给我的留言是:爱好伴随一生。是的,我虽无多大成就,但剪纸从未停止,逢年过节,举办活动,便舞弄剪刀,闲来无事,便剪纸消遣,沉浸其中,于是,就收获了一段段惬意而美好的时光。

留言册中有几页相连,是我们“四大金刚”中其他三位的留言。一贯龙飞凤舞的字体,一贯没有正形的闹腾,一幕幕往事浮现在眼前。那时流行长发,我们四人便留了长发,晚上用水做造型,睡觉都不敢翻腾,一段时间下来,便成了统一的发型。

老师把我们四个叫去,做思想工作,要我们剪头发,费了九牛二虎之力,但毫无收获,我们依然我行我素,老师也摇头叹息,从此不再过问。留言册上的照片便是那段岁月、那些故事的见证。现在看来,那发型土不可言,可在那时候的心里,却是无上骄傲,骄傲着那段岁月,也骄傲着年轻的心。

在毕业留言册的末尾一个角落里,一个女孩娟秀的字体,写着她心中的秘密。是啊,我们相互爱慕,却从未开口,让一份纯真的情感在心灵的某个角落扎根,一直到现在。再见面,无须言语,彼此都懂。这成了彼此人生的秘密,但没有遗憾,只有美好。

发黄的毕业留言册,承载着人生的一段光阴,温柔,美好。守护着一段情,一个故事,还有心中的一段真。

众生

## 穷开心

□徐善景

我和老李是老相识。最早在同一家企业工作,是对门邻居。我在县城买房后,竟又和老李成了一个小区的邻居。老李命苦,中年丧偶后,含辛茹苦供养一双儿女上学。孩子们成家立业后,按理说他也该苦去甘来颐养天年了,哪承想,已过而立之年的儿子出了车祸瘫痪在床,儿媳受不了打击,不辞而别。老李既要照顾床上的儿子,还要照着刚上小学的孙子、孙女,还不到六十岁的人,看上去有七十多岁。

老李年轻时曾是一家戏剧团的伴奏师,拉一手好二胡。但自从家里遭遇不幸后,便再也听不到他拉二胡了。我曾不止一次劝他拿起二胡拉起来,他却总是叹着气说:“看过的这是啥日子……”

那天我去他家串门,当着他儿子的面告诉他,周末滨河公园有很多中老年人一起唱戏拉孩子。他儿子明白我的意思,也劝他周末出去转转。老李最终听了劝,逢周末都带着孙子、孙女去公园。我也多次去听,他拉出的曲调时而高歌猛进,充满欢喜;时而又如泣如诉,充满悲伤。大家都夸他拉得好,他却笑着说自己是穷开心。穷开心,看似自嘲,但我已明显看出,老李比以前精神多了。

曾读过一个故事,说一位大师修炼移山术,他用心修炼,刻苦钻研,尽其毕生精力,终于炼成“移山大法”。四方百姓闻讯,纷纷前来学习,大家跟着大师从山这边走到了山那边,得到的“移山大法”的秘诀却是:“山不过来,我便过去!”

俗话说:“精神打起来,好运自然来。”有了好的精神,再用健康的体魄,全力付诸行动,日子早晚都会好起来。

知味

## 豆腐味儿

□君弹天下

每次买豆腐,我都会一边凑近闻,一边问老板:“这豆腐有豆腐味儿吗?”大多老板都觉得好笑,说豆腐还没豆腐味儿?

其实,还真是如此。我爱吃豆腐,从小就爱,对豆腐味儿太熟悉了。那时在老家农村,豆腐是家常菜,凉拌热炒,都是美味。即便没钱买,也可用自家种的黄豆换。村里有家卖豆腐的,天刚一亮,那家院里,白烟腾腾,浓郁的豆腐香味儿,随风四处飘散,引得村民拿高粱秆做的托盘往那里聚,有时我也是其中一员。金黄色的托盘里,白色豆腐冒着热气,引得我凑近使劲闻,使劲吸气儿,闻着闻着张嘴就啃上了,到家,那块豆腐便会少了一大角。

先闻后买的毛病,可能就是那时落下的,可惜,经得住闻的豆腐,渐渐少了。有一天,在所住小镇的菜市场闲逛,老毛病又犯了,见了卖豆腐的摊位,便像警犬一样,凑过去把鼻子猛吸几下,摊主是位老太太,她笑着说:“使劲闻吧,香着呢,不怕闻。”我的眼睛亮了!那久违的豆腐味儿,证明了我的自信,我成了她的老顾客。

半年后,在称好的豆腐上,老太太额外又添加一大块,还说是送的。送的分量差不多和买的一样了,我笑道:“是老顾客,也不能这样优惠,叫我咋好意思再来啊?”她叹口气说:“拿着吧,以后就不来了。”急问原因,说是年纪大了,干不动了,因为辛苦,孩子们又不想干这个。

我的美味豆腐啊!仔细想来,又好久不曾吃了。其间,我也在菜市场找寻过,却终难遇到心中那种味儿。

镇上相继开了两家大点儿的超市,里面的豆腐,都用玻璃隔着,就算鼻尖挨上去,也闻不出味儿了。

我心里也慨叹起来:唉,现在有很多东西,真的没原来的味儿了!

心曲

## 心中最美是牡丹

□高庆立

“洛阳牡丹甲天下。”尽管我早就知道了这句话,但在经济匮乏、交通不便的年代,农家的孩子想要进洛阳城却不是件容易的事,而赏花更成为一种奢望。只是听大人们说,牡丹的叶子跟咱农家地里种的棉花叶子有点相似。这,便是我对于牡丹的最初印象和定位。

1979年,我有幸到豫西一所师范学校读书。这年五一,学校放假。我狠下心,破费就破费一回吧,坐上火车到了洛阳,又乘公交车到了王城公园。虽说已过了盛花期,但我毕竟第一次真真切切看到了牡丹。我俯下身,贪婪地闻着牡丹花的芳香,走了一处又一处,看了一遍又一遍。那露珠滚动的花瓣,那迎风摇曳的舞姿,那姹紫嫣红的硕大花朵,令我兴奋不已,流连忘返。无奈当年一介穷书生,未能留下第一次看牡丹的照片。

20世纪80年代初,新华书店里,农村集市上,陆续出现了印刷简单而又不失精美的牡丹摄影图片。姚黄、魏紫、赵粉……赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫,尽显牡丹的绰约风姿。我便买下来,用订书机把它们钉在客厅、卧室的墙边,尽情欣赏。

电影《红牡丹》的上演,使我对牡丹花的钟爱,又大大提升了一个档次。影片中由姜黎黎扮演的“红牡丹”,青春美丽,伴随

着由蒋大为演唱的电影插曲《牡丹之歌》,艺术再现了“红牡丹”由历尽艰辛到一举成名的女艺人的全过程。“啊,牡丹,百花中最鲜艳……”这甜美的歌声,伴着“红牡丹”骑着高头大马的俊美形象,给我以极大震撼!人如花,花似人,人花合一美无伦!由此开端,每年春天到洛阳赏牡丹,听《牡丹之歌》,成为我业余文化生活的两大执着爱好。

四季百花,牡丹至尊。牡丹成为洛阳的一张名片,成为洛阳人的骄傲,更成为老百姓致富奔小康的一项产业。牡丹,为洛阳挣足了面子,还将继续做出巨大贡献。

因为喜爱牡丹,我也搜集整理了许多关于牡丹的传说、诗词、墨宝。由于工作的关系,这些年来,我陪伴各地朋友看牡丹、赏牡丹,一次又一次,一年又一年。在我创作出版的诗歌散文集里,由我自题的“牡丹花丛多流连”照片放在彩色插页的显著位置。每每同朋友把酒问盏、醉意朦胧之时,也会唱一曲《牡丹之歌》,竟也赢得朋友们鼓励的掌声。“啊,牡丹,百花中最鲜艳;啊,牡丹,众香国里最壮观……”每当唱这首歌,眼前似乎也幻化出自己人生中的曲折磨难和浮沉悲欢。

在我心灵深处,最美永远是牡丹!



微读

### 正视缺点

儿子:“妈妈,今天你梳妆的时候,爸爸夸你了。”妈妈得意了:“你说说看。”

儿子:“爸爸说,你以后要向你妈妈好好学习。她有一个非常好的习惯,每天早晨一起床,就勇敢地拿起镜子正视自己数不清的缺点,并且千方百计加以弥补。”

### 夸孩子

我在家排行老四。记得小时候一位阿姨来我家,进来就夸我们家孩子漂亮:“你看老大,长得多漂亮;你看老二,长得多可爱;你看老三,长得多水灵;你看老四,长得,长得……长得多完整……”

### 许愿失灵

秘书过生日,我问她许了什么愿。秘书哭着说别问了,她的愿望已经失灵了。后来听说,她许的愿望是:“希望我的老板别整天什么都要打听。”

(晓晗 辑)

世相

## 心还是热的

□谢梦思

下班打车,等了二十多分钟,好不容易盼来一辆出租车,师傅又说着急去涧西区接闺女,不能送我到西工区。我郁闷地目送车子远去,正一筹莫展呢,发现师傅竟然又把车倒了回来。“上车吧,这儿不好打车,我给你捎到方便坐车的地方!”我心想这师傅还真是一单生意也不放过。上车后,师傅也没打表,我宽慰自己:高峰期,有车坐就不错了,也就是多掏几块钱的事儿。

师傅一下把我送到了牡丹广场,说:“姑娘,你在这儿下吧,这儿车多。”我面无表情地打开钱包,不安地等待师傅的“一口价”。没想到师傅豪爽如侠士一般大笑三声:“哎呀,顺路的事儿。你下车注意安全,早点儿回家!”

师傅的热心肠让妄自揣测的我惭愧不已,也让我心里暖洋洋的。多亏他的帮助,我顺利上车回到了西工区。看时间充裕,我拐到超市买了菜,又去面包店买第二天的早餐。结账时,面包店的小妹问我:“姐,再给你一个袋子装菜吧?”我愣了一下,下意识地摇头拒绝。小妹却忽略了我的冷漠,麻利地把我手中一袋一袋的菜装进一个大袋子:“东西这么多,你拎着多不方便。”

同一个夜晚,两位陌生人热心的帮助,让我感受到了世界的暖意。只要心还是热的,爱就在继续,温暖也会不断传递。

**洛阳日报 声明·公告**  
分类广告 发布热线:65139977 65139988 13939910018

**声明公告**  
白乐娜丢失销售不动产发票一份,发票代码:241001110080,发票号码:00450828,声明作废。  
洛阳红星铁箱(集团)有限公司财务专用章丢失,印章名称:洛阳红星铁箱集团有限公司财务专用,现声明作废。  
栾川县糖酒副食品公司八八八副食超市营业执照正本丢失,注册号:410324316003788,声明作废。  
洛阳市洛龙区泰生缘足浴店税务登记证正、副本丢失,税号:41272619800313711401,声明作废。  
洛阳中富房地产开发有限公司九都西路售楼部营业执照正本丢失,注册号为410391017031244,声明作废。

**周佳佳护士执业证丢失,证号:201141008004,声明作废。**  
编号为O411387283,姓名为张雲婷,出生日期为2014年10月1日的出生医学证明丢失,声明作废。  
伊川县江左镇贾村党支部委员会、伊川县江左镇贾村民委员会、伊川县江左镇贾村监督委员会三枚公章遗失,声明作废。  
亢建洛位于瀍河区门球场街3栋1单元202号,卡号为0028807的公有住房出售产权界定卡,声明遗失。  
洛阳市迅通万方经贸有限公司河南省国家税务局通用机打发票丢失,发票代码:141001020043,发票号码:31245164,声明作废。

**洛阳中富房地产开发有限公司丽春西路售楼部营业执照正本丢失,注册号为410391017023782,声明作废。**  
洛阳高新开发区厚通源商行原公章丢失,声明作废。  
**减资公告**  
洛阳爱萌网络科技有限公司经股东会研究决定,将注册资本由叁拾万元减为壹仟玖佰元,请债权人自本公告见报之日起45日内向公司提出债权债务或提供相应担保请求,特此公告。  
**注销公告**  
洛阳市森岩酒业有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

**洛阳发鑫工贸有限公司营业执照副本丢失,注册号为410323000012623,声明作废。**  
**公示**  
根据省政府金融办小贷年审要求,对洛阳万富小额贷款股份有限公司予以公示。该公司承诺经营期间不非法吸收公众存款,无任何违法行为。如有疑问请在5日内拨打监督电话:63088788。特此公示。  
偃师市金融办  
**声明**  
经法院判决,解除白乐娜与偃师市房地产开发有限公司签订的阳光家居城第11幢4单元602房的商品房预售合同(一式六份),合同编号:GF-2000-0171-2012-052,声明作废。

**声明公告 遗失声明 注销公告 通知启事**  
微信扫码 一键办理 方便快捷  
地址:洛阳市西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼816室  
法律顾问:河南洛通律师事务所 卢晓昆主任 13939849753