灯下漫笔

司马坡下河奔流

□松　松

司马坡是用来仰视的,黄河是用来歌唱的,就像散文是用来抒情的。当散文遇到司马坡,又遇到黄河,那种被提升的状态,唯有用司马坡牌楼上“高山仰止”几个字来表达最为贴切;站在坡顶的龙亭原饱览平阔的黄河,唯有“心潮涌动”这个词可以形容。

司马坡原名韩奕坡,位于韩城市东南十几公里的芝川镇,是古代晋魏通往长安的必经之路。坡上铺设的石条,被风雨侵蚀得凸凹不平,不时有清晰的车辙映入眼帘,仿佛在昭示着曾经的繁华与世事的坎坷。自从伟大的历史学家、文学家和思想家司马迁长眠于此,这里就荣耀地被称为司马坡或司马古道了。

沿古道登上坡顶,便是司马迁祠,前祠后墓。祠墓西望梁山,东瞰黄河,北为立壁,南临深壑,雄踞形胜。祠殿端庄肃穆,供奉着司马迁雕像。墓冢在苍松翠柏的掩映下,显得格外静谧,仿佛恐惊扰了它的主人。

墓址是司马迁生前自选的。这里依崖就势,负阴抱阳,可谓风水宝地。然而,他的祖茔在距此西北4公里的高门原上。“行莫丑于辱先,而诟莫大于宫刑。”他因惨遭宫刑,自认为体肤不全,愧见先祖。

“人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。”司马迁不是贪生怕死之辈,早已将生死置之度外。而宫刑,不仅是对身体的摧残,更是对心灵的戕害与人格的蹂躏,无疑生不如死。但为了父亲临终的嘱托、未酬的壮志,为了自己泣血的承诺、未竟的事业,他选择了隐忍苟活,因为心中还有“诗和远方”。临难一死,固然爽快;忍辱求生,何其英勇!借着狱中昏暗的光线,他与时间赛跑,与命运抗争,奋笔疾书,刚正不阿,秉笔春秋,微言大义,使“天下乱臣贼子惧焉”。

司马迁劳其一生,用14年时间完成血泪之作《太史公书》(即《史记》)。皇皇52万余言,中国历史上第一部纪传体通史,把几千年中华文明史梳理得允当分明、清晰可辨,拉开了二十五史的帷幕,成为炎黄子孙瞭望民族发源与壮大的窗口、寻找民族图腾和灵魂的捷径,无愧于“史家之绝唱,无韵之离骚”的盛誉!

伫立在龙亭原上,向东眺望,黄河波澜壮阔,滔滔河水荡涤着胸中滞气,形成万千气象。《史记·太史公自序》中说:“迁生龙门,耕牧于河山之阳。”黄河,从遥远的雪山走来,自壶口到龙门,一直在崇山峻岭中穿行,两侧壁立千尺,气势逼人,行至龙门口仅100多米宽。传说正是大禹凿开巨石,才使河道畅通,后人念其治水功德,也称这里为禹门口。过了龙门口,河床陡然变宽,黄河破山峦而径出,泻千里而奔流,灌溉着广袤沃野,哺育着中华民族。

这也许是一种暗合。在完成《太史公书》之后,司马迁突然消失了,在后来的史料记载中销声匿迹。他因何而卒,卒于何年,至今还是未解之谜。其实,千百年来,他的灵魂一直都陪伴着中华民族。他的浩然正气,他的发愤精神,如同他脚下的这条大河,浩浩荡荡,奔流不息。

旅人凝望

书店·城市·人

□三三

南京,梅雨时节,一个斜风细雨的清晨。

我坐在出租车上,看着车窗外淅淅沥沥的雨,出租车司机知道我要去先锋书店,极力推荐我去最新开的那家,说那里是一栋民国时期的老房子,极为漂亮,而且离我要去的总店不远,不下雨的话,走路就可以过去。

司机大哥在一旁絮絮叨叨,说着先锋书店的种种,就如同北京司机说起国家大事那样,滔滔不绝,一家书店能做到这样,还真是了不得,更激起了我的兴趣。

久闻大名,难得到南京一次,自然要一饱眼福。在车上,我便有了主意,先去总店看看,然后再去司机说的那家新店。

到了地方,总店入口是一个地下停车场入口,一条不长的斜坡下到最里面,才发现还没到营业时间。雨并不大,滴在树叶上滴滴答答。一群学生模样的女孩儿到了门口一起等着。大门紧闭,透过玻璃门可以看到里面,两边是高高的书架,中间空地上摆满了码堆的图书。

没一会儿,门开了,进到里面,穿过入口,便是一条长长的斜坡,斜坡中间和两边摆着各式图书。朝斜坡上方看过去,是看不到尽头的宽阔平地,放眼看去全是书,仿佛进入了一个书的海洋。

我在书店里走着,这么多书,一时反倒不知看什么好了,只漫无目的地看着。这时,已有不少人进来了,很多人显然是这里的常客,或站着或坐着自顾自看书,静谧而又有种说不出来的舒适。

因为惦记着司机说的那家非常漂亮的新店,我没有停留太长时间,便叫车到了他所说的那家新店。

这家店在环岛街心,四周都是绿色的法国梧桐,江苏路39号,一幢民国时期的四层老房子。在这里安置一家漂亮的书店,真是再好不过。

进到里面,才发现里面是一排书架,书架的对面是玻璃窗,玻璃窗和书架中间形成一条弧线形的通道,摆着桌椅,可以坐着边休息边看书,玻璃非常明亮,窗外满眼翠绿,窗内三两顾客,一壶茶,或是一杯咖啡,共同的主角是手中的书。

如果说总店是书的海洋,可以找到各类书籍,那新店虽然书不多,但让人随便拿起一本都能平心静气看下去,各有各的舒适,各有各的好。

如果时间可以停留,真想在这里就这么待下去,我脑子里蹦出这么个念头,要了一壶茶,随意挑了本书翻看起来。

美好的时光,总是过得很快,转眼就到了中午,因为下午还有活动,只得匆匆离开。尽管只是一瞥,便留下诸多念想,下次有机会来南京,一定要把时间安排好,美美待上一整天。

生活在一个有漂亮书店的城市,无疑是幸福的。

岁月回首

儿时的夏夜

□剑东

忽地想起了儿时的夏夜,顿感彼时的光景又悠然回荡在心间了。

五月中,我的故乡已经进入夏天了。在初夏的日子里,依然能感受到空气中的丝丝凉意。于是,儿时,每每晚饭后,天气良好时,我家门前的那块空地就成了乡亲们必然报到的地方了。

凉席铺开,话题亮开,一个爽朗的夜就这么来了。大人们换上松散休闲的衣衫,趿拉着凉拖鞋,悠闲地摇着蒲扇,海阔天空地聊着,毫无顾忌地笑着,似乎把生活中的忧虑全都抛掉了。孩童们则喜欢躺在凉席上,望着星空,不停地问些不着边际的问题。凉风阵阵拂来,偶尔响起的野鸟叫声、不甘寂寞的萤火虫、扣人心弦的故事、淳朴的笑声,都让儿时的夏夜充满了无穷无尽的情致。

那时电视还不普及,再说黑白电视看起来也不是很舒服,干脆就来个夜逛旷野吧。约上几个狗友,打着手电筒,沿山路到山里逛逛,有时能碰上夜游的果子狸,有时也会遇到野兔,不过它们很快就消失得无影无踪了。夜逛旷野也会有麻烦事,如果碰上突如其来的阵雨,那就只能被淋成落汤鸡了。要是不小心触碰了马蜂窝,那也是极大的考验。

就这样,儿时的夏夜总是匆匆而过。繁忙紧张的农活让儿时的夏夜少了往日的惬意,学业上的负担和父母的督促也让我夏夜出游的次数少了很多,直至没有。人就是这样,还没有真正懂得童年的乐趣,就匆匆迈到少年时,只能努力向稍大的孩子靠拢和学习了。

转眼间,儿时的夏夜早已成为发黄的回忆了。那个曾经做过很多夏夜趣事的孩童也成功走出了大山,实现了父辈从未实现过的梦想。他秉承农家人的坚强,一步一个脚印,考上了大学,大学毕业后入伍到边防部队服役。戍边的岁月,也在丝丝缕缕的乡思中过了八个年头,如今又逢夏日,竟自觉不自觉地又想起儿时的夏夜。无奈,谁让他是个农民的儿子呢。

想起了儿时的夏夜,有种甜蜜的感觉,有种物是人非的感慨。想起了儿时的夏夜,想起了故去的父亲和母亲,突然有想落泪的感觉,有想号啕的大哭的冲动,为父母,为那些自己亲历过苦涩乃至是苦难的日子。想起了儿时的夏夜,儿时的点点滴滴涌上心头,让人应接不暇。端详着边关的星空,遥望故乡,乡愁伴着儿时的夏夜泛滥开来了。

群鸭戏清波　　八月秋风　摄

本版联系方式:65233629　电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑　选图基地:河图网　洛阳网·摄影天地

漫谈物候

好一朵茉莉花

□马慢慢

前几天带女儿上早教课,有一位妈妈大概喷多了香水,香得刺鼻。我忍不住在心里默默念起古人提倡的“有暗香盈袖”之含蓄美学。

每次看到“暗香”这两个字,我都深深地敬佩古人遣词造句的能力,简简单单两个字,其美妙之处只可意会,不可言传。单从气味上说,它是含蓄的、内敛的,但是能沁人心脾,让人止不住地心跳,闻过即难忘;而从程度上来说,不是劈头盖脸,而是似有若无,不经意间闻到,回头找寻时却了无踪迹,叫人失神。

这个季节,如果你到牡丹桥南的新村花卉市场去,茉莉花的暗香时时浮动在空气中。记得大学时一个暑假,跟着我妈到那里买花,花棚里太闷热,我便到棚口乘凉,脚边有几盆旺盛的茉莉花。我搬了一个小板凳,本打算无所事事地坐一会儿,结果不断有行人驻足,询问我茉莉花价,误以为我是卖花姑娘,真是有趣的经历。

好在这花便宜,我帮着卖了几盆。从此留下一个习惯,每到茉莉花开季就要买来一盆,摆在屋子里,在茉莉花的暗香中,安静地失一会儿神。

我见过开得最好的一盆茉莉花,是我姥姥家养的。也许是这盆茉莉花长势旺盛,也许是气味芬芳,总之大家舍不得让它在阳台上寂寞地开放,所以每年入夏,刚挂上骨朵,这一大盆茉莉花便需抬回客厅正中,为我姥姥家增光添彩。

茉莉花花瓣洁白精致,绿叶鲜嫩,枝条纤细,说不出的素净和雅致,看一眼就觉得眼明心亮。

所以,因为这盆茉莉花,印象中我姥姥家的夏天永远凉快清爽。头顶的吊扇慢悠悠地转着,微风吹动那盆巨大的绿叶白花,暑气一点也浸不到这个小客厅来。

茉莉花还能美容,我从前看一本书上说,农历四月采下茉莉花的花苞泡水,以此水洗脸,可使肌肤白嫩,却没试过。

南方还有茉莉花炒鸡蛋,我吃过一次,觉得不好,茉莉花香,而油和鸡蛋则更香,三种气味好像打架,失去了暗香浮动的美感。因为茉莉花是很含蓄的、低调的,一激烈就失了韵味。

所以,这也是茉莉花为何能成为中国式美学的标志之一的原因吧。

如果以花喻人,茉莉花是小家碧玉,有自己的一点梦想,可也满足于命运赐予的境况。她没那么富贵,高门宅第不用去巴结,可她也并不微贱,那股幽香就显示出足够的品格。她有点情趣,没大追求,小富即安,能让一室增光,这就够了。

闲情偶寄

水灵灵的句子

□赵长春

四嫂爱花,院子里种了不少花。一到春天,满院子的香。用她的话来说是“香味碰头”。再夸张一点,她就说:“香得打脸。”如此形容香味的浓,“碰头”“打脸”,书中没有。我觉得四嫂是个语言大家。

她还形容辣椒的辣味:“能把你冲倒”!味冲,到了能把人冲倒的地步。够劲道!

农家活多,麦天忙,秋天忙。“手都累青了……”她自然而然地说。我觉得这样形容累,效果能超过一百个字。

高二暑假,我看《红楼梦》。四嫂见了,咋咋呼呼:“看了《红楼梦》,要得相思病。是不是心里头闹春了?”这个四嫂,我当时脸很红,就把书合上。不过,她说的“闹春”,我一直记着。

隔了两天,她从娘家回来,说要给我介绍对象:“我回去看了,那小妮儿长得顶花带刺儿,一掐一股水儿!”人们哈哈笑,我笑不出来。当年,她和四哥定亲时,脸皮多薄呀,我们几个堂兄弟去看,她垂着头,脸如红布。我这样回击她时,她说:“那时候,心里头有火,烧到脸上了。”

故乡,有不少这样的语言大家。邻居河叔,这样形容岳父村子的小:“一泡尿,从东头流到西头!”

这样的句子,活生生的,水灵灵的。

早晨,阳光铺过来。我坐在老藤椅里,想这样的句子,想着想着就笑了。

新　词

文触　意为文字高手,文字触手的意思,指文章写得很好的人。做得好,十分擅长就叫作触。文触就是在夸文章写得很好,图触就是说绘画很好。

圈地自萌　就是在一个相对封闭的空间里,自己玩可爱。

玻璃心　指一个人内心很脆弱,形容很容易受到精神伤害、内心过于敏感的人。

emmmm　相当于网络上常用的语气词“额”,后面的“m”可以无限加,表示尾音。有敷衍的意思,是继“呵呵”“哦”后又一流行敷衍句式。

(莫莫　辑)

洛阳日报 分类广告 声明·公告
发布热线:65139977　65139988　13939910018
声明公告　遗失声明
注销公告　通知启事
微信扫码　一键办理　方便快捷
地址:洛阳市西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼816室
法律顾问:河南洛浦律师事务所　卢晓昆主任 13938849753

声明公告

王建宾残疾证丢失,证号:41032719440521501X13,声明作废。

代灵军乡村医生执业证丢失,证号为201541032704100 69,声明作废。

洛阳市涧西区怡瑞饭店营业执照正本丢失,注册号:410305600298697,声明作废。

洛宁县城区恒信不锈钢门市发票专用章丢失,编号:4103280011078,声明作废。

尹卫国河南省国家税务局通用机打发票丢失,发票代码:141001420043,发票号码:06618970,声明作废。

洛阳栾川钼业集团钨钼销售贸易有限责任公司对外贸易经营者备案登记表丢失,号码:4100727017639,声明作废。

朱长法残疾证丢失,证号:41032719760809641371,声明作废。

马林荣伤残军人证丢失,证号为豫军C-009378,声明作废。

注销公告

洛阳卓润农业科技有限公司(统一社会信用代码:91410322MA3X8C8W1G)拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。

洛阳市洛龙区海之宴酒店河南增值税普通发票丢失,发票代码:4100162320,发票号码:05611626,声明作废。

侯彦波会计证丢失,证号:410301500004933,声明作废。

赵保卫个体工商户营业执照正、副本丢失,注册号:410305835118868、410305835118868(1-1),声明作废。

减资公告

洛阳市惠众汽车运输有限公司(统一社会信用代码:91410300694887223D)经股东会研究决定,将注册资本由300万元减至50万元,请债权人自本公告见报之日起45日内向公司提出债权债务或提供相应担保请求,特此公告。

吕品残疾证丢失,证号为41030419600525051563,声明作废。

编号为P411915055,姓名为乔子轩,出生日期为2016年4月23日的出生医学证明丢失,声明作废。

通　知

宋保峰:

你自2017年3月1日起旷工至今,且公司于2017年4月18日通过邮政特快专递、2017年5月4日通过《洛阳日报》通知你返回工作岗位无果。经公司研究和工会表决,按照相关规定,自2017年6月9日起与你解除劳动合同。

中国石油天然气股份有限公司河南洛阳销售分公司