

亲子

真正的“状元”

□寇俊杰

女儿上九年级了,今年参加中招考试,所以,不管是学校、家长还是她本人,都很重视这一年的学习。学校抓得紧,一月一考试,她本人也更加努力了,还曾信心满满地说要拿今年的中招“状元”。为此,我们感到很欣慰,女儿本来学习就很好,这回更应该没问题了。

谁知几次月考下来,女儿由刚分班时的第一名下降到班里的第五名,虽说只要不再下降,考重点高中还是没问题的,但女儿一向心高气傲,现在别谈中招“状元”,就是班里的“状元”也保不住了,为此,女儿的情绪十分低落。

出于好奇,也出于对女儿的关心,我有意在网上查了一下有关状元的资料,特别注意了一下“三元及第”的情况。所谓“三元及第”,就是乡试、会试、殿试三次考试都拿第一。科举制度史上,只出了15个“三元及第”的学子,可我们现在又有几人知道他们的名字呢?更不用说他们的事迹了。从中我们可以推断出连续考第一,从古至今绝非易事,即便连续考了第一,除荣耀一时之外,如果没有给社会留下有价值的东西,他们也会和普通老百姓一样,很快被历史的风尘所埋没,于后人又有什么意义呢?所以说,真正的“状元”不在考场上,而在对社会的贡献上。

我把网上的资料和自己的想法给女儿坦诚地交流了一下。女儿长长地出了一口气,说:“这么说学习不好也没事了。”我赶紧纠正她说:“你可千万别走极端,太看重成绩不好,但太漠视成绩也不好。虽然我们改变不了以成绩定成败的衡量标准,但你是学生,学习是你的天职,要尽自己的努力去学习。谋事在人,成事在天。也只有这样,你才能不愧对自己的学生时代!”

女儿点点头,说出了我也认可的观点。她露出许多天难得一见的笑容说:“好,我还会努力学习,但能不能得中招‘状元’已无所谓,我要做一个真正的人生道路上的‘状元’!”

世相

两种人

□杨好利

到步行街我最喜欢逛两家服装店,一家在楼上,一家在楼下。楼上的店主长得漂亮,长发,高个,是典型的气质美女。楼下的店主微胖,圆脸,短发,爱笑。

店主都是三十多岁的女子。楼上的店主长得漂亮,长发,高个,是典型的气质美女。楼下的店主微胖,圆脸,短发,爱笑。去楼上那家看衣服,店主会带着睥睨众生的笑对你说:“试试吧,这件挺适合你,喏,那件也适合你,都试试。”你试过了,感觉一般,拿了衣裤要帮忙挂起来。“就这两件吧,穿上不错。”美女店主说着,顺手就要把衣服包起来。衣服是不错,却不是自己喜欢的样式,穿上有些显老了。我摇头道:“再看看吧!”美女店主的脸上拉了下来,瞬间蒙上一层千年寒冰,板着脸拿起衣架挂起了衣服,吓得我和朋友像做了亏心事般逃离。

下了楼,进了另一家店。店主的笑声如春风般灌进耳朵。“随便看,有喜欢的试试。”利落的短发,简短的话语,干净的笑容,让人如沐春风。看了,试了,不太满意。“不合适啊,这两天就会进新货,到时候再来看。”有时候试了不适合自己的衣服,她会说,这件衣服你穿不合适,再看看其他款式。每次走到门口,不管有没有买衣服,店主都会笑着说,有空来玩啊!

渐渐地,楼上的那家很少再光顾。我成了楼下的那家的常客,加了店主微信,偶尔会聊上几句。店主把老客户建了微信群,进了新货回来,会在群里发红包,告诉大家上新款了,可以去看看。

后来,听说楼上那家生意不好转让了。今年五一,楼下这家新开了店面,生意更红火。我在心里感慨:两种人,两种生意。

知味

一碗牛肉面

□李俊辉

周日一大早,我在体育场晨练时,父亲打来了电话,急切地叮嘱道:“你们中午回来啊!”父亲的话语简短而殷切。因女儿高考,前段时间也没顾上回家探望。父母年龄越来越大了,在情感上也更依赖子女了。

一进家门,父亲就和我们讲述近段时间他晨练时的见闻,中间还眉飞色舞地插入他学习中医的心得体会。

母亲在一边絮絮叨叨地“告状”:“现在天亮得早,你爸早上三点钟就要去公园占位置!”父亲佯装生气地看了母亲一眼,说:“你腿脚不便,在家多睡一会儿再去也不迟!”

“知道你们今天要回来,你爸起了个大早,骑车去北窑买牛肉。我说你闺女就在那边住,让她带回来不就行了!你爸不听,说孩子们工作辛苦,一年四季忙,让他们多歇歇……”母亲这边说着,父亲已迫不及待地下了厨。

“中午做你们爱吃的牛肉面!”父亲的话音还没落,厨房里已传出叮叮当当的交响曲。父亲的手艺还是那么老道,面筋道耐嚼,肉软烂酥香,汤鲜美可口,配上翠绿的荆芥,色香味俱全,让人垂涎欲滴。

回家的感觉真好!在父母眼里,我们依然是长不大的孩子。记得有部电视剧上说:一个家庭好比一头大蒜,父亲是蒜柱,孩子们是蒜瓣,母亲就是那层蒜衣,蒜衣紧紧地把蒜瓣包裹住,那才是一个完整的家。我们都是普通人,每天为了生活四处奔波。可是,只要推开那扇熟悉的家门,父亲的戏匣子仍在吱吱呀呀地唱,母亲在抹东抹西,心里便踏实了。

此时此刻,我多想让时间在这停留,让幸福在这里凝固。

微读

看照片

和老婆异地生活,老婆说想我了,今天要看我,结果等到中午也没来。打电话问她,她说:“我看了呀!”我问:“哪有?我怎么没见到你?”她说:“我在照片上看的,现在还看着你的照片呢!” (莫莫 辑)

读经典·扬家风

协办:洛阳京世文化传播有限公司  
电话:65783986 18537948113

父亲“教”我三句话

□史红民

今年农历三月初四,是父亲88岁生日。然而,我们全家已不能再团聚在一起为他祝寿了,因为他已离我们而去。在弥留之际,手捧着政府颁发的“纪念抗日战争胜利七十周年纪念章”,老人家泪流满面,虽然此时他已不能讲话,但我们知道父亲内心的感受,那就是自豪和荣耀。

一九二九年,父亲出生在宜阳,不满十六岁就参加了八路军。经历了抗日战争和解放战争,在那战火纷飞的岁月里,他随部队转战山西、河南、湖北、陕西等地,出生入死,九死一生。

新中国成立后,从部队转业到地方的父亲,在社会主义建设时期,先是在山西山区工作,那里条件十分艰苦,他坚持在工作一线,却从不叫苦叫累;回到家乡后,他经历了十年动乱,并被错打成“走资派”。他心中始终有党,不在乎自己的进退得失,仍为党为国担忧。

这期间,父亲有八年时间是在当地最偏远的山区公社做领导工作。那里距县城的家有五六十里,山路崎岖,不通公交车,出行全靠两条腿,有时好不容易碰上一辆运货的卡车,还经常被父亲让给老乡。

几十年过去了,遇到当年熟识父亲的人,没有不竖起大拇指夸赞的。这竖起的大拇指,就是对父亲的最好奖赏。

进入晚年,来之不易的幸福生活是父亲最珍惜的,直到离世,他对自己的待遇都很满意,从未给组织提过任何要求。他曾不止一次地对我们说:“有那么多战友在战斗中献出宝贵的生命,我能活下来就很知足了,不能给组织再添任何麻烦。”

父亲的工资在同事中不算低,可他生活俭朴,睡觉穿的背心洗得几近透明,给他买了新衣,旧的他还是不舍得丢

掉。然而,当每天读书看报的父亲得知汶川大地震后,心急如焚,不顾腿脚不方便,让家里的保姆叫了出租,坐车将500元捐款交给组织……钱虽不多,但体现了老党员的赤诚的爱国之心。

按国家规定,父亲可享受医药费实报实销的待遇。多年前,就有熟人想借此便利报销个人的医药费。父亲知道后,严肃地告诫说:“这是国家给予我个人的生活待遇,不能钻国家的空子,不能让国家吃亏。别说是你,就是我的老婆孩子都不能沾这个光。”

在那战火纷飞的时代,父亲没有机会上学念书。参加革命后,父亲跟着首长学识字。慢慢的,他对知识的渴望越来越强烈。

新中国成立后,组织上选送他到军校学习,提高文化知识水平,锤炼过硬政治业务本领。父亲极其珍惜这来之不易的学习机会,非常刻苦。从他保留下来的学习笔记和作业本中可以清楚地看到,他的笔记和作业非常工整和认真。也正因为此,在后来的岁月里,父亲无论是在部队,还是在地方,不管是顺境还是逆境,都保留着学习的良好习惯,这个好习惯一直伴随父亲到生命的尽头。

父亲的遗物中,几十枚各种军功章、奖章,都被他细心地包好,并写上该奖章的具体名称和由来,整齐地放在箱子里。我想,父亲对自己革命的一生应该是甚为自豪的,这是父亲的精神财富,是无价之宝,我会将它们作为传家宝永远珍藏。

然而,我知道,除了这些,父亲还以他的一言一行“教”给我三句话:爱党爱国、艰苦朴素、活到老学到老。这是父亲留给我及我的家庭的人生箴言,它将永远铭刻在我们心中。

读家



7 望女儿常有锦书来(一)

东汉洛阳城,已是繁华热闹的大都会。

餐馆酒舍是汉洛阳城一大特色。人们把酒坛放在店前高台上,由姿色艳丽的促销小姐当垆揽客。她们站在酒坛边,巧笑着把人们请进自家的店堂。侍酒女郎都是挑出来的交际花,既陪酒,又陪笑,叫作好妇。有位貌相西域化的女孩就正在一家大的酒肆门前高台上,向客人拜平安。

走来的客人更加西域化。前面的是青年商人,罗马男爵安德鲁·昆塔,他会说一些汉语。但他还是有一个语言翻译普拉斯,普拉斯是希腊人。跟随昆塔的是他的从人菲利

普和迈克尔,他们均来自遥远的罗马波河岸边,比萨萨旦那那不要往西多远了。

有趣的是,菲利普和迈克尔的衣服背上有字和画组成的广告。字是一个大大的“购”字,字之下是画出来的丝绸,好几匹叠在一起的样子。正因为这个有趣的广告设计,一路上不停地有人上来跟他们对话,谈生意。

有官吏模样的认出他们,则说:“哦,我知道,你们是皇上接见过的,赏赐过的,来路最远的客人,祝你们好运!”

昆塔说:“是啊,大汉皇上是个十分温和的人,对我们很好,祝福我们发财。我们转致了罗马皇帝陛下对东国的问候,大汉皇上给我们题了四个字:‘使通万里’。”

官吏即刻行礼,念叨说:“使通万里,使通万里,我们伟大、圣明的皇上。”

来到酒馆门口,几个人选了个几案,坐下。这时候已有另一位服务女子过来接应。

昆塔吩咐接应服务的好妇:“好妇,好酒。”

普拉斯进一步强调:“我们的主人要好的酒。美酒,香酒,请尽管端出来吧。美丽可爱的人儿!”

昆塔坐了,说菲利普和迈克尔:“你们心存疑惑,这是难免的。前几

天,我也在担忧,我真的很在担忧。从罗马来到东国,路上经历的一连串艰险,还让人心有余悸啊。”

是啊。漫长的路途,巨测的行程,干旱,饥饿,凶恶歹毒的劫匪,挡道的国家,不讲理的军队,这一切一切,组成巨大的障碍和担忧,让来自遥远西方的客商不敢放手采购货物,怕辎重拖累了西归的脚步,怕财物成为商路上的灾难,担心走不回罗马。

“走到中原,我们明显感觉到国泰民安的美好。”

“汉家皇上接见了我们,把远道而来的客商当作贵宾,爱好和平、珍重友谊的中原汉家……”他们伸出了拇指。

“现在,大汉朝廷又动用了武力。”安德鲁·昆塔说,“向西域派遣大军,开拓通道,这是我们远途商人的福音。”

菲利普说:“汉家的大部队开路,后面跟着皇家的商队,我们抓住机遇,跟进,跟进,最难通行的地段就走过去了。”

迈克尔说:“我们很幸运。前几天,还在发愁,不敢多购货物呢。”

“无法充分使用我们这次卖货挣到的钱,心里一直觉得不好,感谢大汉皇上,接见我们之后,为我们送来了财运,财富来敲我们的门了。”

这时酒肆好妇送上了美酒和牛肉,恭请昆塔他们慢慢享用。



2 见文知书:汉字生成

“书法”可简称“书”,是以各个历史时期的汉字字体为唯一题材,以中国不同时期的特殊工具与材料按一定方法书写,而形成的书写艺术样式。虽然这个定义较为宽泛,但其中的关键当然是“汉字”“纸张”与“毛笔书写”这几个成熟的公认特征了。

我们知道,创作一幅书法作品时,历来要全面打量整幅书写篇幅,然后才在各种经营布局下开笔,按行书写成篇。那么,为何如此呢?如果我们对此进行深究,便会发现汉字篇幅的基本

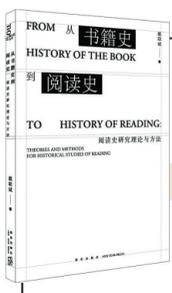
排布规则是由历史铸就的,由来已久。

我们再回顾一下我们先民的谋生方式:那种在平和的交往与和平的采集之前提下才有的,对无穷多外物的反复观察与对自然无穷变化的通感与交感能力。饥寒与饱暖几乎成了汉语中最古老永恒的复合词。而那白日劳作、入夜休息的交替,又成了他们最熟知的节奏,这就是他们所称的“光阴”。他们把自己当成土中的虫,自呼为“裸虫”。他们最熟知的色彩,就是“白”色与天将暮时幽暗的“黑”色。殷墟甲骨文是我们能查到的最早的汉字,其中最醒目

的文字就是“白”与“黑”。试想,在上古时代的中华大地上,有什么物体是白色或黑色的呢?这不就是我们祖先日出而作与日入而息时面临的色彩吗?

“白”色乃是“旦”字变化后的天色,“黑”色是用火(燧人氏之后)后较容易感受到的颜色。“黑”字,甲骨文写人形,强调头部,也许正是中国人的头发之色。后来的“黑”字,多与被火焚烧变焦相关,所以殷人说天黑不用“黑”字,多用“幽”和“玄”。

“幽”字就写成山谷间盘曲小路。树木繁茂,蔽日阴暗,这正是暗沉的暮色。而“玄”字,本指天之色,以“结绳记事”的时光(劳动归来)来表示,后来就以“天地玄黄”为天地之色。“玄”字由此更多了一层幽深玄妙之意,用以名天色,比“黑”更妙一层。这样我们不难看出殷商黑白、黑二色是由来已久,根深蒂固的。殷商卜辞有“天命:玄鸟降,而生商”。重要的是,书法一旦成熟(图画也是如此),黑色也正是这“白纸黑字”的基本色。是偶然?不是,正是心灵拓展的必然。白纸作为无穷无尽的承载,正是我们永恒劳动思索的一片白天,而书(画)的记录,正是心灵在休息后结绳记事的纠结与认知。



作者:戴联斌  
出版社:新星出版社

《从书籍史到阅读史:阅读史研究理论与方法》

阅读史是书籍史的一个分支,它能揭示书籍在历史上的实际作用。本书的初衷是讨论阅读史的研究方法,文献来源于英文专著或欧洲其他语种专著的英文译本,探寻的主要是大西洋两岸从中世纪到十九世纪的阅读史和书籍史,并试图从这些研究中寻求启发和思考。本书共分九章,分别讨论阅读史的学科界限、基本操作规范、可用史料和研究方法等。

3 BOOKS 新书快讯

作者:尹燕津  
出版社:金城出版社

《中国钢铁连》

这是一部讲述“钢铁的部队,钢铁的意志,钢铁的兵”的故事,也是一群当兵的人关于成长、热血、信念、战友情的青春记忆。主人公叶斌和他的军校同学们,毕业被分配到野战军基层连队。这些“学生官”由对野战部队不理解不了解,到完成了由知识到能力的转变,在逆境中自信自强,经受了人生观、价值观的考验。



分类广告

声明公告:遗失(证件、票据)、公告(注销、减资、变更、招标、迁址、国土、房管、劳动、救助)、通知、让告等  
刊登热线:65139977 65139988 13939910018 唐宫西路36号唐宫大厦816室  
法律顾问:河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任 13938849753

**声明公告**  
中国人民财产保险股份有限公司洛阳市分公司交强险保单(三联)41001600809279,加盖“中国人民财产保险股份有限公司洛阳市分公司承保业务专用章(29)”声明作废。  
于兴来安全生产考核合格证证书丢失,证书编号:豫建安B(2005)0390010,声明作废。  
洛阳楼顶教育科技有限公司开户许可证丢失,核准号为J4930010894101,声明作废。  
洛阳驰飞汽车销售有限公司财务专用章丢失,声明作废。

崔谦然购买位于瀍河区九都东路南侧君河湾二期10-1-305房产,不慎将合同编号为YS0350945,房屋代码为1051258的一本商品房预售合同丢失,声明作废。  
李瑞玲就业失业登记证丢失,证号:4103000013001346,声明作废。  
洛阳市洛龙区嘉州健身房开户许可证丢失,核准号为J4930011362501,声明作废。  
中国电信集团公司河南省洛阳市电信分公司河阳路营业厅营业执照正本丢失,注册号为410300312070754,声明作废。  
洛阳市老城区林源机械加工厂开户许可证丢失,核准号为J4930002986301,声明作废。  
张彦周失业证丢失,证号为4103990015002393,声明作废。

崔谦然购买位于瀍河区九都东路南侧君河湾二期10-1-305房产,不慎将合同编号为YS0350945,房屋代码为1051258的一本商品房预售合同丢失,声明作废。  
李瑞玲就业失业登记证丢失,证号:4103000013001346,声明作废。  
洛阳市洛龙区嘉州健身房开户许可证丢失,核准号为J4930011362501,声明作废。  
中国电信集团公司河南省洛阳市电信分公司河阳路营业厅营业执照正本丢失,注册号为410300312070754,声明作废。  
洛阳市老城区林源机械加工厂开户许可证丢失,核准号为J4930002986301,声明作废。  
张彦周失业证丢失,证号为4103990015002393,声明作废。