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亲 子子

周日一大早，我在体育场晨练时，父亲打来了
电话，急切地叮嘱道：“你们中午回来啊！”父亲的
话语简短而殷切。因女儿高考，前段时间也没顾
上回家探望。父母年龄越来越大了，在情感上也
更依赖儿女了。

一进家门，父亲就和我们讲述近段时间他晨
练时的见闻，中间还眉飞色舞地插入他学习中医
的心得体会。

母亲在一边絮絮叨叨地“告状”：“现在天亮得
早，你爸早上三点钟就要去公园占位置！”

父亲佯装生气地看了母亲一眼，说：“你腿脚
不便，在家多睡一会儿再去也不迟！”

“知道你们今天要回来，你爸起了个大早，骑
车子去北窑买牛肉。我说你闺女就在那边住，让
她带回来不就行了！你爸不听，说孩子们工作辛
苦，一年四季忙，让他们多歇歇……”母亲这边说
着，父亲已迫不及待地下厨了。

“中午做你们爱吃的牛肉面！”父亲的话音还
没落，厨房里已传出叮叮当当的交响曲。父亲的
手艺还是那么老道，面筋道耐嚼，肉软烂酥香，汤
鲜美可口，配上翠绿的荆芥，色香味俱全，让人垂
涎欲滴。

回家的感觉真好！在父母眼里，我们依然是
长不大的孩子。记得有部电视剧上说：一个家庭
好比一头大蒜，父亲是蒜柱，孩子们是蒜瓣，母亲
就是那层蒜衣，蒜衣紧紧地把蒜瓣包裹住，那才
是一个完整的家。我们都是普通人，每天为了生
活四处奔波。可是，只要推开那扇熟悉的家门，父
亲的戏匣子仍在吱吱呀呀地唱，母亲在抹东抹西，
心里便踏实了。

此时此刻，我多想让时间在这停留，让幸福在
这里凝固。

到步行街我最喜欢逛两家服装
店，一家在楼上，一家在楼下。里边
的衣服都是我的菜，自然光顾的次
数多了些。

店主都是三十多岁的女子。楼
上的店主长得漂亮，长发，高个，是
典型的气质美女。楼下的店主微
胖，圆脸，短发，爱笑。

去楼上那家看衣服，店主会带
着睥睨众生的笑对你说：“试试吧，
这件挺适合你，喏，那件也适合你，
都试试。”你试过了，感觉一般，拿
了衣撑要帮忙挂起来。“就这两件
吧，穿上不错。”美女店主说着，顺
手就要把衣服包起来。衣服是不
错，却不是自己喜欢的样式，穿上
有些显老了。我摇头道：“再看看
吧！”美女店主的脸马上拉了下来，
瞬间蒙上一层千年寒冰，板着脸拿
起衣撑挂起了衣服，吓得我和朋友
像做了亏心事般逃离。

下到楼下，进了另一家店。店
主的笑声如春风般灌进耳朵。“随便
看，有喜欢的试试。”利落的短发，简
短的话语，干净的笑容，让人如沐春
风。看了，试了，不太满意。

“不合适啊，这两天就会进新
货，到时候再来看。”有时候试了
不适合自己的衣服，她会说，这件
衣服你穿不合适，再看看其他款
式。每次走到门口，不管有没有
买衣服，店主都会笑着说，有空来
玩啊！

渐渐地，楼上的那家很少再光
顾。我成了楼下的那家的常客，加
了店主微信，偶尔会聊上几句。店
主把老客户建了微信群，进了新货
回来，会在群里发红包，告诉大家上
新款了，可以去看看。

后来，听说楼上那家生意不好
转让了。今年五一，楼下这家新扩
了店面，生意更红火了。

我在 心 里 感 慨 ：两 种 人 ，两
种生意。

女儿上九年级了，今年参加中招考试，
所以，不管是学校、家长还是她本人，都很
重视这一年的学习。学校抓得紧，一月一
考试，她本人也更加努力了，还曾信心满满
地说要拿今年的中招“状元”。为此，我们
感到很欣慰，女儿本来学习就很好，这回应
该更没问题了。

谁知几次月考下来，女儿由刚分班时
的第一名下降到班里的第五名，虽说只要
不再下降，考重点高中还是没问题的，但女
儿一向心高气傲，现在别说中招“状元”，就
是班里的“状元”也保不住了，为此，女儿的
情绪十分低落。

出于好奇，也出于对女儿的关心，我
有意在网上查了一下有关状元的资料，
特别注意了一下“三元及第”的情况。所
谓“三元及第”，就是乡试、会试、殿试三
次考试都拿第一。科举制度史上，只出
了 15 个“三元及第”的学子，可我们现在
又有几人知道他们的名字呢？更不用说
他们的事迹了。从中我们可以推断出连
续考第一，从古至今绝非易事，即便连续
考了第一，除荣耀一时之外，如果没有给
社会留下有价值的东西，他们也会和普
通老百姓一样，很快被历史的风尘所埋
没，于后人又有什么意义呢？所以说，真
正的“状元”不在考场上，而在对社会的
贡献上。

我把网上的资料和自己的想法给
女 儿 坦 诚 地 交 流 了 一 下 。 女 儿 长 长
地出了一口气，说：“这么说学习不好
也 没 事 了 。”我 赶 紧 纠 正 她 说 ：“ 你 可
千 万 别 走 极 端 ，太 看 重 成 绩 不 好 ，但
太 漠 视 成 绩 更 不 好 。 虽 然 我 们 改 变
不了以成绩定成败的衡量标准，但你
是 学 生 ，学 习 是 你 的 天 职 ，要 尽 自 己
的 努 力 学 习 。 谋 事 在 人 ，成 事 在 天 。
也只有这样，你才能不愧对自己的学
生时代！”

女儿点点头，说出了我也认可的观
点。她露出许多天难得一见的笑容说：

“好，我还会努力学习，但能不能得中招‘状
元’已无所谓，我要做一个真正的人生道路
上的‘状元’！”

今年农历三月初四，是父亲 88 岁诞
辰。然而，我们全家已不能再团聚在一
起为他祝寿了，因为他已离我们而去。
在弥留之际，手捧着政府颁发的“纪念
抗日战争胜利七十周年纪念章”，老人
家泪流满面，虽然此时他已不能讲话，
但我们知道父亲内心的感受，那就是自
豪和荣耀。

一九二九年，父亲出生在宜阳，不满十
六岁就参加了八路军。经历了抗日战争和
解放战争，在那战火纷飞的岁月里，他随部
队转战山西、河南、湖北、陕西等地，出生入
死，九死一生。

新中国成立后，从部队转业到地方的
父亲，在社会主义建设时期，先是在山西山
区工作，那里条件十分艰苦，他坚持在工作
一线，却从不叫苦叫累；回到家乡后，他经
历了十年动乱，并被错打成“走资派”。他
心中始终有党，不在乎自己的进退得失，仍
为党为国担忧。

这期间，父亲有八年时间是在当地
最偏远的山区公社做领导工作。那里距
县城的家有五六十里，山路崎岖，不通公
交车，出行全凭两条腿，有时好不容易碰
上一辆运货的卡车，还经常被父亲让给
老乡。

几十年过去了，遇到当年熟识父亲的
人，没有不竖起大拇指夸赞的。这竖起的
大拇指，就是对父亲的最好奖赏。

进入晚年，来之不易的幸福生活是
父亲最珍惜的，直到离休，他对自己的待
遇都很满意，从未给组织提过任何要
求。他曾不止一次地对我们说：“有那么
多战友在战斗中献出宝贵的生命，我能
活下来就很知足了，不能给组织再增添
任何麻烦。”

父亲的工资在同事中不算低，可他
生活俭朴，睡觉穿的背心洗得几近透明，
给他买了新衣，旧的他还是不舍得丢

掉。然而，当每天读书看报的父亲得知
汶川大地震后，心急如焚，不顾腿脚不方
便，让家里的保姆叫了出租，坐车将 500
元捐款交给组织……钱虽不多，但体现
了一个老党员赤诚的爱国之心。

按国家规定，父亲可享受医药费实
报实销的待遇。多年前，就有熟人想借
此便利报销个人的医药费。父亲知道
后，严肃地告诫说：“这是国家给予我个
人的生活待遇，不能钻国家的空子，不能
让国家吃亏。别说是你，就是我的老婆
孩子都不能沾这个光。”

在那战火纷飞的年代，父亲没有机
会上学念书。参加革命后，父亲跟着首
长学认字。慢慢的，他对知识的渴望越
来越强烈。

新中国成立后，组织上选送他到军
校学习，提高文化知识水平，锤炼过硬
政治业务本领。父亲极其珍惜这来之
不易的学习机会，非常刻苦。从他保留
下来的学习笔记和作业本中可以清楚
地看到，他的笔记和作业非常工整和认
真。也正因为此，在后来的岁月里，父
亲无论是在部队，还是在地方，不管是
顺境还是逆境，都保留着学习的良好习
惯，这个好习惯一直伴随父亲到生命的
尽头。

父亲的遗物中，几十枚各种军功章、
奖章，都被他细心地包好，并写上该奖章
的具体名称和由来，整齐地放在箱子
里。我想，父亲对自己革命的一生应该
是甚为自豪的，这是父亲的精神财富，是
无价之宝，我会将它们作为传家宝永远
珍藏。

然而，我知道，除了这些，父亲还以他
的一言一行“教”给我三句话：爱党爱国、
艰苦朴素、活到老学到老。这是父亲留给
我及我的家庭的人生箴言，它将永远铭刻
在我们心中。

看照片
和老婆异地生活，老婆说想我了，今天要看

我，结果等到中午也没来。打电话问她，她说：“我
看了呀！”我问：“哪有？我怎么没见到你？”她说：

“我在照片上看的，现在还看着你的照片呢！”
（莫莫 辑）

微 读读

东汉洛阳城，已是繁华热闹的
大都会。

餐馆酒舍是汉洛阳城一大特
色。人们把酒坛放在店前高台上，
由姿色艳丽的促销小姐当垆揽客。
她们站在酒坛边，巧笑着把人们请
进自家的店堂。侍酒女郎都是挑出
来的交际花，既陪酒，又赔笑，叫作
好妇。有位貌相西域化的女孩就正
在一家大的酒肆门前高台上，向客
人拜平安。

走来的客人更加西域化。前面
的是青年商人、罗马男爵安德鲁·昆
塔，他会说一些汉话。但他还是有
一个语言翻译普拉斯，普拉斯是希
腊人。跟随昆塔的是他的从人菲利

普和迈克尔，他们均来自遥远的罗
马波河岸边，比瞿萨旦那不知要往
西多远了。

有趣的是，菲利普和迈克尔的
衣服背上有字和画组成的广告。字
是一个大大的“购”字，字之下是画
出来的丝绸，好几匹叠在一起的样
子。正因为这个有趣的广告设计，
一路上不停地有人上来跟他们对
话，谈生意。

有官吏模样的认出他们，则说：
“哦，我知道，你们是皇上接见过的，
赏赐过的，来路最远的客人，祝你们
好运！”

昆塔说：“是啊，大汉皇上是个
十分温和的人，对我们很好，祝福我
们发财。我们转致了罗马皇帝陛下
对东国的问候，大汉皇上给我们题
了四个字：‘使通万里’。”

官吏即刻行礼，念叨说：“使通
万里，使通万里，我们伟大、圣明的
皇上。”

来到酒馆门首，几个人选了个
几案，坐下。这时候已有另一位服
务女子过来接应。

昆塔吩咐接应服务的好妇：“好
妇，好酒。”

普拉斯进一步强调：“我们的主
人要好的酒。美酒，香酒，请尽管端
出来吧。美丽可爱的人儿！”

昆塔坐了，说菲利普和迈克尔：
“你们心存疑惑，这是难免的。前几

天，我也在担忧，我真的在担忧。从
罗马来到东国，路上经历的一连串
艰险，还让人心有余悸啊。”

是啊。漫长的路途，叵测的行
程，干旱，饥饿，凶恶歹毒的劫匪，挡
道的国家，不讲理的军队，这一切一
切，组成巨大的障碍和担忧，让来自
遥远西方的客商不敢放手采购货物，
怕辎重拖累了西归的脚步，怕财物成
为商路上的灾难，担心走不回罗马。

“走到中原，我们明显感觉到国
泰民安的美好。”

“汉家皇上接见了我们，把远道
而来的客商当作贵客，爱好和平、珍
重友谊的中原汉家……”他们伸出
了拇指。

“现在，大汉朝廷又动用了武
力。”安德鲁·昆塔说，“向西域派遣
大军，开拓通道，这是我们远途商人
的福音。”

菲利普说：“汉家的大部队开
路，后面跟着皇家的商队，我们抓住
机遇，跟进，跟进，最难通行的地段
就走过去了。”

迈克尔说：“我们很幸运。前几
天，还在发愁，不敢多购货物呢。”

“无法充分使用我们这次卖货
挣到的钱，心里一直觉得不好，感谢
大汉皇上，接见我们之后，为我们送
来了财运，财富来敲我们的门了。”

这时酒肆好妇送上了美酒和牛
肉，恭请昆塔他们慢慢享用。

“书法”可简称“书”，是以各个
历史时期的汉字字体为唯一题材，
以中国不同时期的特殊工具与材料
按一定方法书写，而形成的书写艺
术样式。虽然这个定义较为宽泛，
但其中的关键当然是“汉字”“纸张”
与“毛笔书写”这几个成熟的公认特
征了。

我们知道，创作一幅书法作
品时，历来要全面打量整幅书写
篇幅，然后才在各种经营布局下
开 笔 ，按 行 书 写 成 篇 。 那 么 ，为
何 如 此 呢 ？ 如 果 我 们 对 此 进 行
深究，便会发现汉字篇幅的基本

排布规则是由历史铸就的，由来
已久。

我们再回顾一下我们先民的谋
生方式：那种在平和的交往与和平
的采集之前提下才有的、对无穷多
外物的反复观察与对自然无穷变化
的经历感受，使他们对自己有了更
为自由的掌控、最自由的选择及在
以亲情为主的家庭式生存条件下的
择取。

从考古学发现上看，在庙底沟
类型彩陶的萌生之际，正是彩陶
中象形纹饰生发并发展的初期，
而这个时期人们选择的主要纹饰
便是鱼、人、兽、虫和渔网等。这
时的先人们，只能掘地而居，故而
他们在冬季只能曲躯缩在地洞中
度过难以忍受的饥寒，所以，他们
最感兴趣的就是白天与温暖，而
最畏惧的就是夜晚与寒冷。这些
对气候与光的感受，又与饥饿和
吃饱相关联，更增加了我们祖先
的通感与交感能力。饥寒与饱暖
几乎成了汉语中最古老永恒的复
合词。而那白日劳作、入夜休息
的阴阳交替，又成了他们最熟知
的 节 奏 ，这 就 是 他 们 所 称 的“ 光
阴”。他们把自己当成土中的虫，
自呼为“裸虫”。他们最熟知的色
彩，就是“白”色与天将暮时幽暗
的“黑”色。殷墟甲骨文是我们能
查到的最早的汉字，其中最醒目

的文字就是“白”与“黑”。试想，
在上古时代的中华大地上，有什
么物体是白色或黑色的呢？这不
就是我们祖先日出而作与日入而
息时面临的色彩吗？

“白”色乃是“旦”字变化后的天
色，“黑”色是用火（燧人氏之后）后
较容易感受到的颜色。“黑”字，甲骨
文写作人形，强调头部，也许正是中
国人的头发之色。后来的“黑”字，
多与被火焚烧变焦相关，所以殷人
说天黑不用“黑”字，多用“幽”和

“玄”。
“幽”字就写成山谷间盘曲小

路。树木繁茂，蔽日阴暗，这正是
暗沉的暮色。而“玄”字，本指天
之色，以“结绳记事”的时光（劳动
归来后）来表示，后来就以“天地
玄黄”为天地之色。“玄”字由此更
多了一层幽深玄妙之意，用以名
天色，比“黑”更妙一层。这样我
们不难看到殷商重白、黑二色是
由来已久、根深蒂固的。殷商卜
辞有“天命：玄乌降，而生商”。重
要的是，书法一旦成熟（图画也是
如此），黑色也正是这“白纸黑字”
的基本色。是偶然？不是，正是
心灵拓展的必然。白纸作为无穷
无尽的承载，正是我们永恒劳动
思索的一片白天，而书（画）的记
录，正是心灵在休息后结绳记事
的纠结与认知。

这是一部讲述“钢铁的部队，钢铁的意志，钢
铁的兵”的故事，也是一群当兵的人关于成长、热
血、信念、战友情的青春记忆。主人公叶斌和他的
军校同学们，毕业被分配到野战军基层连队。这
些“学生官”由对野战部队不理解不了解，到完成
了由知识到能力的转变，在逆境中自信自强，经受
了人生观、价值观的考验。

阅读史是书籍史的一个分支，它能揭示书籍在
历史上的实际作用。本书的初衷是讨论阅读史的研
究方法，文献来源于英文专著或欧洲其他语种专著的
英文译本，探寻的主要是大西洋两岸从中世纪到十九
世纪的阅读史和书籍史，并试图从这些研究中寻求启
发和思考。本书共分九章,分别讨论阅读史的学科界
限、基本操作规范、可用史料和研究方法等。

《中国钢铁连》

作者：尹燕津
出版社：金城出版社
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洛阳驰飞汽车销售有限公
司财务专用章丢失，声明作废。

洛阳市老城区林源机械加
工厂开户许可证丢失，核准号：
J4930002986301，声明作废。

编号为 K410992086，姓
名为任奕博，出生日期为2011
年11月23日的出生医学证明
丢失，声明作废。

张彦周失业证丢失，证号
为 4103990015002393，声明
作废。

于兴来安全生产考核合格
证书丢失，证书编号：豫建安B
（2005）0390010，声明作废。

洛阳市洛龙区嘉州健身房
开户许可证丢失，核准号为
J4930011362501，声明作废。

编号为 O410463473，姓
名为姜甜鑫，出生日期为2014
年6月2日的出生医学证明丢
失，声明作废。

中国电信集团公司河南省
洛阳市电信分公司河阳路营业
厅营业执照正本丢失，注册号：
410300312070754，声明作废。

编号为 I411326625，姓名
为杨卓璐，出生日期为2007年
11月20日的出生医学证明丢
失，声明作废。

崔谦然购买位于瀍河区九
都 东 路 南 侧 君 河 湾 二 期
10-1-305房产，不慎将合同
编号为YS0350945，房屋代码
为 1051258的一本商品房预
售合同丢失，声明作废。

编号为 K410544453，姓
名为张琪智，出生日期为2010
年 8月 24日的出生医学证明
丢失，声明作废。

洛阳楼顶教育科技有限公
司开户许可证丢失，核准号为
J4930010894101，声明作废。

李晓玲就业失业登记证丢
失，证号：4103000013001346，
声明作废。中国人民财产保险股份有

限公司洛阳市分公司交强险保
单（三联）41001600809279，
加盖“中国人民财产保险股份
有限公司洛阳市分公司承保业
务专用章（29）”声明作废。
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