

读经典·扬家风
协办:洛阳京世文化传播有限公司
电话:65783986 18537948113

亲子

乐活

那时的勇气

□赵丽萍

那天是周五,距离放暑假还有一个半月。儿子在电话里兴奋地说:“妈妈,告诉你一个好消息,我抢到了拜仁队来上海踢球赛的球票!”我平淡地回答:“噢。”

儿子依旧沉浸在欢乐中,带着一丝淡淡的惋惜说道:“可惜,我买的票比较靠后。就这,还花了我500多元呢!”儿子的语气里充满了矛盾。

天呐,我差点叫起来!500多元!是我们给儿子的半个多月的生活费!“你哪儿来的钱?”我冲口而出。

“节省下来的。自从听到这个消息,我就开始计划了。”听得出儿子从电话那端传递过来的那份小小的得意。

我一时不知道该接什么话。

顿了一小会儿,那小子换成一副乖巧的腔调跟我套近乎:“妈妈,你再预支我1千元吧,算下学期的生活费。好不?”不等我开口答应,他就规划起日程了。“要是放假直接去上海的话,我可以省下一张火车票,只是得多住两天,要是先回家的话,刚到家又得离开……”

儿子又说了些啥,我都没记住,只任心里默默地算着账:这么一圈下来,一两千元没了。单单就去现场看一场球赛!想看不能等以后挣钱了再去么!

我在网上跟朋友发牢骚。朋友回复我一个大笑的表情——你忘了咱俩骑着家人,一起跑到郑州看演唱会?还有一个雪夜,咱们骑着自行车,不顾天冷路滑,跑了二十多里路去看小红;还有一次春节,咱们不顾家人阻拦,骑着自行车,带着锅碗瓢盆去黄河滩野炊……本来准备好的“诉苦会”,变成了对青春的追忆。

那时候多有勇气啊!我俩不约而同地打出了这行字。

勇气,是的,勇气!年轻人常见的特质,随着一天天长大,变成了稀缺之物。

我们现在都能挣钱了,却再也没有了那种说走就走的勇气。一种怅惘的情绪,包围了我。

其实,我曾经也是个球迷。我忽然想到,运气好的话,我是不是也能抢到一张球票?去陪儿子看一场球赛……

我长得慢

□张少刚

我40多岁,是个不折不扣的中年人,可别人总以为我20多岁。因为从外表上看我确实像个毛头小伙,一脸嫩相。每每听到别人夸我“小鲜肉”时,我总会在心里偷着乐,然后喜滋滋地告诉他们:我长得慢。

到新单位上班的第一天,热心的同事王哥笑着对我说:“小张,给你介绍个女朋友吧!喜欢什么样的?”我严肃地说:“王哥,你想让我犯重婚罪吗?”“重婚罪?你结过婚啦?”王哥张大嘴巴,吃惊地问。“我儿子都上初三了!”我郑重其事地说。王哥一听,把我拉到身边,目不转睛地看着我,然后对其他同事说:“你们看,这是什么40多岁,这就是现实版的郭德纲和林志颖啊!老天爷太不公平了!”我嘿嘿一笑:“我长得慢!”

那次,我和老婆去逛超市。老婆遇到了她久未谋面的高中同学晓霞。一番寒暄后,晓霞指着我对老婆说:“老同学,这是你弟弟吧,长得可真帅啊!”老婆大笑起来:“你啥眼神?这是我老公!”“你老公?分明是一块‘小鲜肉’,太不可思议了!”晓霞大吃一惊。我嘿嘿一笑:“我长得慢!”

晓霞刚离开,老婆立刻怒目圆睁地看着我。我丈二和尚摸不着头脑:“亲爱的,咋突然‘晴转阴’啦?”“别人夸你又年轻又帅,这不是变相说我长不老,和你不般配吗?”老婆嗔怪道。我连忙赔不是:“我不该长这么年轻这么帅,都是我的错!”老婆扑哧一声笑了。

有一次,我去市里参加优质课比赛。讲完课后,其中的一个评委给我点评:“张老师讲课感情充沛,语言流畅,思路清晰,教学设计新颖独特。作为刚参加工作不久的新教师,教学基本功扎实,课讲得这么好,真是难得!”新教师?刚参加工作不久?我连忙解释:“我可不是新教师,已经有20多年的教龄啦!”“你这是逆生长,真是羡慕旁人啊!”评委打趣道。我嘿嘿一笑:“我长得慢!”

我长得慢,其实还挺好!



全景网供图

知味

人间真味是家常

□张守华

晚上和彭师傅公园散步,我说,周末在家,一天也不得闲,头一天包芹菜馅儿饺子,装了一冰箱;第二天给老婆做拉面忙了一上午。“哈哈……男人就得这样。”彭师傅答。一晚上散步下来,我都在请教做饭的问题,不知不觉就提到了厨艺过人的岳父。

犹记第一次吃甜红烧肉。谈对象那会儿,春节去红山乡老家,第一次吃到岳父做的红烧肉很特别,块大色红,肥而不腻,甜香可口,味道比梅菜扣肉要略胜一筹,我大快朵颐,唇齿留香。婚后再吃才发现,原来之前吃的是撒上白糖的甜红烧肉,属于洛阳水席的一道名菜。

岳父做的猪头糕也让我念念不忘。有一年春节,岳父提前一天把猪头加入大料熬煮,方法与熬皮冻类似,直到肉皮熬化,再加入葱花、姜末、香菜、盐拌匀调味,放上大石头压出水分,隔夜便成。第二天晚饭后,岳父拿出醇香浓郁的陈年老酒,就着五香花生米,我拿出“会须一饮三百杯”的豪情,一人吃了一碗猪头糕,哪成想豌豆糕好吃难消化,夜里,胃里像堵了一块石头,臭鸡蛋味儿的饱嗝呼噜往上冒,一宿未眠。

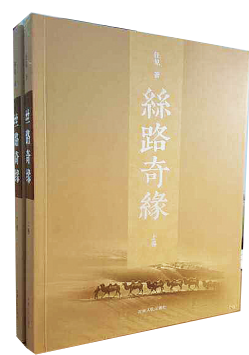
我是个吃货,每次岳父做菜,我都在他身旁打下手学艺。他常说:“技多不压身,等我哪天下世了,你们也能吃上可口饭。”

转眼岳父已离开我们近三年了。如今,我成了家里的大厨。早晨,我加入了浩浩荡荡的逛早市大军,与大爷大妈们挤在一起,忙碌着自己的“菜米油盐酱醋娃”。随着季节更替,我知道了春季竹笋炒肉最清香,夏季凉拌黄瓜苦瓜最可口,秋季水煮花生毛豆最香甜,冬季牛腩炖白萝卜最下饭。

做饭还能修身养性。做拉面,揉半小时才能把面揉匀揉光,揉到额头微微出汗,一来锻炼身体,二来满足口福。做饭也是个不断实践、揣摩感悟的过程,上周老婆做的芹菜馅儿饺子,拌馅儿时芹菜吐水,使整盆肉馅儿洗澡一般泡在水里,我向人请教后得知,芹菜要先挤水后拌馅儿,再做,果然大获全胜。做菜讲究火候,为了省时快速炖牛肉,我专门从网上买回高压锅,十分钟肉便炖好,可做出来的根本不是那个味儿。

每每做饭时我会不由自主地想到岳父。昨晚,梦见他时,我刚做好了一盘红烧草鱼,我说:“伯,尝尝咋样?”他和颜悦色地说:“还叫伯?叫爸。”他品尝后连连点头说:“不错,就是那个味儿。”而我更想对他说,感谢他让我懂得了“人间真味是家常”。

读家



17 无数生命的代价(四)

帕提亚马人是马背上的民族,他们培育出了非常优秀的马种。帕提亚马不如欧洲马高大,但是强健有力,速度快,耐力好。帕提亚马士兵全在马背上,主要武器自然是弓箭,其次是一柄长刀。

常常是,罗马士兵投出标枪后,就手持短剑冲向敌阵,和敌人格斗。格斗动作简练有效,通常是左手挽盾抵住敌人,右手持短剑从盾牌下面猛刺敌人的腹部,比挥剑砍杀致命得多。

罗马军队最想和敌人近身格斗,但帕提亚马兵根本不给他们格斗的机会。

如果罗马步兵攻击,帕提亚马兵就会立刻退却,同时以回弓箭

继续杀伤罗马士兵。罗马步兵后退时,根本无法抵挡帕提亚马兵的箭雨。如果罗马士兵坚守不出,也只能被动挨打,越来越多的士兵被穿透盾牌的利箭杀伤,失去战斗能力。

老克拉苏终于按捺不住,命令儿子小克拉苏率五千轻装步兵和一千轻装骑兵出击,不惜一切代价打破帕提亚马人的困局。

看到小克拉苏的部队冲出来以后,帕提亚马兵停止射箭,全线不放,渐渐远离了后面的大部队。这时,帕提亚马铁甲骑兵突然出现在周围,将小克拉苏军团团团围住。

罗马士兵本能地聚拢在一起。帕提亚马轻骑兵开始向罗马的人堆倾泻箭雨。罗马步兵纷纷中箭,翻倒在地。在帕提亚马箭雨强大的攻势下还能勉强站立的步兵则是双脚都被利箭钉在地上,动弹不得。

帕提亚马铁甲骑兵开始冲锋。他们排成紧密的行列,横扫罗马军的阵地。

罗马军中的轻骑兵都是高卢人,悍勇异常,在坐骑几乎都被射死的情况下依然徒步迎上,有的抓住帕提亚马人的长矛,生牛将其拖下马来用短剑刺死,有的则宰到帕提亚马人的马下,猛刺其马腹。然而英雄的高卢人终究不能

挽回败局,罗马军很快便覆没了,小克拉苏也英勇战死。

克拉苏这时虽然焦虑,却也并不慌张。他注意到帕提亚马人放箭的速度,以为他们的箭过不了多久便会用尽。

但老克拉苏随即意识到事情的严重性,他看到远处有数千头骆驼,满载着帕提亚马人的箭簇,源源不断地走来。

胜利的帕提亚马人将小克拉苏的头砍下来挑在长矛尖上,向老克拉苏示威。

老克拉苏心如刀割,痛不欲生。但是,战事吃紧,老克拉苏必须强自镇定。他下令罗马士兵一齐怒吼,以壮声势。罗马军团士气低落,吼声有气无力,如同哀鸣一般。

接下来的战斗还是先前模式的重复。帕提亚马轻骑兵用弓箭削弱罗马人的防线,然后铁甲骑兵冲上来扩大战果。那些手中数箭,痛苦不堪的罗马士兵扔掉盾牌,迎着波斯人的长矛而去,以求速死。

在罗马方阵中,盛夏的高温和逼仄的空间令罗马人倍感难受,毫无间隙的激战更让他们饱受饥渴之苦,许多人甚至活活被渴死。

所幸夜幕渐渐降临,暂时拯救了残存的罗马军队。



7 求神问卜: 甲骨刻辞

甲骨文是世界上独特的以“形”为“字”的人造图形体系,而且是基本完善且经发展演化运用至今的文字与逻辑体系。甲骨文还是至今所见到的基本完善的、并用文字书写的记录体系,也是世界上唯一沿用至今的承认的文字记录体系。这种记录方法正式确立了后世书法艺术的基本原则,书写次序以经纬度的竖写竖读成行,每行依次从右往左排列成篇。我们可以说,甲骨文是发现得最晚而形成得最早的中国书法作品。最后,我们更要注意,甲骨文多是以刀代笔,以刻画代笔画的后世所谓的“刀笔吏”的作品。仔细观察可以发现,这

些字的用笔都有一定法度,在不少甲骨文的刻画中,亦有模仿书写笔法的明显刻画。这也说明了从甲骨文的书写开始,就重视了中国书法最重要的元素之一:用笔。

甲骨文的不同契刻风格,甚至成了甲骨文分期断代的依据之一。在商后期的二百多年中,我认为最重要且对后世影响最大的甲骨文契刻当推武丁时代的“书契”。武丁是商代诸王中很有作为的帝王之一,他执政时期商王朝国力极盛,这时商朝更重视占卜大事。故而武丁时代的甲骨文文字契刻有力,刀痕粗犷、劲峭,所铸大字雄浑奔放,极有气势;所刻小字亦刻画清晰,显得端庄俊秀。武丁时期的甲骨文影响了后来商代甲骨。

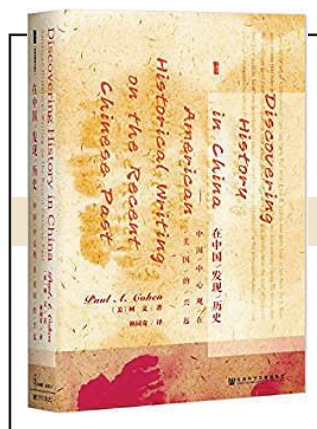
商代甲骨文精品中文字已排列井然有序,有方整段落与匀直的行次;而且笔画平直,刀锋或细腻或雄放,已俨然是一幅书法作品了。西周的甲骨文更严谨更细致,大部分小如粟粒的文字也笔画清晰,有方有圆,颇为刚劲有力,可见契刻技艺经过长时间专门练习,积累了丰富的经验。

纵观这些甲骨文,我们也可看到,契

刻已按笔画的不同进行分类,通篇依次刻划,有些在刻完后再填黑色或朱色,以求醒目、美观,这使得文字趋向横平竖直,而斜刻更加用力,也促使文字布局趋向横平竖直,形成方正的方块格局。渐渐地,这些文字已有了平直与奇变的讲究,如生、土、王等字下部横画都刻得较长,使字显得安稳。同时注意上小下大、上窄下宽,以适应稳定的视觉心理。也能将轻重不同的部分按对称观念处理成呼应的形式,如“豊”字。另外,也能注意文字笔画疏密中空隙的“间”和“均”的关系,利用“疏”与“密”的对比使整个文字的写法有变化而又统一庄重。这都是后世书法中所谓“结体”的基本要求与要则,甲骨文中已有了明显的自觉。

许多篇章在字与字、行与行的处理上,也明显有后世书法中所谓“布局”的意图,既能使行列规整,有如军阵,也能有意纵横参差,错落有致。

总之,我们看到,无论在将不同笔画按一定规律组成方块汉字的“结体”上,还是在集字成行、聚行成篇设计的“布局”上,或是在契刻时执刀用刀的刀法及后世书写握笔用笔的笔法上,甲骨文确立了书写的一些基本原则。



作者:柯文(美)
译者:林同奇
出版社:社会科学文献出版社

《在中国发现历史:中国中心观在美国的兴起》

第二次世界大战后美国对中国近代史研究主要以费正清与列文森为代表,认为中国社会长期以来基本上处于停滞状态,缺乏内部动力突破传统框架,只有经过19世纪中西方冲击之后,才能向近代社会演变。相反,柯文则认为对中国社会的研究应避免以西方社会发展模式为标准,反对把非西方社会的历史视为西方历史的延续,倡导以中国本身为出发点,深入精密地探索中国社会内部的变化动力和形态结构,并力主进行多学科性协作研究。

BOOKS 新书快讯

洛阳日报 声明·公告 分类广告
发布热线:65139977 65139988 13939910018

声明公告 遗失声明 注销公告 通知启事
微信扫码 一键办理 方便快捷
地址:洛阳市西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼818室 卢晓雷主任 13938849789

声明公告 编号为 L411140378, 姓名吴怡轩, 出生日期为 2011年 7月 31 日的出生医学证明丢失, 声明作废。 红山乡张岭村卫生室医疗机构执业许可证副本丢失, 登记号: PDYB0033041030312 D6001, 声明作废。 刘丽琴豫 CD8978 车营运证丢失, 证号为 410316008 408, 声明作废。 呼延松残疾人证丢失, 证号为 41031119710330501244, 声明作废。 苗向丽残疾人证丢失, 证号为 41031119760405604263, 声明作废。 邓国艳残疾人证丢失, 证号为 41032319671113051X44, 声明作废。	洛阳旭鑫工业自动化设备有限公司开户许可证丢失, 核准号: J4930001573901, 声明作废。 河南科技大学第二附属医院丢失河南省行政事业单位资金往来结算票据(第一联空白票据联), 票据号: 0109998, 声明作废。 洛阳钧泰汽车销售服务有限公司营业执照副本丢失, 统一社会信用代码: 91410300317514843X(1-1), 声明作废。 偃师市城关镇槐新路最爱婚纱店营业执照副本丢失, 注册号: 410381600173724(1-1), 声明作废。 河南红旗渠建设集团有限公司公章、财务专用章、法人章、开户许可证(L4935000003301)丢失, 声明作废。	洛阳衡山耐火材料有限公司开户许可证丢失, 核准号: J49300010211104, 声明作废。 常京阳残疾人证丢失, 证号为 41032919900320411044, 声明作废。 声明 洛阳申华运输公司车辆豫 CG708 挂, 营运证声明注销并退出营运市场。 征询异议公告 李海明购买涧西区武汉路南段 138 号 47 幢 4-601 商品房一套, 建筑面积为 131.58 平方米, 因商品房买卖合同、契税完税发票不慎丢失, 现向向社会征询异议, 期限七天, 期满后无异议, 即按规定予以办理房屋登记手续。 洛阳市房地产市场管理处	洛阳市洛龙区农林市场 孙举五金电料商行河南省国家税务局通用机打发票(发票联)丢失, 发票代码: 141001420043, 发票号码: 21515167, 声明作废。 通知 嵩县建利花岗岩矿中用尾矿库、嵩县壹源矿业有限公司尾矿库、嵩县鑫裕铁选厂尾矿库、嵩县德亨镇龙王庙村羊奶沟尾矿库业主: 根据洛阳市人民政府安全生产委员会关于尾矿库综合整治工作要求, 请在本通知见报之日起 30 日内到尾矿库所在地(镇)人民政府洽谈尾矿库综合整治事宜, 逾期不到者, 将作为无主库对待。 嵩县人民政府安全生产委员会
--	--	--	--