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知 味味

晚上和彭师傅公园散步，我说，周末在家，
一天也不得闲，头一天包芹菜馅儿饺子，装了
一冰箱；第二天给老婆做拉面忙了一上午。“哈
哈……男人就得这样。”彭师傅答。一晚上散
步下来，我都在请教做饭的问题，不知不觉就
提到了厨艺过人的岳父。

犹记第一次吃甜红烧肉。谈对象那会儿，
春节去红山乡老婆家，第一次吃到岳父做的红
烧肉很特别，块大色红、肥而不腻、甜香可口，味
道比梅菜扣肉要略胜一筹，我大快朵颐，唇齿
留香。婚后再吃才发现，原来之前吃的是撒上
白糖的甜红烧肉，属于洛阳水席的一道名菜。

岳父做的猪头糕也让我念念不忘。有一
年春节，岳父提前一天把猪头加入大料熬煮，
方法与熬皮冻类似，直到肉皮熬化，再加入葱
花、姜末、香菜、盐拌匀调味，放上大石头压出
水分，隔夜便成。第二天晚饭时，岳父拿出醇
香浓郁的陈年老酒，就着五香花生米，我拿出

“会须一饮三百杯”的豪情，一人吃了一碗猪头
糕，哪成想豌豆糕好吃难消化，夜里，胃里像堵
了一块石头，臭鸡蛋味儿的饱嗝呼呼往上冒，
一宿未眠。

我是个吃货，每次岳父做菜，我都在他身
旁打下手学艺。他常说：“技多不压身，等我哪

天下世了，你们也能吃上可口饭。”
转眼岳父已离开我们近三年了。如今，我

成了家里的大厨。早晨，我加入了浩浩荡荡的
逛早市大军，与大爷大妈们挤在一起，忙碌着
自己的“菜米油盐酱醋娃”。随着季节更替，我
知道了春季竹笋炒肉最清香，夏季凉拌黄瓜苦
瓜最可口，秋季水煮花生毛豆最香甜，冬季牛
腩炖白萝卜最下饭。

做饭还能修身养性。做拉面，揉半小时才
能把面揉匀揉光，揉到额头微微出汗，一来锻
炼身体，二来满足口福。做饭也是个不断实
践，揣摩感悟的过程，上周老婆做的芹菜馅儿
饺子，拌馅儿时芹菜吐水，使整盆肉馅儿洗澡
一般泡在水里，我向人请教后得知，芹菜要先
挤水后拌馅儿，再做，果然大获全胜。做菜讲
究火候，为了省时快速炖牛肉，我专门从网上
买回高压锅，十分钟肉便炖好，可做出来的根
本不是那个味儿。

每每做饭时我会不由自主地想到岳父。
昨晚，梦见他时，我刚做好了一盘红烧草鱼，我
说；“伯，尝尝咋样？”他和颜悦色地说：“还叫
伯？叫爸。”他品尝后连连点头说：“不错，就是
那个味儿。”而我更想对他说，感谢他让我懂得
了“人间真味是家常”。

母亲生于1936年，新中国成立前曾读过
两年私塾，后来又上了六年新学，在当时就是
文化人。她一生知书达理，待人和善，孝敬父
母，乐善好施，是邻里称颂的榜样。

父亲早逝，母亲独自一人带大了我们兄
妹五人，并让我们都受到了良好的教育。在
我们上小学的时候，母亲就常对我们讲一些
励志名言，像“一年之计在于春，一日之计在
于晨”“黑发不知勤学早，白发方知读书迟”

“不想当将军的士兵，不是好士兵，不想考第
一的学生，不是好学生”……都是母亲的口头
禅，在母亲的谆谆教导声中，三个哥哥相继考
上了大学，走上了工作岗位。

为了生活，母亲每天天不亮就起床，半夜
还不能睡觉，白天上地挣工分，晚上纺花、织
布、做衣、纳鞋底，眼睛常常熬得通红。年幼
的我们自然不敢偷懒，放学回家第一件事就
是帮母亲做农活。路上遇到枯树枝，就像小
鸟垒窝一样把树枝捡回去，天长日久就聚了
一个大大的柴垛，一年的柴火就有了保证，而
我们的书钱学费，大都是哥哥们上山捡橡壳、
捋连翘、卖柴得来的。

母亲常说：“百善孝为先。”爷爷在世，每
天吃饭，第一碗总是先孝敬爷爷。爷爷生病
时，母亲更是衣不解带，伺候在床前，想方设
法给爷爷做可口的饭菜。乡亲都夸她孝顺，
她说：“房檐滴水，照旧坑。我也有儿子。”因
此，我们兄妹对母亲很孝顺，媳妇们对她都
很好，我家连续几年被评“五好家庭”称号。

母亲生前简朴，我们给她买的新衣服，她
不舍得穿，整整齐齐垛了一箱子，但她见哪个
老太太的衣服破烂，就送给人家一件。我们
埋怨她：“一件羽绒服几百元，你不舍得穿，送
人怪大方。”母亲笑着说：“我啥都不缺，送给
他们是雪中送炭啊。”

母亲一生没留给我们财产，但教会了我
们自信、自立、自强，教会了我们许多做人的
道理。使我们不管在顺境还是逆境都能正确
地对待生活，培养了我们吃苦耐劳、不畏艰难
的品质。她的言传和身教像黑夜里的一盏明
灯，照亮了我们前行的道路。

那天是周五，距离放暑假还有一个月
整。儿子在电话里兴奋地说：“妈妈，告诉
你一个好消息，我抢到了拜仁队来上海踢
球赛的球票！”我平淡地回答：“噢。”

儿子依旧沉浸在欢乐中，带着一丝
淡淡的惋惜说道：“可惜，我买的票比较
靠后。就这，还花了我500多元呢！”儿
子的语气里充满了矛盾。

天呐，我差点叫起来！500 多元！
是我们给儿子的半个多月的生活费！

“你哪儿来的钱？”我冲口而出。
“节省下来的。自从听到这个消息，

我就开始计划了。”听得出儿子从电话那
端传递过来的那份小小的得意。

我一时不知该接什么话。
顿了一小会儿，那小子换成一副乖

巧的腔调跟我套近乎：“妈妈，你再预支
我 1 千元吧，算下学期的生活费。好
不？”不等我开口答应，他就规划起日程
了。“要是放假直接去上海的话，我可以
省下一张火车票，只是得多住两天，要是
先回家的话，刚到家又得离开……”

儿子又说了些啥，我都没记住，只在
心里默默地算着账：这么一圈下来，一两
千元没了。单单就为去现场看一场球
赛！想看不能等以后挣钱了再去么！

我在网上跟朋友发牢骚。朋友回
复我一个大笑的表情——你忘了咱瞒
着家人，一起跑到郑州看演唱会？还
有一个雪夜，咱们骑着自行车，不顾天
冷路滑，跑了二十多里路去看小红；还
有一次春节，咱们不顾家人阻拦，骑着
自行车，带着锅碗去黄河滩野炊……
本来准备好的“诉苦会”，变成了对青
春的追忆。

那时候多有勇气啊！我俩不约而同
地打出了这行字。

勇气，是的，勇气！年轻人常见的特
质，随着一天天长大，变成了稀缺之物。

我们现在都能挣钱了，却再也没有
了那种说走就走的勇气。一种怅惘的情
绪，包围了我。

其实，我曾经也是个球迷。我忽然
想到，运气好的话，我是不是也能抢到一
张球票？去陪儿子看一场球赛……

我40多岁，是个不折不扣的中年
人，可别人总以为我20多岁。因为从
外表上看我确实还像个毛头小伙，一
脸嫩相。每每听到别人夸我“小鲜肉”
时，我总会在心里偷着乐，然后喜滋滋
地告诉他们：我长得慢。

到新单位上班的第一天，热心的
同事王哥笑着对我说：“小张，给你介
绍个女朋友吧！喜欢什么样的？”我严
肃地说：“王哥，你想让我犯重婚罪
吗？”“重婚罪？你结过婚啦？!”王哥
张大嘴巴，吃惊地问。“我儿子都上初
三了！”我郑重其事地说。王哥一听，
把我拉到他身边，目不转睛地看着我，
然后对其他同事说：“你们看，我也是
40多岁，这就是现实版的郭德纲和林
志颖啊！老天爷太不公平了！”我嘿嘿
一笑：“我长得慢！”

那次，我和老婆去逛超市。老婆
遇到了她久未谋面的高中同学晓霞。
一番寒暄后，晓霞指着我对老婆说：

“老同学，这是你弟弟吧，长得可真帅
啊！”老婆大笑起来：“你啥眼神？这是
我老公！”“你老公？分明是一块‘小鲜
肉’，太不可思议了！”晓霞大吃一惊。
我嘿嘿一笑：“我长得慢！”

晓霞刚离开，老婆立刻怒目圆睁地
看着我。我丈二和尚摸不着头脑：“亲
爱的，咋突然‘晴转阴’啦？”“别人夸你
又年轻又帅，这不是变相说我长相老，
和你不般配吗？”老婆嗔怪道。我连忙
赔不是：“我不该长这么年轻这么帅，都
是我的错！”老婆扑哧一声笑了。

有一次，我去市里参加优质课比
赛。讲完课后，其中的一个评委给我
点评：“张老师讲课感情充沛，语言流
畅，思路清晰，教学设计新颖独特。作
为刚参加工作不久的新教师，教学基
本功扎实，课讲得这么好，真是难得！”
新教师？刚参加工作不久？我连忙解
释：“我可不是新教师，已经有20多年
的教龄啦！”“你这是逆生长，真是羡煞
旁人啊！”评委打趣道。我嘿嘿一笑：

“我长得慢！”
我长得慢，其实还挺好！

甲骨文是世界上独特的以“形”为
“字”的人造图符体系，而且是基本完
善且经发展演化运用至今的文字与逻
辑体系。甲骨文还是至今所能见到
的基本完善的、并用文字书写的记录
体系，也是世界上唯一沿用至今的可
认形的文字记录体系。这种记录方
法正式确立了后世书法艺术的基本
原则：书写次序以经天纬地的竖写竖
读成行，每行依次从右往左排列成
篇。我们可以说，甲骨文是发现得最
晚而形成得最早的中国书法作品。
最后，我们更要注意，甲骨文多是以刀
代笔、以刻画代笔画的后世所谓的“刀
笔吏”的作品。仔细观察可以发现，这

些字的用笔都有一定法度，在不少甲骨
文的刻画中，亦有模仿书写笔法的明
显刻痕。这也说明了从甲骨文的书
写开始，就重视了中国书法最重要的
元素之一：用笔。

甲骨文的不同契刻风格，甚至成
了甲骨文分期断代的依据之一。在商
后期的二百多年中，我认为最重要且
对后世影响最大的甲骨文契刻当首推
武丁时代的“书契”。武丁是商代诸王
中很有作为的帝王之一，他执政时期
商王朝国力极盛，这时期商朝更重视
占卜大事。故而武丁时代的甲骨文字
契刻有力，刀痕粗放、劲峭，所镌大字
雄浑奔放，极有气势；所刻小字亦刻画
清晰，显得端庄俊秀。武丁时期的甲
骨影响了后来商代甲骨。

商代甲骨文精品中文字已排列井
然有序，有方整段落与匀直的行次；而
且笔画平直，刀锋或谨细或雄放，已俨
然是一幅书法作品了。西周的甲骨文
更严谨更细微，大部分小如粟粒的字也
笔画清晰，有方有圆，颇为刚劲有力，可
见契刻技艺经过长时间专门练习，积累
了丰富的经验。

纵观这些甲骨文，我们也可看到，契

刻已按笔画的不同进行分类，通篇依次
刻契，有些在刻完后再填黑色或朱色，以
求醒目、美观，这使得文字趋向横平竖
直；而斜刻更加用力，也促使汉字布局趋
向横平竖直，形成方正的方块格局。渐
渐地，这些文字已有了平直与奇变的讲
究，如生、土、王等字下部横画都刻得较
长，使字显得安稳。同时注意上小下大、
上窄下宽，以适应稳定的视觉心理。也
能将轻重不同的部分按对称观念处理成
呼应的形式，如“豊”字。另外，也能注意
文字笔画疏密中空隙的“间”和“均”的关
系，利用“疏”与“密”的对比使整个文字
的写法有变化而又统一庄重。这都是后
世书法中所谓“结体”的基本要求与要
则，甲骨文中已有了明显的自觉。

许多篇章在字与字、行与行的处
理上，也明显有后世书法中所谓“布
局”的意图，既能使行列规整，有如军
阵，也能有意纵横参差，错落有致。

总之，我们看到，无论在将不同笔
画按一定规律组成方块汉字的“结体”
上，还是在集字成行、聚行成篇设计的

“布局”上，或是在契刻时执刀用刀的刀
法及后世书写握笔用笔的笔法上，甲骨
文确立了书写的一些基本原则。

帕提亚人是马背上的民族，
他们培育出了非常优秀的马种。
帕提亚马不如欧洲马高大，但是
强健有力，速度快，耐力好。帕提
亚兵士全在马背上，主要武器自
然是弓箭，其次是一柄长刀。

常常是，罗马士兵投出标枪
后，就手持短剑冲向敌阵，和敌人
格斗。格斗动作简练有效，通常
是左手挽盾抵住敌人，右手持短
剑从盾牌下面猛刺敌人的腹部，
比挥剑砍杀致命得多。

罗马军队最想和敌人近身格
斗，但帕提亚骑兵根本不给他们
格斗的机会。

如果罗马步兵攻击，帕提亚
骑兵会立刻退却，同时以回马箭

继续杀伤罗马士兵。罗马步兵后
退时，根本无法抵挡帕提亚骑兵
的箭雨。如果罗马士兵坚守不
出，也只能被动挨打，越来越多的
士兵被穿透盾牌的利箭杀伤，失
去战斗能力。

老克拉苏终于按捺不住，命
令儿子小克拉苏率领五千轻装步
兵和一千轻装骑兵出击，不惜一
切代价打破帕提亚人的围困。

看到小克拉苏的部队冲出来
以后，帕提亚骑兵停止射箭，全线
退却。小克拉苏军大受鼓舞，紧追
不放，渐渐远离了后面的大部队。
这时，帕提亚铁甲骑兵突然出现在
周围，将小克拉苏军团团围住。

罗马士兵本能地聚拢在一
起。帕提亚轻骑兵开始向罗马的
人堆倾泻箭雨。罗马步兵纷纷中
箭，翻倒在地。在帕提亚箭雨强大
的攻势下还能勉强站立的步兵则是
双脚都被利箭钉在地上，动弹不得。

帕提亚铁甲骑兵开始冲锋。
他们排成紧密的行列，横扫罗马
军的阵地。

罗马军中的轻骑兵都是高卢
人，悍勇异常，在坐骑几乎都被射
死的情况下依然徒步迎上，有的
抓住帕提亚人的长矛，生生将其
拖下马来用短剑刺死，有的则窜
到帕提亚人的马下，猛刺其马
腹。然而英雄的高卢人终究不能

挽回败局，罗马军很快便覆没了，
小克拉苏也英勇战死。

克拉苏这时虽然焦虑，却也
并不慌张。他注意到帕提亚人放
箭的速度，以为他们的箭过不了
多久便会用尽。

但老克拉苏随即意识到事情
的严重性，他看到远处有数千头
骆驼，满载着帕提亚人的箭镞，源
源不断地走来。

胜利的帕提亚人将小克拉苏
的头砍下来挑在长矛尖上，向老
克拉苏示威。

老克拉苏心如刀割，痛不欲
生。但是，战事吃紧，老克拉苏必须
强自镇定。他下令罗马士兵一齐
怒吼，以壮声势。罗马军团士气低
落，吼声有气无力，如同哀鸣一般。

接下来的战斗还是先前模式
的重复。帕提亚轻骑兵用弓箭削
弱罗马人的防线，然后铁甲骑兵
冲上来扩大战果。那些身中数
箭，痛苦不堪的罗马士兵扔掉盾
牌，迎着波斯人的长矛而去，以求
速死。

在罗马方阵中，盛夏的高温
和逼仄的空间令罗马人倍感难
受，毫无间隙的激战更让他们饱
受饥渴之苦，许多人甚至活活被
渴死。

所幸夜幕渐渐降临，暂时拯
救了残存的罗马军队。

第二次世界大战后美国对中国近代史研究主要以费正清与列文
森为代表，认为中国社会长期以来基本上处于停滞状态，缺乏内部动
力突破传统框架，只有经过19世纪中叶西方冲击之后，才能向近代社
会演变。相反，柯文则认为对中国社会的研究应避免以西方社会发展
模式为标准，反对把非西方社会的历史视为西方历史的延续，倡导以
中国本身为出发点，深入精密地探索中国社会内部的变化动力和形态
结构，并力主进行多科性协作研究。

法律顾问:河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任 13938849753
地址：洛阳市西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼818室

声明·公告分类广告
发布热线：65139977 65139988 13939910018

声明公告

征询异议公告
李海明购买涧西区武汉路

南段 138号 47幢 4-601商品
房一套，建筑面积为131.58平
方米，因商品房买卖合同、契税
完税发票不慎丢失，现在向社
会征询异议，期限七天，期满后
无异议，即按规定予以办理房
屋登记手续。

洛阳市房地产市场管理处

河南科技大学第二附属医
院丢失河南省行政事业单位资
金往来结算票据（第一联空白
票据联），票据号：0109998，声
明作废。

红山乡张岭村卫生室医疗
机构执业许可证副本丢失，登
记号：PDYB0033041030312
D6001，声明作废。

洛阳市洛龙区关林市场
帅举五金电料商行河南省国
家税务局通用机打发票（发票
联 ）丢 失 ，发 票 代 码 ：
141001420043，发 票 号 码 ：
21515167，声明作废。

苗向丽残疾证丢失，证号：
41031119760405604263，声
明作废。

常京阳残疾证丢失，证号
为 41032919900320411044，
声明作废。

刘丽琴豫CD8978车营运
证丢失，证号为 410316008
408，声明作废。

洛阳钧泰汽车销售服务有
限公司营业执照副本丢失，统
一社会信用代码：9141030031
7514843X（1-1），声明作废。

通 知
嵩县建利花岗岩矿中用沟尾矿
库、嵩县莹源矿业有限公司尾
矿库、嵩县鑫裕铁选厂尾矿库、
嵩县德亭镇龙王庙村羊奶沟尾
矿库业主：

根据洛阳市人民政府安全
生产委员会关于尾矿库综合整
治工作要求，请在本通知见报
之日起 30日内到尾矿库所在
乡（镇）人民政府洽谈尾矿库综
合整治事宜，逾期不到者，将作
为无主库对待。

嵩县人民政府安全生产委
员会

洛阳衡山耐火材料有限公
司开户许可证丢失，核准号：
J4930001021104，声明作废。

邓国艳残疾证丢失，证号：
41032319671113051X44，声
明作废。

编号为 L411140378，姓
名为吴怡轩，出生日期为2011
年 7月 31日的出生医学证明
丢失，声明作废。

偃师市城关镇槐新路最爱
婚纱店营业执照副本丢失，
注 册 号 ：410381600173724
（1-1），声明作废。

声 明
洛阳申华运输公司车辆豫

CG708挂，营运证声明注销并
退出营运市场。

洛阳旭鑫工业自动化设备
有限公司开户许可证丢失，核
准号：J4930001573901，声明
作废。

呼延松残疾证丢失，证号
为 41031119710330501244，
声明作废。

河南红旗渠建设集团有限
公司公章、财务专用章、法人
章、开户许可证（L49350000
03301）丢失，声明作废。


