

我 乡 我 土

乡 间 土 楼

□村姑

在乡下,在老村,常常会遇到一些令人惊奇的老建筑。比如,一座土楼。

那天,到一个小村去。小村原本藏在万安山的衣褶里,如今人家都搬到高处了,沟底只剩下颓败的老院,有些已变成了田地。沿弯曲的小路下到沟里,有一座小石桥。桥边,是一块绿叶田田的红薯地。一抬头,发现绿色的尽头,静静地站着一座土楼。

土楼有三层,石头为基,青砖为柱,土坯为墙,蓝瓦为顶,顶上兽脊成行,仰头望天。

土楼常有,但三层的极少见。尤其是墙面,用青砖砌成方格,方格内,土黄色的料礓石整齐匀称地排列着,保护着墙面免受风雨的侵蚀,也把墙面装饰成一幅幅立体的画。拱形的门窗,砖上雕饰出美丽的花纹。远看土楼,古朴美观,仿佛是一件做工精细的家织布长袍,而着长袍的老先生温而不厉,威而不猛。

走近,门前杂草已封路,看来很久没有人过来了。斑驳的黑漆门上落着锁,锁也泛着铁锈色。拨开杂草走过去,扒着门缝向里看,里面很暗,看不清。转到土楼背后,也是青砖和料礓石共同组成的美丽图案,还有几处小洞,洞口仅可伸出一支枪管。

这是谁修的土楼呢?这座土楼当初是做什么用的呢?

也许这是小姐的绣楼。那青春韶华、发髻高挽的女子在窗前绣花,高远的视野可以驱散她独守一隅的寂寞吗?

也许是殷实之家的藏物楼。在旧时乡村,只有家中老掌柜腰间吊着一串钥匙,按时按量取粮食。吃饭的时候,哪个孩子碗里敢剩一粒米,都会被狠狠地剜上一眼。

抑或是炮楼。当土匪攻破寨门时,一家老小都躲到这楼上去,居高临下,从窗户或山墙的圆洞里,用土枪严阵以待。

土楼墙体上有些料礓已脱落,房顶上

的瓦片也有部分零乱了。陪伴它的是被遗弃的高高低低的院墙,三棵卧着的老杏树,一方石槽,半截砖垛,还有那令人怀旧的旧日时光。

小石桥上,有扛着锄头的村民经过,看我们好奇,就热情地介绍土楼的历史:150多年前,这个院落的主人是一位德高望重的私塾先生,十里八乡的年轻人都来求学。家里房子住不下,庭院又有限,就和学生们一起动手,修建了这座土楼。这里一直书声琅琅,前些年还是学校,村里很多老人在此上过学。

不是绣楼,不是藏物楼,不是炮楼,而是书楼。超出预想,却是最美好的一种用途。当年,盖楼的想法一公布,一定赢得了学生们的热烈响应,大家雨天读书,晴天劳动。

或者找一块土地和泥、打坯,或者在田野里扒出一块块料礓,装进箩筐里,运回家,砸成大小适中的石料;再细细在土

坯墙上糊上泥,绣花一般镶上块块料礓。当年那些前来求学的少年是不是一边劳作,一边咏着“里仁为美”,或“志于道,据于德,依于仁,游于艺”呢?到小河洗手时,会不会想起“浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”?

书楼盖成了,一定是十里八乡最著名的建筑。学生们在此读书,抬起头,就是窗外南山,田中百姓。身在高楼之上,不畏浮云遮眼,那时,天下风云也会在心里翻腾吧?

这个小村的确出了不少人才,有书法家、工程师、教师,也有戍边的军人。普通的村民也都敬老孝亲,和睦乡邻。我们要去拜访的这位村中老人,虽然生活艰辛,却开办了一家农具博物馆,向大家免费开放,只为收藏历史,教育后代。土楼虽然寂寞了,但它的文脉已在这片土地上源远流长。

走过小石桥,忍不住驻足,再次回望这座书楼,似乎听到遥远的书声传来。而每一块青砖都是文卷,每一片蓝瓦都是书页,每一格料礓都是诗行……

灯 下 漫 笔

窗 外 的 桐 树 林

□王玉红

很幸运,窗外有片桐树林。这片树林,有百余棵泡桐。建房时,它们刚被栽种在这里,只有胳膊粗细就做了我的邻居。

如今,每一棵泡桐都有一搂多粗了,且高出房屋许多,以至于站在窗前,看着它们茂密的枝叶,我仿佛置身于林间的鸟巢里。

树林里有很多喜鹊,它们寻找林子里最高的树搭建鸟巢,一个又一个。有时候,我会站在窗前看喜鹊搭巢,它衔来一根树枝,慢慢放在树枝上,再去衔下一根,有时候,不小心没放好,那树枝便像树叶一样,飘落树下。它只是向下望了一眼,就又飞远了。没过几天,树上便多出一个鸟巢来。雏鸟长大了,喜鹊带着孩子们在林子里跳跃,鸣叫,甚至在树林空旷的地方上下翻飞,那阵势,也很壮观。近段日子,树林里来了几只不知名的鸟,只闻其声,不见其面,叫声婉转动情,每天早晨,我都会从鸟鸣中愉快地醒来。

泡桐林顺着我们这排房子呈带状延伸。紧临我家屋后的十几棵泡桐,在大地上站成了月牙儿状。忙碌的时候,窗外的风景,无暇顾及。一闲下来,往窗前一站,那片树林仿佛有魔力一般,瞬间便让我安静下来。我会发现泡桐花开了,一树淡紫,繁花似锦,或是下了小雨,雨滴敲打着宽大的树叶,沙沙作响。有时候还会发现,一两只喜鹊,在枝叶间,悄然依偎。偶尔,我也会去树林里走走,一走到树下,便感到了自己的渺小。

秋意渐深,林间的落叶,日益积厚,终于有一天,早上起来发现,一树树的叶子,悄然谢幕,冬天要来了。又是在早上,发现树林变得白茫茫一片。望着门外的树林,我往往是沉默不语,其实这片树林早已成了一条河,在我心底缓缓流淌。从泡桐林的初萌到遮天蔽日,再到繁叶落尽,到白雪皑皑,我感悟着岁月,感受着人生,感恩着它带给我的诗意和温暖。

独自在家的时候,常常会睡在紧临树林的屋子里。躺在床上,不用抬头,就可以看见那片被泡桐裁剪的天空。最常见的景致是缺月挂疏桐,有时候是圆月。这幅景致常常让我情不自禁地披衣起床,站在窗前赏月,甚至不顾天冷,不顾已是深夜,跑上房顶,尽情去享受这深夜里大自然对人类的恩赐。若有一片月光洒向屋内,我便不舍得出门了。就那样安静地躺在床上,月光下,看着泡桐的影子在窗台上摇曳,感受着月光柔柔地抚过我的额头,不知什么时候,就已进入梦乡。

这片桐树林,让我觉得,我的家越来越像个家了。

时 令 走 笔

故 乡 的 秋

□韩灵艳

空气里飘着几丝薄凉的气息,阳光柔和了不少,蝉也悄悄停止了歌唱。转眼,秋已来临,故乡的秋意也一点点浓起来。

故乡的秋,是饱满成熟的。田野里,玉米脱去了绿衣,金黄的棒子奋力地向外张望,露出了金灿灿的笑脸。圆滚滚的黄豆、绿豆、红豆在阳光照耀下噼里啪啦爆裂开来,人们小心地将它们收进麻袋中。挺拔的高粱也被秋日的阳光晒红了脸,害羞地低头深思。沉甸甸的谷穗弯腰向人们行大礼,那是丰收的叩拜。

故乡的秋,是香甜可口的。老家院子里那棵枣树,结满了半青半红的大枣,弟弟拿来一根长长的木棍砰砰地敲打着树枝,枣子嗖嗖落下,我和妹妹赶紧拉开一大块塑料布接住,塞进嘴里一嚼,又脆又甜。邻家院子里那两棵梨树,挂满了黄澄澄的大鸭梨,邻居大娘热情地送来一篮梨,我们毫不客气地拿起一个,咔嚓咔嚓啃了起来,满口香甜啊……

我家的几棵老柿树长在南坡的路边,低处的柿子早已被顽皮的孩童摘完了,就剩下高处那些红彤彤已熟透的小灯笼。弟弟像猴子一样麻利地爬上树,边摘边吃,我和妹妹在下面急得直流口水。

故乡的秋,是绚丽多彩的。金灿灿的野菊花相互簇拥着,五颜六色的牵牛花鲜艳夺目,还有一些不知名的小野花点缀其中。阵阵沁人心脾的花香也随风扑鼻而来,令人心旷神怡,蜜蜂、蝴蝶在花丛中翩翩飞舞。爱美的女孩子摘下几朵牵牛花别在发间,煞是好看。

菜园里那片火红的辣椒,像一团跳动的火焰,吸引着行人的目光。金黄色的南瓜花,噼噼啪啪地吹着喇叭,一点也不害羞的样子。白色的韭菜花开得密密匝匝,摘下一朵放进嘴里,微微的辣。

故乡的秋,是欢乐嬉闹的。放学归来,孩子们像出笼的小鸟一样,欢呼雀跃着。突然,不知谁喊了一声,那边的谷地里有一群鸟儿在偷吃谷子,男孩子们便飞奔到谷地里,拼命地追赶那群鸟,彻底赶走了才肯罢休。不远处的稻草人没有吓走鸟儿,却在对着孩子们微笑。

调皮捣蛋的孩子王,早已溜进了人家的果园里,口袋里装满了刚摘的苹果,一不小心就摔倒了,果园主人大声吆喝着追了出来,还是让“小贼”溜掉了。女孩子们胆小,不参与他们的活动。她们随手摘一些地边的狗尾巴草,编可爱的小兔子,编毛茸茸的戒指,乐滋滋地戴在手上,在草丛里尽情地捉迷藏,耳边不时传来嘻嘻哈哈的笑声。

故乡的秋,让我一次次带着沉甸甸的思念梦回故乡。

人 生 感 悟

秋 荷 塘

□半萍

早就立秋了,才猛然想起那塘荷花,不知花期过了没?便约人同去。

那是个清晨,太阳尚未出来,风凉凉的。走在绿莲蓬的香径,心情格外好。看花就要这样的天气。去年也来看荷,是盛夏,热得不停地拍自己的头,哪有看荷的心情?那个早上,却是散淡的。带着这种欢喜欢心,看不看荷花,倒无关紧要了。

还真来迟了。一塘荷花,只剩零零落落几朵,大部分已成莲蓬。而且,连莲蓬也老了,深褐色,一个个小喇叭似的歪着。盛开的,多是白莲,那些纱灯似的红莲,已在我们的疏忽里悄然隐没。

莲叶,却是密而高,高过人头。想起那首南朝民歌《西洲曲》:“采莲南塘秋,莲花过人头。低头弄莲子,莲子清如水。”现在看来,这个曲,写的就是这个季节了,初秋,莲老了,荷花却还有,人在荷塘里走,莲花荷叶,比人还高。荷花是美的,美在花,也在叶,即便没有花,看看叶也是好的,“一一风荷举”“留得残荷听雨声”,光它的叶子,也是诗化的。所以,看荷,其实并没有早晚。你喜欢的,永远都不会晚,它每个时期都有不同的风景。

也有睡莲在开。睡莲的时光很长,从初夏开始,一直到深秋,羞羞答答地,迟迟不肯下场,是《西厢记》里的莺莺,一直掩着袖,戏份从头到尾,她走了,戏也刹场了。

树上蝉在高唱,是背景音乐,它一直都在,不留意还好,留意了会觉得,实在热闹得很。可能是秋天了,对蝉来说,没有几天好时光了,叫声便有些声嘶力竭。地上的虫声也响,嘈嘈切切。一只青蛙,从我脚边跑过,扑通一声,跳荷塘里去了。

塘里有工人在干活,穿着皮质的连身裤,拿着竹竿长勺,捞塘里的水草。也有工人在拔草,很好看的草,我叫不出它们的名字,它们就那样成捆成捆地被拔了,真是可惜。

我大声问,师傅,这草叫什么名字?他摇摇头说,不知道,反正是草。多么好看的草,为什么要拔呢?!他说,好看是好看,但对荷花来说,它就是草了。他说得真好!看来是不是草,是相对的。如果重视荷花,别的就是草,倘有人要种草,荷花便又成了草。

其实说来说去,大家都是草。既然是草,一点小小的烦恼,个人的枯荣沉浮,又怎么好煞有介事地挂在心上、嘴上呢?

在塘边留恋,不知不觉就过了半天。这真是个好美好的上午,平时被万丈红尘缠着,难以解脱。站在荷塘边,却偷得浮生半日闲。

那一塘荷花,渐渐远了,它其实是生命里的一场奢华,一场大戏,是造物主的恩赐,是仆仆风尘里的安慰,除了感恩,除了带一双欣赏的眼睛,和一颗欢喜心,还有什么,对得住它的好呢?

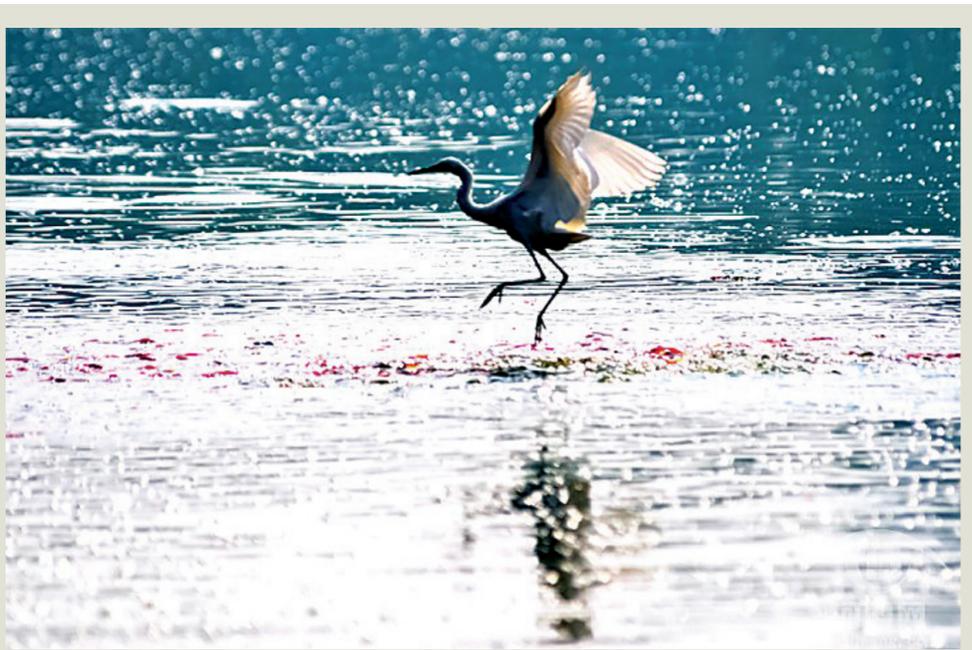
思 路 花 语

三分教:是指教诲要适量。说教过多只会让孩子产生逆反心理,适得其反。七分等:是指父母要尊重孩子的天赋秉性、成长步调、敏感期等,对孩子要有耐心,让孩子去尝试、去体验、去失败、去成功。

——教育孩子要“三分教,七分等”

人要拿得起,也要放得下。拿得起是生存,放得下是生活;拿得起是能力,放得下是智慧。拿不起,就会庸庸碌碌;放不下,就会疲惫不堪。人生有许多东西需要放下,只有放下那些无谓的负担,我们才能一路潇洒前行。

——拿得起与放得下 (晓晚)



舞 者

闲云野鹤 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:图图网 洛阳网·摄影天地

若 有 所 思

控 制 自 己

□牛学军

佛经上,有这样一个故事。

一位酋长,宣称要卖掉祖传的土地,条件非常特别:只要你付出1000枚金币,那么你可以从日出时出发,到日落回来,所有被你行进路线所包围的土地就都是你的了;如果你日落之前没有赶回来,那你将一无所有。

这个价格可不算贵,有五个人来购买。可是其中四个人付出了金币,一点土地也没得到。为什么呢?不是酋长欺骗,也不是酋长反悔,是因为这四个买主都没能在日落前赶回来。只有一个买

主,下午太阳还很高的时候就赶回来了,也只有他得到了土地。

四个倒霉的买主,都想得到更多的土地,到了该返回的时候,总是发现前面还有更富饶的土地,于是贪念顿起,就不停地向前走,等意识到真的该返回时,时间早就来不及了。

每个人的内心都有一个魔鬼,这就是我们的贪念。只有少数人能打倒魔鬼,更多的人被这个魔鬼控制,一辈子也无法摆脱。佛家所谓“一念天堂,一念地狱”,不外如是。

云南某县有位老人,104岁了,身体硬朗,精神矍铄。有人问他长寿的秘诀,老人说:很早的时候,我最喜欢吃东坡肉,每天都离不了。后来医生说东坡肉吃多了对身体不好,于是50多年了,我再也没吃过。

老人的话有点答非所问,却道出了他长寿的真谛:控制自己。无论贪财、贪食、贪名、贪利,归根结底都是我们内心的贪念。你之所以不幸福,不是幸福不来寻找你,是你的贪念把你的幸福放逐了而已。

洛 阳 日 报 分 类 广 告 声 明 · 公 告 声 明 公 告 遗 失 声 明 回 收 回 收 注 销 公 告 通 知 启 事

发布热线:65139977 65139988 15896655956

地址:洛阳市西工区唐宫西路36号唐宫大厦8楼818室
法律顾问:河南洛浦律师事务所 卢晓峰主任 13938849753

百业信息

好消息 洛阳吉利装饰公司感恩回馈 吊顶100平方米送10平方米;另周六免费为学校及单位吊顶维修一次。 详情请咨询:65551908

声明公告

马林林会计证丢失,证号为410307500002459,声明作废。
李红朝失业证丢失,证号为4103040116000120,声明作废。
编号为Q411455393,姓名为张天成,出生日期为2017年2月8日的出生医学证明丢失,声明作废。
洛阳市宇昊建筑装饰有限公司建筑发票丢失,代码:241001110060,号码:01220621,金额:200万元,声明作废。

编号为O411425821,姓名为徐樱溪,出生日期为2014年9月21日的出生医学证明丢失,声明作废。
编号为H410201097,姓名为常涵菁慧,出生日期为2007年3月4日的出生医学证明丢失,声明作废。
石淑桃位于偃师市华夏路南侧商城住宅小区2号楼102室的不动产证丢失,证号为偃国用(2003)第031411,声明作废。
孟娟位于偃师市华夏路南侧商城住宅小区2号楼101室的不动产证丢失,证号为偃国用(2003)第031412,声明作废。
洛阳龙图装饰工程有限公司开户许可证丢失,核准号为J4930009916601,财务专用章(4103030102456)丢失,声明作废。

河南伊川农商银行女子职业篮球俱乐部有限公司组织机构代码证副本丢失,代码为09754892-8,声明作废。
洛阳市老城区郭峰德房屋租赁服务部河南省国家税务局通用机打发票丢失,发票代码:141001620043,发票号码:11844372,声明作废。
洛宁县城区国网今来商城洛宁运营中心营业执照副本丢失,注册号为410328690152962,声明作废。
洛阳城市建设勘察设计院有限公司马震华注册监理工程师注册执业证书丢失,注册号:41007143,注册有效期至2020年11月14日,声明作废。
编号为P411042069,姓名为张佳妮,出生日期为2012年4月20日的出生医学证明丢失,声明作废。

洛阳市老城区瑞都便利店 开户许可证丢失,核准号:J4930007442302,声明作废。
编号为G411271119,姓名为陶思源,出生日期为2007年2月11日的出生医学证明丢失,声明作废。
洛阳市高新区乐万家便利店(法人:马瑞丹)开户许可证丢失,核准号:J4930004555901,声明作废。
更正
本报2017年8月16日05版《税务事项通知书》中涉及的地方教育费附加应为14707.13元。特此更正。
注销公告
洛宁县牡丹湾农林发展有限公司拟向登记机关申请注销登记,请债权人于本公告发布之日起45日内向本公司申报债权,特此公告。