

深秋九月 黄叶飘落 金菊独开

□寇玺

进入农历九月,天便冷了起来。九月又称暮秋、深 秋、凉秋、晚秋,因为此时万木萧条,落叶纷纷,唯有菊 花婀娜多姿、热烈盛放,故九月又称菊月。

在九月里,有秋季的最后一个节气霜降,这时正是 秋季到冬季的过渡时期。随着霜降的到来,不耐寒的 作物已经收获或即将停止生长,大地呈现"霜倒半池 莲"的深秋景象。《月令七十二候集解》中说:"九月中, 气肃而凝,露结为霜矣。"可见霜降时节,天气逐渐变 冷,大自然中的露水已经能够凝结成霜。

农谚"霜降不起葱,越长越要空",是说在霜降时 节,北方大部分地区秋收已进入扫尾阶段,即使耐寒的 葱,也不能再长了。那这时农民都在做什么呢?霜降 卸柿子,种麦刨红薯,还会把红薯摆在地里,方便晒成 薯干。霜降时节也是黄淮流域羊配种的好时候,农谚 有"霜降配种清明乳,赶生下时草上来",是说这时配 种,等到羊羔落生时正好天气暖和,青草鲜嫩,母羊营

九月是秋季最后一个月,但因为今年有个闰六月, 立冬节气也在农历九月里。

自古以来,民间都习惯以立冬作为冬天的开始,但 对立冬的理解,并不应仅仅停留在冬天开始的意思 上。《月令七十二候集解》中说:"冬,终也,万物收藏 也。"意思是说立冬时秋季作物都收晒完毕,收藏入库, 动物也已经藏起来准备冬眠。由此可见,立冬除了代 表冬天的开始,还有万物收藏、规避寒冷的含义。

我国古代将立冬分为三候:"一候水始冰;二候地 始冻;三候雉入大水为蜃。"第三候中所说的雉指野鸡 一类的大鸟,蜃为大蛤蜊,立冬后,野鸡一类的大鸟便 不多见了,而在海边可以看到外壳颜色与野鸡毛色相 似的大蛤蜊,所以古人认为雉在立冬后变成了大蛤蜊。

九月,天气冷了,人们对饮食也愈加注意。劳动了 一年的人们,利用立冬这一天休息一下,顺便犒赏一家 人的辛苦,谚语"立冬补冬,补嘴空"就是最好的例证。 在北方,立冬有吃饺子的习俗,饺子有"交子之时"的含 义,大年三十代表新旧之交,立冬则代表秋季与冬季之 交,所以这时的饺子必须吃。

吃过歇过,还有些农活要做。立冬前后, 东北地区大地封冻,农作物进入越冬期;江淮地 区的"三秋"已接近尾声;江南则需抢种晚 茬冬麦,移栽油菜。在洛阳,这时候冬 小麦已经播种完毕,红薯也都入窖 冬藏。立冬后空气渐趋干燥,土 壤含水量较少,宜深耕旱地,有 农谚说"冬耕一寸,强似上 粪""冬耕多一雨,春天 省堆肥"。为了来年 的好收成,农民

一年四季也闲

不下来。

闲情偶寄

的,还有不一样的秋味。

九月秋味如潮水

农历九月,秋色像泛起的潮水,悄悄向时光

碧青扁圆的毛豆,加茴香、花椒、辣椒、食盐,

一嘟噜一嘟噜的新花生,从土里拔出来,带

深处漫溯。然而浸过味蕾漫入食管,润泽周身

用水煮后码在盘子里,像一幅水彩画。尖尖的豆

荚如一个个小巧的绿月亮,剥开外壳,特有的清

香扑鼻而来,刺激着人们的味蕾。入嘴爽滑,咸

着泥土的芬芳,接受阳光的暴晒、口齿的亲吻。

花生生食、熟食都可,煮、炸皆宜。入秋以来,街

头巷尾随处可见卖盐水花生的摊点,成为一道

独特的风景线。新花生的另一种吃法是烤着

吃,在炉子盖的四周摆满一圈花生,不时翻动,

待花生壳微黑之时,拿起滚烫的一颗,在两掌心

间兜来兜去,却舍不得放手,急急剥开,"噗"地

让人欢喜。挑上几个大小适宜的,放在蒸笼上

蒸,热气一上来,香甜味儿便满屋子乱跑。揭开

锅盖,用筷子扎一扎,能扎透即是熟了,趁热拿

一个在掌心,剥了皮,口水就被勾引出来了,迫

不及待地咬上一口,烫、面、甜、香,像极了野生

后,扯掉的秧子被会吃的主妇摘了叶和梗,焯

后用蒜泥凉拌,尤其清脆爽口,对厌倦了大鱼

大肉的人来说,不啻于美食里的一股清流。也

可以只要叶子,将叶子洗净沥干,拌少许面粉、

葱花、蒜瓣,做蒸菜,会是另一番滋味。以前农

家最简朴的吃法,如今也登上了饭店的大雅之

堂,成为一道受人欢迎的菜肴了。或者去掉叶

子,只留下红薯梗,做红薯梗炒肉丝,鲜香美

我们在丰盈的岁月里,活得充实自在,安然喜乐。

九月里,这些鲜味儿滋养着身体乃至灵魂,让

味,和拳菜有一拼。

最妙的是,红薯秧子也是一宝。刨了红薯

板栗的口感,须得趁热吃,越烫越好吃。

一疙瘩一疙瘩的红薯从地里刨出来,红得

喷出一股热气,顿时清香四溢。

香可口,营养也极丰富,是休闲时最好的佐餐。

漫谈物候

睹物思人秋海棠

□马慢慢

农历九月,秋海棠花开正盛。前几天路过一家花 店,门口几盆秋海棠在凉凉的秋风里,娇嫩得好像美人刚 哭过而微红的脸颊,一时心动就买了下来。

秋海棠又叫断肠草,不是杨过为了以毒攻毒而服下的毒 草,而是据说曾有妇人思夫,相思泪坠于阶下,天长日久,开出 此花,然而良人终未归来,真是伤心断肠,才有了这样一个名 字。这当然是传说,但也是因为此花形象楚楚可怜,才有这样凄

汪曾祺写过秋海棠。他小时候生母得了肺病,怕"过人",便独 自卧病在一间偏房里。母亲死后,这间小房成年锁着——"外面有 一个小天井,靠墙有一个秋叶形的小花坛,不知道是谁种了两三棵 秋海棠,也没有人管它,它在秋天竟也开花。花色苍白,样子很可 怜。不论在哪里,我每看到秋海棠,总要想起我的母亲。"(汪曾祺 《人间草木》)

这花似乎自来就在秋光中惹人心疼,但我见过开得极热闹的秋

小时候,我姥爷养了一盆麻叶海棠,很大,花开得很多,挤挤挨挨地一大团一 大簇,热闹非常。我姥爷是个好热闹的人,潇洒极了,他永远高高兴兴,两只大手 背在身后,挺着胖胖的肚子,大摇大摆地走路,大说大笑地和人聊天,我从没见 他生过气、发过愁。他口才好,擅长说打油诗,张嘴就来,所以他走到哪里都 很受欢迎,听他闲扯聊天是很享受的事情。养花明志,他这样的人养出的 花也都像他,总是很大一盆,总是开得很好,都喧闹得很。

麻叶海棠是秋海棠的一种,叶片颜色发褐,布满点点白色的小星 星,海棠花瓣饱含水分,颜色由白到粉,慢慢过渡,花蕊鹅黄,很娇, 加上花朵的质感又是脆脆的,真让小时候的我惊叹不已,觉得海 棠这名字堪配此花,都很美。

许多年以后我才知道秋海棠并不是海棠,只因颜色 娇嫩似海棠,又开在秋天,所以得此名。但我心里还是 只承认那草本的小花,见到开在树梢的海棠本尊反而 奇怪——怎么木本的也来叫海棠,简直岂有此理。

一转眼,我姥爷已经故去十几年,但现在我 一看到秋海棠,还是会想起他,进而想到他爱 热闹,爱跟我们小孩子嬉笑。万物如此,人 生亦如此,往往是我们尚未觉察时,许 多事情已经发生;待我们有切肤感受 时,许多事情早已远去。

人活一世,草活一秋,秋天 就这样过去了。好在秋海棠 来年还会再开,也好在人 总会给这个世界留下一 点念想。



浓华巧沾 九月霜

□庄小艳

我是诗词爱好者,为了培养孩子们对古 诗词的兴趣,前不久,我和两个孩子一起报名 参加了"白云山杯"首届书香洛阳·河洛诗词大 会。借着这次机会,我们一起背诵了大量唐诗宋词, 尤其是关于秋天的诗词,受益匪浅。

俗话说:"熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。"诗词读 得多了,我和孩子们经常动不动就诗词相见,斗诗论输赢。

近日,我带着孩子们到郊外赏秋。看到一大片火红的枫树 林,19岁的大儿子即兴作诗:"金风十月秋已极,万里霜枫血染齐。 群山似火非因烧,红叶如花春梦迷。"

13岁的小儿子也不甘示弱,一边走,一边不动声色地酝酿着自 己的诗。走到一片柿树林时,小儿子的诗成了:"朱颜不并百花丛, 星星点点挂秋空。耻与梅林竞霜雪,粒粒丹砂堕西风。"

在两个儿子的催促下,我也不得不作诗一首《北邙之秋》:"秋来金 蕊泛流霞,彻夜繁霜湿露华。最是邙山遍地菊,直教西风不敢刮。" 两个孩子觉得还不过瘾,大儿子提出下一轮咏菊花,我和小儿子

都爽快地答应了。大儿子率先作菊花诗:"浓华巧沾九月霜,湿红艳 粉斗秋光。不畏西风催世换,月到重阳更幽香。"

大儿子话音未落,小儿子脱口而出:"西风冷雨坠繁霜,散尽琼花 万里香,竟有黄龙飞天外,艳冠六合与八荒。"

我当然不能扫兴,指着村道旁种植的菊花,吟出了一首五言诗: "细叶叠碎黄,独开照秋光。竟将倾城色,迤逦村道旁。疾风催劲舞,

裙袂著新霜。独立送归雁,天地雨茫茫。" 作诗你来我往,互不服气,下一轮加大了难度,作词。

仍然从大儿子开始,他思维最敏捷:"北风吹,西风吹,吹彻菊花绣 成堆,归雁正南飞。山正寒,水正瘦,光阴似箭人依旧,独立微雨后。'

大儿子的《长相思》作完,小儿子的《山花子》有了:"闲来尚思春 光好,不觉梧叶秋已老,四野疾风吹急雨,更萧条。花开花落年年新, 云鬓朱颜岁岁老,人生百年终作古,任无聊。"

我决定作个高难度的,给孩子们留下进步空间。我带他们登上

山顶的一座亭楼,作了一首《高阳 台》:"流光碎影,韶华蹉跎,又是烟 雨重阳。天风怒号,难阻登楼隅 望。玉树涂丹炫彩染,看飞雁,直奔 归程。空徘徊,清霜醉美,江山万里 同,大河滚滚逝水忙。独自莫凭栏,

余恨茫茫。潇潇暮雨,菊花一地 **黄** 人间久别不成悲,任西 风,吹彻乱红。抬望眼,穿 云破雾,与谁相逢。"

> 俩儿子大呼: 设了老妈,今天 回去,我们要 再挑灯火背 诗词。"

亦收亦藏 九月忙

农历九月,秋高气爽,

是万物成熟的季节,有"金

色的九月"之称,也称作菊

月、青女月、玄月等;农历

九月也是秋季的最后一个

月,所以又称暮秋、深秋、

凉秋、晚秋。这是一个人

们享受收获之乐和感受

□布衣

农历九月,冉冉岁将宴。看乡野,荷败 千池,棉白万顷,寒意一层一层包抄过来。 离那个千里冰封万里雪飘的冬天,也就是一 步之遥了。

这时候,大田的作物带着成熟的饱满, 浩浩荡荡地向农家小院迁徙。苦寂的冬天, 它们将怀着感恩的心,贴近农人的烟火日 子,去调配生活的滋味。

继玉米之后进入院子的是红薯疙瘩。它 们愣头愣脑,脸庞憋得乌紫,好像脾气很怪的 样子。进家的红薯首先要经历一次"选秀"。 个大完整、体态匀称、没有疤瘌的率先胜出, 它们用作下窖冬藏,被小心翼翼地码放在恒 温的地窖之中,像住着星级宾馆一样安逸。

那些个受伤的、面相差的,嚓嚓嚓切成 红薯片,由小孩儿负责摆放在麦田里晾晒, 晒成红薯干,红薯干再磨成面,才能做出饸 饹丝。另一些剥光洗净,经过磨碎、过滤、挤 压、晾晒制成淀粉。红薯淀粉在春节大剧 中,扮演着重要角色呢! 粉条、扁垛、丸子, 那可是给肉也不换的乡间美味。

拾掇着红薯,头脑里还惦记着菜园子里的 萝卜们。胡萝卜白萝卜,穿红戴绿一脸喜色。

瞅个空挑箩筐下地, 吭哧吭哧一会儿就 把萝卜拔出来了。吱呀吱呀扁担晃着,前面 是大个青头白萝卜,后面是窈窕粉面的胡萝 卜,呼呼悠悠就进了门。好萝卜要挖坑冬 藏,上面敷上草垫子。好了,暖暖地过冬吧!

农妇们把生活拼出了创意。好萝卜贮 藏越冬,余下那些干瘪的小矬子,扔了实在 可惜,洗净切成条,配上大辣椒、芥菜丁,端 到村子里,石碾悠悠转起来,拧成碎泥,红、 绿、黄,色彩杂糅,煞是好看。加盐,加醋,加 花椒、麻油。啧啧,这个佐餐什锦小菜,清爽 朴素,其鲜美味儿,相当讨人喜欢。

露结为霜,空气肃然,阳光薄脆。忽然 眼前一亮堂,红彤彤的柿子燃烧在枝头上, 勾得心毛毛糙糙的。拿个铁钩卸柿子,上树 连钩带捅,下面张个布单接着,一会儿就是 一袋子。最后,树梢上按惯例都要留下几 个。老人说,这是给鸟儿们留的。

娇俏玲珑的柿子,模样可爱,内心甜蜜而 美好。切柿瓣,旋柿饼,一枚一枚柿子在手下 或皮肉分离,或分为四瓣,摊在高粱箔子上,任 西风猎猎吹,风干水分。收进陶罐再捂一捂, 糖分就满满地攒起来了。吃一口,那甜,一直甜 到了心窝里。它们是乡间珍贵的休闲小吃呢!

白云深陋巷,断雁叫西风。漫长 的冬天,脚跟脚就要来了。

农家秋收忙 畅杨杨

