

时令走笔

听见雪的呼吸

□陈晓辉

每次遇到下雪,我必对着静静飘落的雪花发呆,仿佛能听见它们的呼吸。

我知道它们都是精致的六角形,我也知道它们每一片的形状都不相同,就像那些诗人敏感而柔软的灵魂,各自不同地柔软着、敏感着,寂寞且骄傲地立在冬天的拐角,它们总能让我停下来,在静默中深深凝望静静倾听。

雪花从云中飘落,于我而言,它们源于心灵深处一枚含苞的蓓蕾,暮春时节一只翩跹的蝴蝶,或者,一种燃烧千年的渴望、一份冰凉如水的喜悦。

生命中难忘的一场雪,是读高中时的一个深夜下的。那时没有暖气与空调,寒窗苦读,教室里冷气逼人。下晚自习后,从物理、化学里挣扎出来,走出教室,啊!地面上薄薄的一层,仰头看,仍有雪花温柔地落在脸上,冰凉,似有香味。烦躁的心顿时安静下来,与好友一起踏雪回寝室。一路上我们都没说话,但那个夜晚,仿佛有千万繁花在我眼前盛开,仿佛有成群的仙女在夜空中舞蹈……

其实,从教室到寝室,短短的一段路,不会一会儿就走完了。但雪一直落,在雪的呼吸中,仿佛走过万水千山。

每当痛心愁苦、寂寂守候、欢喜若狂、惆怅无言的时候,我总是想起来自天空的那些白色的雪花,想起它们的精美、冰凉、轻盈,如同带着香味的灵魂,那种宁静,瞬间便充盈身心,让我看到生命中的美与希望。

我极其喜欢台湾作家张晓风写的雪花:“所有的花都仰面而开,唯独雪花俯首而开,所有的花都在泥土深处结胎,雪花却在天空的高处受孕。雪花以云为泥,以风为枝丫,只开一次,飘过万里寒冷,单单一地要落在一个赶路人的温暖的衣领上,或是一个眺望者黧亮的窗纸上,只在六瓣的秩序里,美那么一刹,然后,回归为半滴水,回归入土。”

只有一颗晶莹剔透、善良纯真的心,才会欣赏雪花的来处,云的故乡,雪花孕育。尤其是,经历过寒冷之后,还要固执地装饰赶路人的衣领,还要与眺望者隔窗凝视,雪花不但负责农人的丰收,还负责美,负责普通人在俗世那一刹那的诗意与柔软。

倾听雪花的呼吸,听见灵魂温柔的呐喊。“生命在低处,灵魂在高处。”其实,雪花也在高处。我敬畏它们洁白而谦卑的美丽,敬畏它们的呼吸之间,带来天堂的气息。

面对一朵雪花发呆,放燥热的心冷静下来,听见花儿的呼吸,一如听到自己内心久远的歌声,这,不是一种难得的幸福吗?

旅人凝望

嘉兴三访

□姜春晖 文/图

上海法租界望志路106号(今兴业路76号)秘密召开。会议进行至中途,遭法租界巡捕的袭扰而被迫停会。8月2日上午,“一大”代表毛泽东、董必武等13人,由李达夫人王会悟当向导,从上海乘火车转移到嘉兴,泛舟于“轻烟漠漠雨疏疏”的南湖之上,完成了大会议程,宣告了中国共产党的诞生。

如今,一大一小两艘船停泊在南湖水面上。其中,大船为画舫船,为“一大”代表举行会议的地方;小船为乌篷船,是王会悟女士外出购买物资时用的。

随行导游说,当年的游船在抗战时期已被破坏了。这艘画舫船是1959年根据王会悟女士的回忆,由造船匠人仿制的,并作为“一大”会议纪念船,停泊在南湖水面上,供后人瞻仰。

虽已近晌午,参观的游客仍络绎不绝。看着这艘代表中国共产党诞生的红船,回想当年革命先烈为党牺牲奋斗的事迹,当倍加珍惜现在的美好生活。

嘉兴三塔探访运河遗产

嘉兴,一座在运河的孕育下成长起来的城市。

从上海前往嘉兴之前,我提前做了一番功课,发现嘉兴市区但凡出名点的景观,几乎都和大运河有着千丝万缕的联系。事实正是如此,至少在隋唐时期,以嘉兴城为中心的运河骨干水系已基本形成。在这些水系中,苏州塘、杭州塘等8条河流从嘉兴城呈放射状向周边,因而有“运河抱城,八水汇集”之说。

一声笛笛长鸣,嘉兴三塔出现在我们眼前,它们高耸在嘉兴西门外京杭大运河畔——曾被视作嘉兴城的主要标志——见到它们,就知道进了嘉兴城。

嘉兴三塔始建于唐代。据《至元嘉禾志》记载:“此处有白龙潭,水深流急,行舟过此多沉溺。”原来,此处本是京杭大运河上的一处弯道,潭深水急,经常有船只在此触岸沉没。于是,先民们便疏浚河道,并在岸边修建三塔,以镇压潭中的白龙。

当然,这只是个美丽的传说。嘉兴三塔的实际作用,我想更多是用来提醒过往船只及时转弯吧。

据随行导游介绍,如今我们看到的三塔是世纪之交重建的。它们均为9层仿楼阁砖塔,中间的一座稍高,大概有15米高,塔内均为实心,每层壁龛嵌铁铸浮雕佛像。

烟雨楼寻访江南胜景

唐代诗人杜牧在《江南春》中写道:“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”由于来的时候不对,“楼台烟雨”的胜景没有见到,却有幸参观了位于南湖湖心岛上的烟雨楼。

烟雨楼始建于五代后晋年间(公元936年至公元947年),初位于南湖之滨,吴越王第四子中吴节度使、广陵郡王钱元璩“台筑鸳鸯湖之畔,以馆宾客”,为游戏登眺之所。

明嘉靖二十七年(公元1548年),嘉兴知府赵瀛疏浚市河,所挖河泥填入湖中,遂成湖心小岛,第二年仿“烟雨楼”旧貌,建楼于岛上。后经过扩建、重建,该楼逐渐成为具有显著园林特色的江南名楼。

“乾隆皇帝六下江南,曾8次登烟雨楼,先后赋诗20余首,盛赞烟雨楼风景。”导游说,烟雨楼现楼为1918年重建,其中正楼两层,高约20米,重檐画栋,在绿树掩映下更显雄伟。楼前檐匾额,为无产阶级革命家董必武所题。

登楼远眺,南湖秀景尽收眼底,别有一番滋味。试想,乾隆皇帝当年登楼所见,也不外乎如此吧。

连载

豫野战军第四纵队陈赓部和晋绥军区第一纵队张宗逊部开赴延安。

在黄河东岸,陈赓接到了中央军委的电报,电报称张宗逊的两个旅到达延安,延安的防御力量已得到加强。目前陈赓部位于胡宗南的侧后,胡宗南担心受到侧击,已将其整编第一师从陕北调回黄河东岸。这样看来,对延安更有效的防御,是在胡宗南的侧后展开一系列战斗,迫使其回援,从而瓦解国民党军对延安的攻击。同时,毛泽东还赋予了陈赓部开辟吕梁解放区的任务。

为此,陈赓的晋冀鲁豫野战军第四纵队和王震的晋绥军区第二纵队合成了一个战斗集体。陈赓对自己司令员的人选强调:“王震同志对党忠诚,斗志顽强,在我们党内是出了名的。大家一定要尊重他。他直爽坦白,爱批评人,在党内也是出了名的,在今后的战斗中,如果发现你们的错误而批评你们,甚至骂两句,你们一定要好好接受,不许不高兴……”王震来了,说话异常直率,他告诫陈赓部的官兵要准备在吕梁山区吃苦受罪。陈赓说:“今后我们缴获的武器弹药,要尽可能地留给吕梁部队。”

为更多地牵制、歼灭偷袭陕甘宁解放区的国民党军,十二月二十二日,陈赓和王震部

又向位于晋西南的蒲县发动了进攻。蒲县的战斗打得异常艰难。久攻不下时,三十日拂晓,陈赓部十旅副旅长楚大明率领一个连发起持续不断的冲锋,终于占领了可以俯瞰蒲县全城的一个高地,共产党官兵利用过去阎锡山部留在高地上工事,居高临下,以猛烈的火力扫射城内的国民党守军。一九四七年一月一日,蒲县被攻克。

至此,吕梁战役结束。

吕梁战役不成功地迟滞了胡宗南偷袭延安的行动,还使太岳、吕梁和陕甘宁三个解放区基本上连接起来。战役之所以选在了胡宗南的第一战区与阎锡山的第二战区的接合部,是共产党人看准了国民党军不同派系之间从来相互不配合的弱点。按照国民党军的战区划分,以山西南部中间地带的灵石为界,灵石以南是胡宗南的战区,灵石以北是阎锡山的战区。但是,当蒋介石命令胡宗南接手晋南防务时,胡宗南不愿自己的兵力过于分散,并没有积极地出兵灵石以南地区,而阎锡山竟然在胡宗南没有接防的情况下,径自将自己部队从灵石撤达五十公里,致使两个战区之间出现了一条宽大的防务空隙。战后,国民党军才醒悟,陈赓部正是利用这个空隙打了进来。

作为金庸迷,嘉兴对于我来说一点儿也不陌生:由于金老先生的妙笔生花,我对嘉兴期盼已久,期望有一天能遇见她,就算是在梦里也好!

前几日,参加一个活动在嘉兴停留了半日,虽已时至深冬,但城市流露的江南水乡那特有的气质,依旧令我倾心不已,回味无穷。



烟雨楼

南湖红船“拜访”革命先烈

到嘉兴,南湖不可不去。南湖位于嘉兴市区东南部,与南京玄武湖和杭州西湖并称江南三大名湖,素来以“轻烟拂渚,微风欲来”的迷人景色著称于世。

南湖不仅以秀丽的风光享有盛名,还因中国共产党第一次全国代表大会在这里胜利闭幕而备受世人瞩目。

1921年7月23日,中共“一大”在



园中古桥

63 囊形地带和中枢安全(二)

早在几个月前,胡宗南已奉蒋介石之命,对延安进行了一次大规模偷袭。胡宗南采取的是三面压缩和重点进攻的战术:从晋南和陕南抽调六个旅,会同封锁陕甘宁解放区的四个旅加一个装甲团,自南向北担任主攻;同时,马鸿逵的五个旅由宁夏向东助攻,阎锡山部晋西南地区总指挥杨澄源在东南和北面策应。延安方面发现胡宗南的偷袭意图后,鉴于陕甘宁晋绥联防军兵力太少,急调晋冀鲁

84 西方与东方同心(三)

德默号和爱福号越野车,风尘仆仆,一路向东,车身上喷绘出来的彩色丝绸之路,披拂着帕米尔高原的长风,来到了塔吉克斯坦的努拉。

努拉,是塔吉克斯坦东部边境的一个村庄,是努拉河的发源地。努拉河是一条不大的河流,向西流,之后慢慢消失。

努拉河流出了一丝并不宽敞的绿色。公路两边,是连绵不断的红色山岩,像是经火烧过。山下,能看到一个工地,废铜烂铁一堆一堆的。还有大型车辆,个别的似乎可以开走,很多像是弃之已久的废物。

卡米儿说:“看到这个场景,很自然想起了古老的丝绸之路。在古代的路边,恐怕也是荒凉的营地、扔掉的物品、废弃的马车,人或者走了,或者遇到灾难了。”

罗伯特说:“古代丝绸之路帕米尔高原一段,确实是充满灾难的。没有人记录这些,当时当地都没有记录历史的意识。印度直到近代也还没有记录历史的习惯。”

对蛛丝马迹的考证表明,昆塔丝绸之路的惊险历程,就在离开哈萨克国之后不久的帕米尔高原。

昆塔在罗马集中了不少人的资金,他们在盼望着昆塔回到罗马,销售丝绸,获得利益。很多有钱的罗马贵族期待着从东土运回丝绸,购买给他们自己或心爱的女人穿。中国汉朝皇帝接见过昆塔一行,所题“使通万里”四个御字,寄托着中国大汉廓开西域、货通大秦的希望。

Advertisement for '洛 阳 日 报' (Luoyang Daily) featuring '声明·公告' (Statement/Announcement) and '文明洛阳 共建共享' (Civilized Luoyang, Shared Construction). It includes contact information for various departments and a QR code for a '一键办理' (One-click service) feature.

Advertisement for '文明洛阳 共建共享' (Civilized Luoyang, Shared Construction) featuring a blue and white ceramic jar with a traditional design.

Advertisement for '丝绸之路' (Silk Road) featuring a book cover with the title '丝绸之路' and a photograph of a desert landscape.