

婚恋

婚姻保鲜剂

□王宏晓

夫妻相处久了,难免会牙咬舌头锅碰碗,叮叮当当少不了。不在乎的时候,吵嘴就当生活调味品,无伤大雅,一笑而过。真生气的时候,电闪雷鸣,唇枪舌剑,恨得咬牙切齿。

这天,为点鸡毛蒜皮的事我与老公闹了别扭,找闺蜜诉苦。闺蜜听完一笑说:“你呀,还真像爱生气的鹅,你要用牛一样的眼睛看老公,就没闲气生喽!”一番解释后,我才明白了闺蜜的理论。

原来鹅眼看人,会把人看小,小如豆粒,所以鹅一生气爱张开翅膀啄人;牛眼看人,会把人看大,高大如山,所以牛就温顺听话,是人的忠实好友。细想想,不由莞尔,所有的不快顿时烟消云散。

想起了童话故事《老头子做事总不会错》:老头子用家里唯一值钱的瘦马,通过一系列的交换,最终换到了一袋烂苹果。换作常人思维,这老头子无疑是个傻瓜,回家被老太婆骂那是板上钉钉的事情。可偏偏他的老太婆,就长着牛一般的眼睛。她眼中的老头子,伟岸如山,简直是神一般的存在,做任何事情都不会错。于是,等着看老头子笑话的两个英国人,乖乖地输掉了一袋金币。俗话说,男人需要崇拜,女人需要宠爱。无疑,故事中的老夫夫妻俩是幸运的,他们的婚姻自然是幸福的,牛眼睛带来的幸福,固若金汤,牢不可破。

《渔夫与金鱼的故事》里的老太婆,却恰恰相反。渔夫放了金鱼,金鱼帮助老太婆实现了从贫民到女皇的华丽转变。按说渔夫的功劳比天大,可习惯用鹅眼睛看人的老太婆,哪有半点感恩之心,她眼中的渔夫,小如豆粒,那是千般不对万般错,她满肚子的抱怨如啄人的鹅嘴,嘎嘎嘎地把他们的婚姻啄得“遍体鳞伤”。这种鹅眼睛里的婚姻,注定千疮百孔,要么风雨飘摇,艰难维系,要么一拍两散,从此陌路。

所谓好婚姻,不过就是在婚姻中睁只眼闭只眼罢了。睁开放大优点的牛眼睛,闭上杀伤力巨大的鹅眼睛,也许还真真是婚姻幸福的保鲜剂呢!

众生

卖水果的老人

□张伟霞

在我们小区门口,常常看到一位卖水果的老人,面前放着几个白色塑料筐,里面摆满了各种时令水果。

他卖的水果,个大、饱满,价格比水果超市便宜许多,也不缺斤短两,因此,吸引了很多顾客前来购买。

老人六七十岁,身材高大,声音洪亮,相貌不俗,我想应是退休干部吧!

有一次,我在老人的水果摊上买了一兜苹果,老人一边将塑料袋放在台秤上,一边招呼我:“刚进的库尔勒香梨,甜着呢,拿个尝尝!”我一看,这梨个个金黄透亮,咋尝啊!见我犹豫,老人不由分说,拿起一个梨递给我,说:“尝尝,不甜你咋会买?”

由于经常光顾,这一来二去我们便成了熟人。听老人讲,他是信阳人,儿子儿媳都在洛阳上班,退休后来这边照看孙子,现在孙子已经上幼儿园了,他在家闷得慌,想着摆个水果摊,散散心。

南门口向阳,背风,冬天天气晴好的时候,常有老人、带小孩的妇女坐在墙边晒太阳。

这时,常常有淘气的小孩跑到摊前,瞅瞅这个,看看那个,老人抓起一把蜜橘塞给小孩,小孩捧着橘子甜甜地说:“谢谢爷爷!”这时,老人一边吸着烟,一边含笑地看着孩子说:“吃吧!吃吧!”眼里放出温暖的光。

中午,下班回家,看见老人的水果摊前围满了人,心想,是不是刚进了什么新鲜水果?便好奇地挤进去,只见摊前放了一堆小孩衣服,有上衣、裤子、棉鞋,几个妇女正在挑选。老人拿起一件八成新的橙色羽绒服说:“俺孙子的衣服,现在小了不能穿了,都是从专卖店买的,这么贵的衣服,扔了可惜……”

后来,有好长时间没看到老人的身影,我想,可能是因为天冷的缘故吧!

有一天,无意中听门口保安说,老人的孩子孝顺,不愿让老人出来受这个罪。我听后突然心情有些复杂,不知是该为老人高兴,还是该为附近居民失去这样一位有爱心的老人而失落。

亲子

雪,女儿的礼物

□园艺

刚吃过午饭,女儿便非要拉我下楼堆雪人、打雪仗。

新年的第一场雪,不仅是大人期的期盼,也给孩子们带来乐趣。这不,今晨学校给家长发了微信,因大雪封路停课一天。这是入冬以来学校第一次“非正常”放假,去年冬天因雾霾严重,学校放了两次假,当天雾霾锁门,孩子们只能窝在屋里,聊无情趣。

盼望着,终于下雪了,大人们在微信群里晒雪景、晒心情,孩子们写完作业,堆雪人打雪仗,尽情玩耍,享用上天馈赠的礼物。

戴上手套,裹紧羽绒服,拿上小铲子,下楼。一到河边,瞧着眼前洁白纯净的雪,女儿欢呼雀跃,一脸兴奋:“好白好美的雪呀!”忽然间却又踟蹰不前,“这么干净的雪,真不忍心踏上去呀。”“呵呵,太阳公公一出来,雪就化成水流到河里了,你想踩也踩不到了。”我鼓励她尽情玩。

女儿不停地追着我,抓雪往我身上撒,蹦着往我领子里灌雪,我缩着脖子,裹紧帽子,边跑边“还击”。追撵一阵子,感觉身上热乎乎的,跑累了,女儿蹲到雪地上,把一大片雪拢在一起,堆起了雪人。手套湿透了,脸蛋冻红了,她就脱去手套,搓搓手接着堆,那专心的样子,像是在精心制作一件工艺品。

鸟儿在岸边飞来飞去,也许是雪盖住了它们的食物,它们找不到吃的,急得“喳喳”叫。水流被岸边岩石上的积雪映衬得更湍急,来去匆匆,雪的到来,并未影响河流的奔腾,只是多了水汽薄雾,氤氲在河面上。

我帮着女儿把树叶贴在雪人面部,算是它的五官,雪人堆成了。女儿用冻得发红的手和脸蛋,换来了自己的“杰作”,她骄傲地看着雪人,一副大功告成的样子。

雪,一件新年送给女儿的珍贵礼物。



(全景网供图)

百味

都是养花人

□谢玉氏

过去,总将养花当乐趣,兼以活动筋骨。初冬有天回老家过“红事”,我对养花有了新的认识,并对养花人产生了崇敬之心。

那次回家,看到村里安上了路灯,就问堂弟:“街道硬化,各家都捐助,安装路灯,怎么不给我说一声?”堂弟说:“咱村小养花发了财,自愿掏钱安装全村的路灯,不让乡亲们搞捐助,所以就跟你说了。”

堂弟常年在小琴的花圃干活,说起小琴来滔滔不绝,他说小琴如何宽厚善良、怎样乐于助人等,尽是好话。他说去年伯母得了重病,小琴不但亲自驾车带伯母四处求医,还拿出2000元垫付医药费。后来堂弟去还钱,小琴无论如何也不收。最后堂弟拜托我好好宣传宣传小琴,说他是真正的大好人。

为了堂弟的嘱托,我晚上到小琴家表达谢意,小琴说:“都是养花人嘛,客气啥哩。”

“都是养花人”这句话让我想起了两件往事。

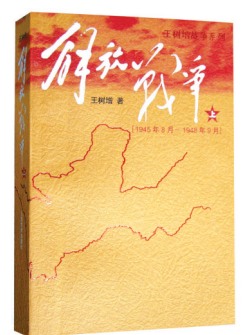
第一件事是,有一次我想在自家阳台养几株月季花,便去附近的花店请教月季花的繁育技术。店老板给我讲了扦插技术后,又拿出一本专门介绍家庭盆栽花卉的书让我看。这本书不但装饰精美,而且内容全面,并配有100多幅彩色图案。我爱不释手,很想

买一本。店老板说:“我只卖花不卖书,你就带回家看吧。现在正是月季花扦插繁育的好时机,你按照书上讲的去,等花育成后,再把书还给我就行。”我与店老板素不相识,感觉这样做不合情理,坚持要按价付钱,店老板却坚持不收,还诚恳地说:“都是养花人,不必多虑,带回家看吧。”

另一件事是,有次一个老同学打电话向我借钱,当日我从银行取款后走在回家的路上,见有人推着三轮车卖花,而且有我心仪已久的茉莉花,我就兴冲冲地买了两盆带回家。晚上老同学来取钱,装钱的手提包却怎么也找不到,左思右想才想到可能是买花时弄丢了。第二天,我抱着试一试的心态到那天买花的地方去找,果然看到卖花人还在原处卖花。我说明来由,卖花人说:“我想着你可能来,就早早地来这儿等了。”边说边递过来一个手提包,“看看东西少不少?”我打开一看,整整一万元原封未动。我不禁喜出望外,连忙取出数张百元大钞表示感谢,卖花人推辞说:“这就见外了,都是养花人嘛。”

“都是养花人”这句话就像一股清泉。生活中有这么养花人,难道他们在挥洒汗水装点世界的同时,也养性怡神修德长智?不然,世界怎会如此绚丽,生活何以如此多彩!

连载



66

囊形地带和中枢安全(三)

一九四七年二月,陈赓的第四纵队奉命返回晋冀鲁豫野战军。

王震很想弄点猪肉慰劳一下第四纵队。他对陈赓说:“你们不必走得那么急,两个节(新年和春节)都在打仗,没有过,再住几天,补过一个年吧!吕梁虽苦,给每人弄上斤把肉吃吃,还是能做到的。”陈赓谢绝了:“每人一斤,就是上万斤肉,这不是个小数字。吕梁是个新解放区,底子薄,我们还是回大岳区过年吧。”陈赓命令把缴获的重武器全部给王震留下,为此他还亲自检查了移交武器的情况,要求留下的武器必须是完好的,如果机枪缺少零件或者坏了就用自己部队的好机枪换下来。

在晋南遭受挫折之后,胡宗南把攻击重点转向了陕西境内的关中地区,为从陕南直接攻击延安做扫清侧翼的准备。

就在延安周围不断发生战斗的时候,一九四七年二月一日,中共中央在延安召开了政治局会议。毛泽东在会上提出了一个惊人的论断:中国革命的新高潮将要到来。

此刻,中国共产党人正处在最困难的时期。毛泽东的论断不仅党内一般干部难以理解,而且党的高层领导也存有相当的疑虑。毛泽东的论断被传达下去之后,有干部给延安打电报,直接问“高潮”到底是什么意思?

毛泽东解释道:“总形势是:革命高潮快要到来。这种高潮在近半个世纪的中国历史上有过三次,第一次是辛亥革命,第二次北伐战争,第三次是抗日战争,这三次都是全国规模的……现在全国规模的第四次革命高潮,可能很快到来。第一次革命高潮无产阶级没有参加领导……第二次、第三次是共产党和国民党共同领导的。这一次高潮是由共产党单独领导的。”毛泽东的依据是:一、内战爆发以来,大举进攻解放区的国民党军已被歼五十六个旅,平均每个月被歼六个旅。如果再继续下去,中国的

战场形势就会发生重大变化。二、蒋管区人民运动正蓬勃发展,全国各大城市反对内战和团结自救运动的规模超出以往任何时期,反蒋的统一战线不但已经形成而且正在不断扩大。

就在毛泽东在延安的窑洞里勾画革命“高潮”的前景时,二月七日,蒋介石在南京的“国府纪念周”上发表了讲话,对军事形势的判断也是非常乐观:

至于军事,我党确有把握击灭共产党,以实现中华一统。我从历史上观察,历代的叛贼,妄图拖垮政府,不外有两个途径。其一,割据一方,负隅自固。其二,四处流窜,极力扩大其影响,试图引起各地骚乱。但流寇不能成功,负隅则确是可怕。如今共产党无法负隅,我军要打到哪里,就能够打到哪里,所以共产党绝不能成功。

在一九四七年二月里,毛泽东和他的同志们在延安开会的时候,也许谁都没有意料到,这是中国共产党人在这个被称为“红色首都”的小城里召开的最后一次政治局会议了。——不久之后,毛泽东就撤离了延安。直至一九七六年离世,他再也没有返回他住了十年之久的那间充满烟草味道的窑洞。



83

西方和东方同心(四)

老普林尼,就是对中国丝绸的来历进行了奇妙诠释的那位生物学家,在他的《博物志》里说,丝绸这种妙物来自于遥远东方的一个国度,姑且叫作东国吧,但更应该叫作赛尔丝,丝绸的国度。

老普林尼说:“过去,马其顿王亚历山大不是征服了遥远的东方吗,在亚历山大新领地的东方,几乎是边缘的地方,再向东走,走到世界的尽头,西方任何人都未曾亲身走到的地方,就是赛尔丝。”

赛尔丝人红头发,蓝眼睛,嗓门粗糙,没有语言,靠打手势相互交流。他们住在森林里。他们的森林里盛产细丝,叫白绒丝。

赛尔丝的男人从树叶上揪下白绒丝,送回去,在水里浸泡。浸泡,浸泡,再浸泡。然后,由妇女们从水里捞出来,络丝,织造。

赛尔丝的织物因生产技术和生产工艺复杂,所以琳琅满目、绚丽多彩,以其出乎意料的柔软和细腻让人震惊。罗马贵妇们才有运气穿着近乎透明的赛尔丝丝绸,在社交场合透地展示给男人们。

赛尔丝丝绸的珍贵,在于生产的艰难,也在于赛尔丝人的天赋异禀。

卡米儿说:“从庞贝古城可以看出,古罗马有着怎样高度发达的文明。他们狂热地喜爱丝绸,就想直接走到东方去,到赛尔丝采购丝绸。我们的商业英雄,古罗马青年安德鲁·昆塔,就是这样想并且这样做的。”

“好吧。”卡米儿问罗伯特,“你说,小普林尼跟着母亲拜访老普林

尼,看到维苏威火山是如何掩埋庞贝古城的?”

罗伯特说:“是这样。六年后,小普林尼应罗马历史学家塔西陀的请求,写了两封信。一封记录了舅父兼养父老普林尼参与救援庞贝古城献出宝贵生命的过程,另一封则描述了火山喷发的情形。”

一大片雪松形状的乌云突然出现在地平线上,巨大的火焰熊熊地燃烧起来。由于天空变得一片黑暗,火焰显得格外耀眼。地震频频不断,我和母亲害怕极了,因为那燃烧着的火山碎石正像冰雹那样从天上猛砸下来……

塔西陀将小普林尼的信写进了自己的著述之中,使深埋于地下的庞贝古城在史籍中留下了一丝线索。

塔西陀记载说,在大祸降临后,罗马帝国舰队派出船只救援,但倾盆而下的火山灰、碎石,熊熊升腾的烈火浓烟,以及熔岩喷发时散发出来的有毒气体,数日不能消退,救援工作无法展开。不少救援者不幸身亡。

卡米儿问:“埋在地下沉睡千年的庞贝古城是怎样被发现的呢?”

罗伯特说:“人类是健忘的。岁月悠悠,日转星移,一晃一千六百多年过去了,人们似乎已经忘却了维苏威火山喷发给罗马人带来的巨大灾难,同时也忘却了深埋于地下的庞贝古城。”

“十八世纪初,历史学家在翻阅史料时,意外发现维苏威火山附近曾有几座被湮没的城市。”

博努瓦说:“公元1707年,有人在维苏威山下的一座花园里打井的时候,挖掘出三尊装饰华丽的女性雕像。仍然没有人意识到,一座古代城市完整地密封在他们脚下。”

之后,直到公元1763年,人们在这一地区不断发现珍贵雕像、钱币等,还有刻有庞贝字样的石块。重要的发现是被火山灰包裹着的人体遗骸,人们这才开始重视。考古学家一层一层地挖开火山岩屑,渐渐看到了深埋在地下的庞贝古城。

由于较长时间缺乏统一的管理,庞贝城遗址被挖宝者破坏得千疮百孔。“好吧。”卡米儿问罗伯特,“你说,小普林尼跟着母亲拜访老普林

公元1789年,拿破仑将庞贝纳入法国领地,将挖掘工作交给那不勒斯一对皇家夫妇弗朗斯·穆拉元帅与其妻子卡洛莉娜负责。卡洛莉娜是拿破仑的妹妹,庞贝的发掘至此才得到了稍微正确的对待。

卡洛莉娜自己出钱,雇用了五百人进行挖掘。她对挖掘的过程十分关注,经常从那那不勒斯的王室事务中抽出身来,到遗址各处查看,向负责人询问他们的工作情况。

公元1860年,维克托·伊曼纽尔二世统一意大利后,任命吉赛普·菲奥利负责庞贝的挖掘工作,历经磨难的庞贝古城迎来了它生命中的春天。

博努瓦说:“菲奥利探明古城的城墙后,绘制了一张工程地图,上面标出了每个街区,并按逻辑顺序给每座建筑编了序号。”

菲奥利确保对每件新出土的文物都有准确的描述,不只就其外表和性质,而且包括其出土的位置及与其他物品的关系。

菲奥利是一位真正的考古学专家,他要求将发现的文物尽可能地保留在原处,而不是被移走装箱运至博物馆或收藏室,因此他被封为现代考古学先驱。

卡米儿问李由:“是不是中国人直到今天还把全国各地发现的文物运走?”

李由回答道:“一般情况是这样,贵重的运到北京,半贵重的运到省城,次一级的运到县里。历来如此,见惯不怪。原因呢,是中国人不知道菲奥利先生。”

由于当年裹住尸体的火山灰凝固成硬壳,人的肉体腐烂后,便形成了人形的火山灰壳。菲奥利发明了石膏铸形法,把熟石膏注入壳中,凝固起来后清除包裹在外面的火山灰,就现出了一具栩栩如生的人的躯壳。

栩栩如生的石膏人,再现了受难者临终前的各种悲惨场景。有的两手抱头,蜷缩成团,痛苦地坐着。有一位奴隶被主人用铁链锁着,灾难降临时无法挣脱,只得坐以待毙。最令人钦佩的是一位普通士兵,他一直固守在城门旁,直到岩浆和大火将其吞噬。

洛阳日报 声明·公告 分类广告 发布热线:65139977 65139988 15896655956