

家事

母亲真是“好婆婆”

□李德伟

前不久,72岁的母亲被村里评为“好婆婆”。这让我有些意外,但细想又认为母亲得这个荣誉是实至名归的。

母亲爱说,就是生活中的一点小惊喜也要广而告之,唯独对我们弟兄三个和她的三个儿媳妇的不好只字不提。或许,这是她被评为“好婆婆”的一个原因。

母亲很开朗,不会为丁点家务事恼怒,在家时也会抱怨父亲爱管闲事,抱怨父亲不怎么体贴自己,但出门总是乐呵呵的样子,街坊邻居都怀疑:“她家好像一辈子没啥愁事?”

“好婆婆”是家人的福,这一点儿不假。作为母亲的大儿子,那年,我在部队服役,儿子才一岁多,妻子执意要我到部队的驻地打工,儿子只好交给母亲照顾。那段时间,母亲成了幼儿园园长,身边有时候会一起围着我和我二弟、三弟的孩子,加起来有五六个,那种不易着难以想象,但母亲丝毫没有抱怨,尽心尽力帮我们带好孩子。

二弟的媳妇是山东人,母亲心疼她娘家太远,总是尽最大努力关心她,在她生两个孩子时,母亲跑前跑后,洗洗涮涮,不是亲妈更胜亲妈。

三弟小两口和父母一直住老家,但他们小两口起早贪黑,外出做生意,非常忙碌。母亲每每看到他们傍晚回家疲惫的身影,总是不忍,就主动承担了许多家务,别的不好说,小两口到家,热饭总是早早就准备好了的。

母亲只是千千万万母亲中的一个,普普通通、平平常常,着实连我也没有想到她会被村里评为“好婆婆”。为她感到骄傲的同时,更为她高兴——现在她的孙子们都长大了,她和父亲的身体还够硬朗,平时爱好跟街坊们搓搓小麻将,也爱凑热闹参加村里的喜庆事儿,跟她的一帮老姐妹们敲起锣鼓,扭起秧歌,好不欢乐。

村里给母亲发“好婆婆”奖的那一天,我和妻子背着相机回去了。头天晚上,我通知了两个弟弟,无论天有多冷,无论手头有什么活儿,都一定要到场为母亲鼓掌。

村里的发奖仪式很简单,奖品价值也不超过一百元,但围观的人不少。为烘托气氛,在“咚!咚!锵!咚!咚!锵!”的锣鼓声伴奏下,母亲和几个老人扭起了秧歌。镜头里的她,眉头是笑得最舒展的,洋溢的快乐也是最完美的。

记忆

烤红薯

□和风细雨

儿子爱吃烤红薯,每次带他上街,他都嚷嚷着要吃。有一次,我给他买了一块烤红薯,他迫不及待地吃了起来。我笑着问:“有那么好吃吗?”“味道好极了!”儿子高兴地说。

“爸爸小时候差不多天天都吃红薯!”我说。“什么?天天吃?爸爸,你也太幸福了!”儿子惊讶又羡慕地感叹道。看着儿子手里焦香的红薯,再看看他津津有味地吃着,我的思绪回到了童年。

小时候,家家户户都种红薯。下过霜后,该刨红薯了。大人们抡起锄头,朝着裂开缝的红薯主根刨下去,一块块肥硕的红薯就蹦了出来。孩子们喜欢吃刚刨出来的红薯,擦去上面的泥土,一口咬下去,汁水丰沛、甜脆可口。

不过,我们最爱吃的还是烤红薯。烤红薯一定要选红心的。这种红薯,含糖分多,烤出来表皮润泽,香甜可口。烤红薯还要选“长相”好的,长长的,粗细均匀的最合适。中间粗,两头细的红薯烤出来多半不好吃。

冬天是烤红薯的最佳时节。一到冬天,母亲就会准备一个火盆让我们取暖。这时,我们会把大小均匀的几块红薯埋在炭灰底下,用火钳把它们埋得严严实实。过一会儿,烤红薯的香味就从炭灰的缝隙中钻出来,口水在舌尖和齿缝间肆意涌动,令人垂涎欲滴。

估摸着红薯快要烤熟了,我们赶紧用火钳将红薯扒出来,迫不及待地放在手上,“呼呼”地对红薯吹气。红薯很烫手,我们却不舍得放手,从左手颠到右手,再从右手颠到左手。母亲笑着说:“看你们一个个小馋猫的样子,别急,小心烫到嘴!”等红薯稍凉后,我们剥开黑乎乎的红薯皮,里面的红薯像一颗颗心儿蛋黄,轻轻咬一口,一缕幽香在舌尖旋转,真是好吃极了。有了它,冬天也感觉不那么冷了。

又到了烤红薯飘香的时候,一股温暖和甜蜜的情愫蔓延在我的心头……

岁月

父亲的芳华

□王彩芳

电影《芳华》热播后,我决定带父母去电影院观看。父亲曾经是那个年代的军人,在军营里摸爬滚打20年,青春的记忆全部在军营里。父亲怀旧,退休后常常回忆当年部队里的往事,赋闲时还自己撰写回忆录。我猜他看《芳华》肯定能产生共鸣。

电影开始后,当荧屏上那个年代、那个军营、同样的故事展现在眼前时,70多岁的父亲已是满眼泪光,一代人的青春芳华在那个年代华丽绽放。

当年,父亲没有英俊的外表、显赫的家世,仅凭一身绿军装和朴实的品质便俘获了母亲的芳心,而母亲是出了名的美人。看到片中何小萍穿军装的那一幕,竟勾起了母亲对父亲当年的一丝抱怨。母亲是个时尚人,当年最潮莫过于军装,母亲想让父亲在部队给她借一套女军装穿着照相,但是父亲保守、固执地认为那样影响不好,拒绝了母亲,因此他们第一次发生了争执。50年后的今天,母亲早已释怀,笑着责怪父亲思想纯正得近乎偏执和不近人情。

荧屏上的刘峰,曾是父亲的影子,当年他在部队学雷锋、当先进,在大会上发言。他总是满腔热血,不知疲倦地去炊事班帮厨,教小战士叠被子,为刚参军的新兵做思想工作……他处处是模范、年年当标兵,以至于我们长大参加工作后,每每发出嫌烦嫌累的抱怨时,他便会大声呵斥我们:“年纪轻轻的怕苦怕累,我像你们的年龄时,从早到晚都不知道啥叫累。”

现在他老了,我们也步入了中年,他的脾气才渐渐弱下来,但发觉我们对工作有松懈思想时,他仍会教导我们:“别怕吃亏,多干点,亏不到哪儿。”

“世上有朵美丽的花,那是青春吐芳华……”当韩红的歌声响起时,所有人都开始为那个年代鼓掌和敬礼,一代人的芳华让我们陷入了深深的思考,唤醒了我们内心深处对纯真、美好和善良……或许,每个人都该以独特的方式构筑一个内心世界,在那里储藏自己的激情,栽培自己的希望。正如导演冯小刚所说:“每个人都有青春,但不一定每个人都有芳华。有理想的青春才叫芳华。希望每个人都能坚持自己的理想。”

感悟

为他人开朵花

□倪俭康

纷纷扬扬的大雪下了整整一夜,醒来到处银装素裹。

临近中午,我骑电动车去接上小学的孩子。雪已开始融化,地面变得愈加湿滑,大家都小心翼翼地慢慢走着。我更不敢大意,双手握紧车把,尽量直行,不得不拐弯时就尽量绕大弯儿。拐弯处一个女的骑着电动车直直地过来,看见了我,又不敢打方向,手忙脚乱的。相遇之际,我轻轻地打了一下方向,她的车安全地过去了。我的车却后轮打滑,急速地向左前方旋去。“小心,危险!”路边一对男女驻足大喊起来。来不及细想,我迅速将右脚着地,双手用力握紧车把。车整整转了一圈儿,几经晃荡,最终还是稳稳地站住了,听见那对男女长长地嘘了一口气。当我平静下来想向他们报以微笑时,他们已经走远了。

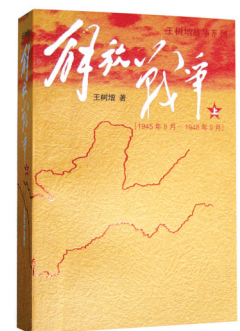
接了孩子回来,一棵柏树的树枝被积雪压断,横躺在路上,路变得愈加难走,大家都小心地尽量往边上绕着走。我跳下车,走到树枝前,把树枝扯断后扔到了路边。回到单位,一棵女贞树的树枝被积雪压得俯下身来,阻挡了大半个路面。孩子大声喊着停车,还未等车停稳,他就跳下来,跑过去,双手抓住垂下来的树枝,使劲儿地摇晃起来,溅起来的雪飞到了他的头上,钻进了他的脖子,他只是缩了缩脖子,侧过脸来继续摇晃,树枝上的积雪随之纷纷落地。他小心地后退一步,身子后仰,然后双手一松,树枝轻巧地一跳,高高地弹了上去,路面瞬间又开阔起来。可孩子这时失去了重心,一个屁股墩儿坐在了地上。他很快跳起来,拍打着身上的雪,咯咯地笑了起来。

手抓住垂下来的树枝,使劲儿地摇晃起来,溅起来的雪飞到了他的头上,钻进了他的脖子,他只是缩了缩脖子,侧过脸来继续摇晃,树枝上的积雪随之纷纷落地。他小心地后退一步,身子后仰,然后双手一松,树枝轻巧地一跳,高高地弹了上去,路面瞬间又开阔起来。可孩子这时失去了重心,一个屁股墩儿坐在了地上。他很快跳起来,拍打着身上的雪,咯咯地笑了起来。

回到家,妻子正端坐在客厅,见我们一进门,就给我讲起了她刚才的遭遇:“我回家时骑车摔倒了,很快一个陌生男子走过来,一把扶起我的车,什么话也没说,转身就走了。”妻子说着感叹道:“谁说人心不古啊……”

阳光偷偷地从云层后溜出来,跳到地上,爬上树干,跃上树枝,道边女贞树全笼上了一层金色,树上的积雪悄然退却,雪块儿变成了雪点,仿佛一朵朵花儿盛开在绿叶间……

一场大雪竟让我们看到了这么多的美好,仿佛是朵朵娇艳又怒放的梅花。能为别人开花的心永远是善良的,愿为别人付出的人是美丽的。其实,为他人开出一朵花,何尝不是为自己的生命增加一缕温馨呢?为他人开出一朵花,又何尝不是为自己的人生喝彩呢?



胡宗南:为人民服务处(二)

胡宗南于一九四七年三月九日到达洛川前进指挥所。三月十日,胡宗南在洛川召开旅以上将领作战会议,会议最后确定的攻击时间是十四日拂晓。

胡乔木后来回忆说,虽然毛泽东已做好放弃延安的最坏打算,但他仍

对保住延安的前景持乐观态度。

三月十日,局势发生了变化。胡宗南的近十五万大军已经集结完毕,国民党军对延安发起的攻击近在眼前,毛泽东设想的以“内线防御,外线解围”的战术保住延安的计划似乎已经没有实施的时间。

春寒料峭,彭德怀奉毛泽东之命前往防御前沿金盆湾、三十里铺和富县视察。这一线是胡宗南部自南向北进攻的必经之路,距离延安仅有四十多公里。高高的黄土坡间夹着深深的沟壑,放眼望去,天高云淡。在金盆湾,彭德怀问教导员旅长罗元发能坚持几天,罗旅长回答说能坚持五天。彭德怀知道这个回答已经是很有勇气了,因为部队的兵力实在太弱,而平均每个支枪不足十发子弹。彭德怀命令,要在保存自己的同时尽力迟滞敌人,在这个前提下争取把敌人阻挡

一个星期。彭德怀预感到,放弃延安已经不可避免。

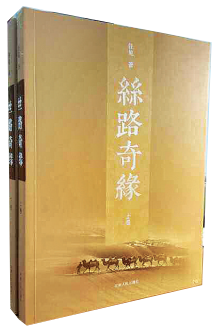
几天前,彭德怀曾提出放弃延安,诱敌深入,将胡宗南主力部队消灭在内线。但是,毛泽东对他的建议没有表态。

三月十一日,毛泽东第一次提出了放弃延安的设想,并表示同意彭德怀关于在内线打击胡宗南的建议。毛泽东说,战场可以选在延安以北的山区。

中央书记处办公室主任师哲对放弃延安忧心忡忡,他骑马从枣园赶到毛泽东的住处王家坪,向毛泽东“可否设法保住延安”,毛泽东对师哲说的“你既然可以打到延安来,我也可以打到南京去”这一番话堪称经典。

但是,对于陕甘宁解放区的百姓来讲,延安确实是他们舍不得丢弃的无价之宝。

连载



那才是有趣的生活(二)

李由说:“班超这个人,不愧为一个胸怀奇志的外交家,一个不为西域美玉所动的东汉将军。班超在干闾驻守之后,于公元74年移师喀什,驻守长达十七年,没有“玩玉丧志”,而像帕米尔鹰一样,雄视西东,片时不息。”

得益于班超的开拓,“东城贩营”和亲队伍自洛阳西行,一路上没有遭遇安全问题,同行的罗马昆塔商队也跟着沾了光。

只是,十三公主病了。傍晚出去散心,跟着昆塔走进沙漠,迷路的担惊受怕、风沙的肆虐危害、跋涉的辛苦疲劳,这些搅和在一起,让公主病了。

公主睡在车上,体温升高,浑身疼痛,不愿吃喝。郑众和抗桂多次到车边慰问。霍萨旦那国的使团领队和祖赫热等也来慰问。昆塔更是忧心,但没有办法。

郑众派遣了四名兵士,守在小丝的车两侧,随时禀报情况。抗桂安插了两个小太监,分站在刘小丝的车两边,用于各方照应。

昆塔万分懊悔,他想把刘小丝抱在怀中,祈祷上天让她痊愈,寻找医生将她治愈。若不是自己贪图玩乐,领着赛尔闯入沙漠,为追衣服越走越远,何至于迷途无返,让她陷于疾病,遭罹苦痛?

该死的风沙,灾难的风沙,魔鬼的风沙!

可爱的赛尔,在兵卒们找到她,救她出去的时候,她一再说,安德鲁,你跟着我们,在后面走回去好吗?我去了,你跟上来啊,远远地

跟着啊。

赛尔得到了一葫芦饮水。她在极度的干渴中又奔跑着返回来,返回沙坑,把水葫芦塞给昆塔。跟着,回啊!安德鲁,她一再呼唤,跟着我们回来啊!

赛尔、赛尔,最可爱的小精灵,东方天使,我怎么才能为你做些什么,让你早日痊愈呢?

在赛尔的车周围,增添了兵卒,还有两个点头哈腰的小太监,让其他人不得靠近。也不知道他们如何给赛尔治疗,不知道织云和绣雨如何在服侍赛尔?

赛尔、赛尔,最可爱的小精灵,东方天使,我怎么才能为你做些什么,让你早日痊愈呢?

在赛尔的车周围,增添了兵卒,还有两个点头哈腰的小太监,让其他人不得靠近。也不知道他们如何给赛尔治疗,不知道织云和绣雨如何在服侍赛尔?

好在乌垒绿洲有一百一十户土著居民,一千二百人,于他们之中,郑众找到了治病的医生。

医生的治法很独特,红花、羚羊角粉加酥油,吃起来挺香,吃完了爱喝水,干热疾病,越喝水痊愈得越快。这样治疗了三天,十三公主身体有所好转。

公主本来身体娇贵,数月长途颠簸,饮食失序,跟昆塔在风沙中劳累,触发病机,综合叠加,自然痛苦不堪。

两个小太监自称比织云、绣雨她们懂得护理的学问,早晚设法围着刘小丝转,转得织云和绣雨眼睛直发黑。小丝也烦,只好指使她们回抗桂那里去,说:“你们每天过来三次,有话传话,有事做事,就行了。”

终于,公主玉体有所好转,“东城贩营”继续赶路。郑众和抗桂商议后,决定赶到龟兹国,找更好的大夫为公主主治。

昆塔打探不到赛尔的什么消息,十分忧虑,看到“东城贩营”又动身前行,松了口气——想必赛尔没有什么大碍,说:“我们跟随着你。”

复行二日,到达龟兹。龟兹王建出城老远迎接大汉商队。

建设,他的使者刚刚从乌孙回来,乌孙和龟兹正在商议合力支持大汉在西域的镇抚,乌孙已向塞国将军送去军马九百匹,龟兹和乌孙拟接受大汉的屯田兵士,将把最好的绿洲送给屯田军人。

郑众说:“你做得对,大汉军队在西域屯垦,安心戍边,龟兹和乌孙自然得到安全保障。”

建设:“龟兹欲修筑更多的驿站、客馆。龟兹历来与大汉友好,自从班将军奉命巡行龟兹之后,龟兹愈加坚定信心,誓为安定西域效力。”

郑众说:“西域安定,乃是诸国百姓的福祉。东西大商道畅通无阻,驼马络绎,商贾云集,何愁诸国不能富裕!”

龟兹,古名库车,前国王绛宾就是汉朝的朋友。他娶了有一半汉人血统的弟史做王后,并带着弟史到汉朝留学。绛宾之后,龟兹仍然与汉朝友好。

建设:“汉朝自王莽之后,自顾不暇,松懈了与西域的外交关系,北匈奴乘虚而入,派兵进占龟兹,逼迫龟兹成为其附庸多年。龟兹由于地缘关系,长久无法自主。幸亏班将军剪除邪恶,扶持正义,龟兹得以再度与大汉友好,愿意听命大汉,永远和睦。”

郑众说:“北匈奴残暴,尽人皆知。大东汉宽怀仁义,举世公认。龟兹的外交抉择,顺天应人。某将禀报朝廷,请求皇上嘉奖。”

随后,郑众让建提供龟兹最好的医生,“使团最为尊贵的汉家女官,路途辛苦,玉体染恙,在乌垒诊治,有所好转,希望在龟兹能够完全康复。”

建设:“理当效劳,请将军放心。”龟兹王将“东城贩营”全部人等安置于龟兹王家驿站,交代礼宾人员务必优等支应,提供全方位满足,并给十三公主安排了有名的大夫。

由于龟兹给予“东城贩营”的安全保障过于周全,在龟兹数日,昆塔更加找不到机会知晓刘小丝的情况。

洛阳日报 分类广告 声明·公告 公告 遗失声明 注销公告 通知启事 微信扫码 一键办理 方便快捷 发布热线:65139977 65139988 15896655956