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丁酉年农历十
一月，洛城迎来了
一场纷纷扬扬的大
雪，兆示了来年的
丰收，也慰藉了人
们渴盼的心灵。浪
漫的雪花还勾起了
我们满满的冬月回
忆。本月是“寒冬
腊月”的冬月，还是
有趣的“龙潜月”。
冬月里，尽管大地
色彩单调了些，草
木萧条了些，但细
品之下也别有一番
韵味儿，那蜡梅不
畏严寒盛开，为内
敛又宁静的冬月增
添了一抹亮色，也
是天地孕育新希望
的象征……

——编者

农历十一月是冬月，又称辜月、仲冬、中冬、畅月等，
这时候，天寒地冻，还没开始为过年作准备，是农民最为
清闲的日子，可以串门聊天，祈盼瑞雪带来一个丰年。

从入冬起一直到这个月，是不是觉得白天越来越
短了？《吕氏春秋》说冬至是“日行远道”，就是太阳
离我们最远的意思。根据现代天文学的测定，冬
至日阳光几乎直射南回归线，北半球出现一年中
白昼最短、夜晚最长的一天，因此又称“日短
至”。过了冬至，白天就会一天天变长。

冬至过后，就要入九了，地里没啥农活要
忙，忙的都是家里事儿。大人教孩子唱着数
九歌，全家一起包饺子、聊心事，温馨地度
过。在洛阳，数九歌这么唱：“一九二九
不出手；三九四九冰上走；五九和六九，
沿河看杨柳；七九冻河开，八九燕子
来；九九杨落地，十九杏花开；九九
加一九，耕牛遍地走。”

除了唱歌，冬月里，吃也是
要紧事儿。

在北方，冬至那天流行吃
饺子，河南至今还有“冬至不
端饺子碗，冻掉耳朵没人
管”的俗语，而且这俗语
的由来，和咱河南人有
关。相传，冬至吃饺

子的习俗是为了纪念名医张仲景。张仲景是南阳人，他著
的《伤寒杂病论》，被历代医者奉为经典。有一年入冬后，张
仲景看乡亲们饥寒交迫，不少人的耳朵都生了冻疮，便在南
阳东关搭起医棚，支起大锅，在冬至那天施舍“祛寒娇耳汤”
医治冻疮。他把羊肉、辣椒和一些驱寒药材放在锅里熬煮，
然后将羊肉、药物捞出来切碎，用面包成耳朵样的“娇耳”，
煮熟后分给来求药的人，还送上一大碗肉汤。人们吃了“娇
耳”，喝了祛寒汤，浑身暖和，两耳发热，冻伤的耳朵都好
了。后人便学着“娇耳”的样子，在冬至包饺子吃。洛阳老
城人吃饺子时要把汤喝完，说是“吃饺子喝汤，胜似开药
方”，我想也和这个典故有关系。

冬月里，还有这个农历年的倒数第二个节气——小
寒。小寒是表示气温冷暖变化的节气，这时候的洛阳，已
经是一派严冬景象，我国大部分地区最冷的时候，就在小
寒和大寒期间。

我国古代将小寒分为三候：“一候雁北乡，二候鹊始
巢，三候雉始鸲。”古人认为候鸟中大雁是顺阴阳而迁徙
的，此时阳气已动，所以大雁开始向北迁徙；此时北方到处
可见喜鹊，喜鹊感觉到阳气而开始筑巢；“雉始鸲”中“鸲”
为鸣叫的意思，雉鸡在接近四九时会感阳气而鸣叫。

天气冷，小寒的节俗多与运动或食物有关。俗话说
“大寒小寒，冻成冰团”，很多地方会用当地流行的体育锻
炼方式来度过小寒节气，如跳绳、踢毽子、“斗鸡”等。今年
这场期盼已久的大雪，也给人们提供了素材——打雪仗、
堆雪人，在游乐中，气温再低也能暖和起来！

农历冬月瑞雪来 □寇玺

冬月里，乡下苦寒，冰天雪地像封闭了的世界，但封闭不住孩子们
躁动的内心——那些儿时的冬月往事恍若在眼前。

巷道的路，结了冰，湿滑湿滑的。大人走起来蹑手蹑脚，我们全然
不顾，一路借势滑行，哧溜一声跌倒下去，接地的却是厚厚臃肿的棉
裤，没有一点疼，就先自顾笑了。在那冷冽寂寞的空气里，笑声脆生
生，有金属的质感。

房檐下结了一排长长的冰锥，我们叠罗汉去摘下几个。握在手
里，冰冰的。在伙伴之间，挥舞着叫嚣着，模仿一场冷兵器时代的短兵
相接。冰锥在碰撞中，咔嚓咔嚓断作几节冰棒，晶石般的透明。嘴格
外馋了，把冰棒放在舌尖上，咂几下，冷得直龇牙。

“卖冰糖葫芦嘞！”巷子里，中年汉子的吆喝声韵味悠长，带来诱惑
的气息。他跨一辆28型自行车，前面缚一支草靶子，上面插满冰糖葫
芦，一串串红艳艳的，在黑白宁静的冬日，尤为逼人眼眸。糖稀的甜腻
微漾在清冽的空气里。于是大伙儿围了上去，两角钱买一串。我们贼
精，一点都不愿吃亏，要挑一串最大的。酸酸甜甜的味道，弥漫在了整
个童年的味觉里。

冬月，乡下的母亲，似乎一直围着她的锅台转。母亲的粥，带着家
乡的味道，永远是最好的。冬日漫长，人也闲散，正适合熬粥。譬如
苞米糁子粥，需要工夫。细小的火苗奔突，舔舐着厚锅
底。锅内咕嘟咕嘟不紧不慢地翻涌着，银鱼吐泡
般的活泼。苞米糁子粥黏糊糊的，清香，软糯，
不碜牙。熬小米粥时，母亲会丢一把红豆、豇
豆、花生米，把桐木锅盖掩实，火也要压一
压，慢慢闷煮。这样熬出来的粥，色好，稠
浓，颇有嚼头。

冬月里，出门谋生的父亲回了家，吃
过母亲做的饭，父亲便会把他粗糙的大手
伸向鼓鼓囊囊的包裹，这个动作让我怦然
心动。片刻之间，出现一兜山核桃，或者
是一袋甜的点心。父亲塞给我，脸上带着
温润的笑。

父亲的生意好赖，决定着即将到来的
新年的好坏。他从棉袄夹层里掏出一沓
钞票，分给祖父一些，剩下的交由母亲保
管。倘若这时，我能分到几张十元大钞
票，自然分外高兴。隐隐觉得，父亲忍饥
挨饿的一冬，终于没白忙活。

抬头望天，有雪花飘落。一年中最隆
重的年节，大抵就快要到来了。

冬月往事忆深深
□宜苏子

王安石写梅：“墙角数枝梅，凌寒独自
开。遥知不是雪，为有暗香来。”那应该写
的不是蜡梅，因为梅花的淡香是暗香，而蜡
梅的浓香是明香。蜡梅花黄似蜡，浓香扑鼻，
一闻就神魂颠倒，让人心生迷恋之情。

杨万里书房里常有蜡梅：“小阁明窗半掩门，
看书作睡正昏昏。无端却被梅花恼，特地吹香破
梦魂。”那香很浓，吹香破梦。李商隐《十一月中旬
至扶风界见梅花》写道：“匝路亭亭艳，非时裛裛香。
素娥唯与月，青女不饶霜。”严寒冬月，蜡梅盛开时节的
花香，形影相随，令人销魂。

“雪霁天晴朗，蜡梅处处香，骑驴把桥过，铃儿响叮
当；好花采得瓶供养，伴我书声琴韵，共度好时光。”这首歌
唱蜡梅花香的歌谣让我寻回少年时光的幸福记忆，那是我
最初把蜡梅与读书联系到一起的时光，那蜡梅的苦寒，也许就
是读书的苦寒，是那种“冻冰三尺非一日之寒”的苦寒。后来又
想，不对，读书并不苦寒，只有读死书的人才苦寒。其实，读书是
一种高雅的兴趣，如蜡梅的花香浓郁怡心，芳魂扑朔迷离。

汪曾祺写过蜡梅，说他家的后园有四棵很大的蜡梅树，每年开出
的花芯是紫褐色的。他还写到折蜡梅花的记忆：“蜡梅多枝杈，便于登
踏，一日上树能千回，从来也没有掉下来过，姐姐在下面指点着‘这枝，
这枝！——哎，对了，对了！’其实要的是几朵半开、多数是骨朵的，插在
瓷瓶里能够养好几天——如果是全开的蜡梅花，几天就谢了。”

爱读余秋雨的散文，那篇《蜡梅》留下了深刻印象：“病房里的病友，一
早醒来，就说闻到了蜡梅的香气，而且简直是被香气熏醒的。还说，蜡梅开
得执迷，枝干虬曲苍劲，黑黑地缠满了岁月的皱纹，光看这枝干，好像早就枯
死，只在这里伸展着一个悲怆的历史造型……猛地一下涌出了那么多鲜活的
生命。花瓣黄得不夹一丝混浊，轻得没有质地，只剩片片色影，娇怯而透明……
天底下的至色至香，只能与清寒相伴随。这里的美学概念只剩下一个词：冷艳。”

开放的蜡梅，裹着冰雪，照耀眼际，那蜡质圆润充满质感的花瓣，有一种禅意
之美，在我的心尖，慢慢地湿润，升腾起朦胧的诗意与文情。

蜡梅
花开最浓香

□鲍安顺

一进入冬季，日子冷了又冷，白天短了再短。从西伯利亚千里迢迢而来的
西北风，日益狂劲，不仅让虫儿早早钻进泥土开始冬眠，就连野草也已经将身
子缩进了大地，只留下光秃秃的树木驻守在天地间。褪去的是怯弱，坚守的
是刚强，虽然有些羸弱，但大地总有自己的筋骨。在这最冷的寒冬腊月里，
尤以农历十一月的冬月最有味儿。

冬月里，没有绿色装饰的城市显得更加生硬，没有花朵装扮的公园显
得更加寂寞，就连街上的车辆也变得稀疏起来。而行人变得臃肿，即使是
最怕胖的女人，也不得不穿上大棉袄，戴上口罩，系上围巾。穿着厚厚羽
绒服的孩子们，倒是不怕冷，虽然家长让他们戴上手套和口罩，可过不
了多久，他们便会摘下来……街头的小贩也少了许多，只有卖烤红薯
和炒板栗的依然坚守着，那红薯香混合着板栗味儿，在寒风中尽情
氤氲着。城里的冬月就是这样，看似单调乏味，其实多姿多彩。

乡村里的冬月充满了人间烟火味。虽然高山沉默，河流无
语，田野空旷，但村庄里充斥着鸡零狗碎，炊烟袅袅。门前屋
后的各种树木，虽然枯瘦，但并不寂寞。成群的麻雀飞上飞
下，檐前屋后地跳跃，惹得无所事事的狗儿，突然就蹿了上
去。随着扑啦啦的声响，刚才还在地上偷吃鸡食的麻雀，
已经闪到了空中的电线上。东张西望的麻雀有些洋洋
得意，一无所获的狗儿虽有些失落，但很快便被门口
的响动吸引了注意力，不免狂吠起来。推门而进的
邻人吓了一跳，一动都不敢动地站在门口。闻讯而
出的主人大声呵斥着。见是主家的熟人，狗儿知
趣地一边歇息去了。掀开门上挂的棉被帘子，
客人被让进了屋，一股暖融融的气息迎面扑
来，让一身的寒意瞬间消散。在燃烧正旺的
炉火上，壶水吱吱地响着，大家围坐在炉前
烤火。冬月是闲冬，邻里走动比较频繁。

一壶热茶，两支香烟，几句寒暄，便将忙
于生计的村人紧紧地拴在一起。

冬月的寒风偶尔裹挟着金色
的阳光，让人们的眼睛眯成了
一条缝，完全沉浸在金光之
中。只不过这光有些太短
暂，太阳一落下去，便天寒
地冻，在丝丝寒气中，感
受到冬天的味道。

冬月里，虽然寒
冷剥夺了大地绚丽
的色彩，但在清冷中
给天地以萧瑟的另
一种韵味儿。这就
是冬月，有寒冷也
有阳光，有灰色也
有温情。被照耀过

的，已经懂得光；
被温暖过的，

已经懂得
温暖。

细品冬月别有味儿 □秦延安

农历十一月，还有一个最有意思的称谓叫“龙潜月”。
“龙”在东方文明中的地位举足轻重，也是根深蒂固

的。我们以“龙的传人”为自豪，这里面不仅有深深的敬
畏，还蕴含着一种发愤图强，积极向上，渴望美好与幸福
的情愫。

当天气转冷，降水由雨滴变为雪花，是不是掌管行
云布雨的“龙”真的潜藏起来了呢？而在整个冬季，也确
实很少听到雷声，直到第二年的春雷响起，“龙潜”才正
式结束。

那么，“龙潜月”里，龙潜到哪里去了？浩瀚无垠的大海？
滚滚东去的长江黄河？或许吧！

在我看来，“龙”并未走远，或
许在浅浅的池塘，或

许在深深的水
井，再或许，就
在不远处的
旷野……

我看到池塘里的水如此清
澈，清澈得能看到近岸处的沙石。阳
光尚好时，还能看到粼粼波光的水纹
的影子，像是整个堤岸都在游动。

从深井里提取的泉水，从井口取出时
瞬间冒着热气，用手触摸时并不冷，像是带
着谁的体温，暖暖的。

至于十一月的旷野，或强劲凛冽的北风
卷起无根的蒿草狂舞，或铺天盖地的飞雪漫
卷，或阴云拉低天空压迫枯枝野树。可当太阳
出来，阴云散去，冰雪开始消融。一条条涓涓而至
的流水在田野间奔跑，麦苗欣欣然睁开眼，一切又
都是如此生机盎然。这时候，在阳光下伸个懒腰，感
觉整个旷野都是祥和而美好的。

春生夏长，秋收冬藏。冬月里，“龙”或许真的潜藏
了，潜于每个中国人的心里，潜于“龙的传人”对美好与幸
福的向往里。

引人遐想“龙潜月” □卧龙
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