

## 我乡我土

## 古村读树

□村姑

树是乡村的名片。在黄河和北邙之间,丘陵绵延起伏,沟沟壑壑里,村落就像灌木丛,一簇簇地散布着。一团密集的树影下,肯定藏着一个村落,远远望去,仿佛被山路串起的一个个藤瓜。

挑担推车的小生意人,看见树影,酸痛得腿脚就轻快了起来。村中的大树,撑起一片清凉,可以放下担子,歇歇脚,讨口水喝,不管与村人熟不熟悉。

古树是乡村的神灵。没有古树,不敢称古村。小浪底镇的小村庙护,就幸运地与一棵1700多年的古柏为邻。受宠的孩子,常被大人拉着小手,提着篮子走上北岭去给古柏磕头,认干娘。抬头望望矗立千年虬龙绕的枝干,想想神奇的传说,心里就多了一份踏实,一份希望。

古柏下有庙,村子因此而得名。庙里供着古柏奶奶,慈眉善目,村人皆有求必应。假如不应,肯定是自己哪里做错了。他们相信,善有善报,心诚则灵。在久远的年代里,古柏在,乡间的秩序就在。

老树是乡村的长者。村中十几棵百岁的皂角树槐树,散在房前屋后。只要扎下根,不管是陋巷寒门,还是沟头荒园,一

站就是一辈子。年年开花结果,从不问为谁辛苦为谁甜。被牛羊啃了,被虫子蛀了,被石头挤得伸不开脚,也从从不喊苦,从不逃离。哪怕树干早已中空,伤痕累累,只要还有一口气,也必定逢春抽芽。树有树的命运,树有树的规矩。乡下的男人女人早就读懂了这些。

千百年的风霜雨雪,悲欢离合,树们都看在眼里。它们肚里装着无数的故事,那故事关乎善与恶、生与死、苦与泪、坚韧与希望,关乎岭上的庄稼、天上的云雨、黄河的涛声。风来的时候,就会轻轻讲起,人听到的,只是箴言般的只言片语。

偶尔它们也会剧烈挥舞,大声疾呼,甚至咔嚓一声折断手臂。村人都会心头一紧,然后咒风咒雨怨老天。能让宽容慈祥的老者动怒,难道不是它们的错吗?而且老者是为村人的衣食才抗争的。该下雨时刮风,要灌浆的麦子早死了;该天晴时又下雨,黄了的谷穗发芽了。可是又能拿它们怎么样呢?村人也早已读懂并继承了树的性格。总有一些事让人愤怒,总有一些事让人无奈,总有一些苦痛得默默接受。乡下的故事,不都是这样的吗?

在树的絮语中,村人耕田、打铁、磨面、

喂牛、吃饭、纳鞋底,汗水和泥,垒起了一座座土坯瓦房。在树的注视下,一茬茬孩子嬉戏玩耍,慢慢长成他们父辈的模样,继续秉承着勤俭生财和气致祥的信条。

村人多姓谢,世代以打铁为业。村中的老祠堂,也与树有关。堂前有联:祖上古今三太傅,家声吴越一东山。铺地的青砖,因年代悠久而凹凸不平,砖缝里的青苔与绿草,排列成诗般的祖训。堂名为“宝树堂”。宝树,喻优秀子弟,缘于“芝兰玉树满庭堂”的典故。

百年前,村人节衣缩食,率先在祠堂建高等学堂,开设英语地理等课。看着“宝树”二字,想着父辈期望,学子们读懂了一个道理:要么像先祖谢安一样建功立业,为国之栋梁;要么如嵇康一样挥锤打铁,奏出铿锵的人格。如今,村史馆里,记载着历代的精英。图书馆里,常有孩子的身影。老树身旁,一棵棵小树正在拔节。

古村老了,人们渐渐搬出深沟,在平地上生活。但古村并没有被人遗忘,它又焕发了青春。瓦房土坯料碾墙,石碾石磨石牛槽,老家的味道吸引了大批的游客。古树更是镇村之宝。在村中漫步,仿佛回到童年的老家。绿树瓦房不见苍老,

而我也不是当年的村姑。

凝视一棵老树,抚摸着它张开的树洞,我听见它的轻语。每个人都只能经历一生,不必羡慕别人,过好自己的一生,才有意义。乡村里的童年是幸福的,有书读的少年是美好的。踩过田地的双脚,才能更坚实地踏在城市平坦的马路上,而对世间奢华,心如止水。

日报云阅读

近日,本报刊

洛浦漫步QQ群文友到孟津县采风,参观古村庙护和横水古镇。活动结束后,文友们踊跃参与征文活动,村姑、灵魂鸟、卧龙、松林花枝、微澜、张清贤、张伟霞、郭亚娟、洛水无痕、杜爱平、尚梅兰、张晓娟等文友积极投稿,我们从中选了一篇刊发,其他美文可扫二维码阅读。

短网址: <http://shouji.lyd.com.cn/n/851667>

## 孩子的幸福

□倪俭康

最近一段时间,有些不顺心的事情困扰着自己,因此对孩子关注得较少。那天一下班,就看见孩子不停地在屋里打着转儿,一问才明白,他不知道当天的日记该写点什么。原来,最近孩子都遭遇这样的困惑:周一、周二和周三都要写日记,前两天他把该写的都写尽了,每到周三晚上就不知道还能写些什么。

那天正是周三,孩子急得眼泪都掉下来了。我在眼里,急在心里。也是,一个十一二岁的孩子,连写三篇日记,不能少于600字,不能写上周发生的事情,不能写同学之间婆婆妈妈的琐事,还不能写凭空想象无中生有的事。唉!真是委屈了孩子,每天能有多少亲身经历的事情让他去洋洋洒洒呢?

我当然了解孩子,他最丰富的就是想象,每一口面包咬下去,根据形状的变化,他就能来一次奇妙的天马行空的旅程;一个再平常不过的玩具,到他手里也能玩得摇人心魄。可如今孩子不敢写自由想象的日记了,他怕被老师批评。我想问问孩子,你是不是很不幸福?

可我无法问,怕勾起孩子更多的痛苦。想不出什么好办法的我,只好把孩子拉到窗边,想让他欣赏一下美美的夜景放松心情。窗外流光溢彩,对面是一个刚刚入住的小区,五十多座高层居民楼,家家户户的窗户都绽放着朵朵灯火。虽然寒风凛冽,但街上依旧灯火通明,车水马龙。人们成群结队,闲逛、说笑、散步、跳广场舞,整个小区生机盎然。从破旧的村庄搬迁到整洁漂亮的小区,人们难抑兴奋的心情。小区后边,几架塔吊在寒夜中“戛戛子立”,挺身展臂,旋转回还,一副忙忙碌碌的样子。还有一部分人需要搬迁,也难怪塔吊昼夜不息匆匆忙忙了。

“那是什么,爸爸?”看到满身披着灯光、仿佛巨人般的塔吊,孩子好奇地问我。我告诉他那是盖楼房的工具,并让他观察一下此时的夜景,或许能写一篇有关乡村夜景的日记。孩子点了点头,若有所思地观察起来。

半个小时后,他竟然真的写成了一篇日记。他拿来让我看时,我惊喜不已。孩子以幸福为主题,把高楼里透出来的灯光,写成是人们幸福笑脸的延伸。也是,从低矮的平房搬进舒适的楼房,从脏乱差的农村搬进整洁漂亮的小区,怎能不幸福?灯光从窗户里照出来,可谁又能说灯光下面的他们不是面带微笑的呢?最有趣的是孩子把塔吊写成了默默的奉献者,说它们为了让人们早点得到幸福,就算是孤独地在寒风中站立,心里也是幸福的。

我惊异于孩子的想象力,于是故意逗他:“塔吊现在快乐,可等高楼盖起,它们可就要刀枪入库马放南山了,多孤独多失落啊?”孩子思考了一会儿,一本正经地说:“就算刀枪入库马放南山,但它们毕竟为别人奉献过,幸福过,也不应该有什么可失落的吧?”看着他天真的样子,我用手摩挲几下他的小脑瓜,一股幸福的暖流迅速扩散到我的全身。

## 故园漫忆

## 老家的味道

□姚恒章

提起老家的味道,味蕾的记忆就像皱纹,年龄越大越深刻。好像吃,就能锁住游子们的所有乡愁。

比如我漂泊在外的几个老舅,我去看他们,他们总是对着价值不菲的礼物啧啧说,崽子,你花这冤枉钱弄啥?啥时候想家了,就带点咱自家的东西来。话语中,透露着老舅对我花钱的心疼和他对老家食物的钟爱。

于是,我再去看看他们,红薯、粉条、咸食、扁担、丸子、红薯松恰等便成了他们的最爱。记得那年冬天我出差路过西安,给小舅带了几斤银条和两瓶杜康酒。可把小舅高兴坏了,他特意在家摆上酒席,邀来几个要好的同事炫耀说,这是俺外甥带来的洛阳老舅的味道,都尝尝!

老家的味道!这是我头回听人这么说。那么,什么才是老家的味道呢?我想。

记得当年一个台湾老兵回乡探亲,家人为表久违了的思念和牵挂,孙舅妈们像众星捧月一样,特意请他去市里最高级的饭店吃住,再到几个景点看看。可老人固执地非要在家吃住。他动情地说,山珍海味不是饭,高楼大厦不是家,能让我在家吃住再到村里走走看看,我这才算真到家了。

看来,老家的味道,不仅仅只是味蕾上的记忆,在人们心底涌动的,还有老房子老院子,以及那漂浮在房顶上的袅袅炊烟、皂角树上的老窝窝、老槐树下的石碾盘、母亲叫儿吃饭的呼唤、靠墙蹲着的晒暖儿、说着笑着吃着的饭桌聊天儿……

比如我,在村里盖过两次房搬过两次家,从来就没离开过生我养我的这块土地。然而,多少个夜晚,我总是梦到老家。门前的老槐树、大车门、临街屋、牛棚、过厅、厢房、上房,后院里的枣树、猪圈、椿树等。梦里老家,依然清晰可见。

缅怀老屋,想我慈祥的爷爷,想我慈祥的奶奶,想吃奶奶做的烙饼和酸浆,想大家族的亲情,想老屋里的温馨……

此刻,我多想唤回我已经作古多年的奶奶,对她说:您再用锅头熬子翻火劈儿,给孙儿烙张千层油馍吃吧!

## 心灵点击

## 通向幸福的按钮

□陈晓辉

谁不向往幸福的生活呢?问题是,如何找到通向幸福的按钮,以什么样的方式按下?

有一次,和朋友去吃农家乐。吃完出门回家,朋友坐进车里,却迟迟不发动车子。我一看,只见前面不远处,有一只棕黄色的小鸟,在地上蹦蹦跳跳啄食。不一会儿,小鸟或许是吃饱了,嗖一下飞上远处的树枝。那天吃得什么我早就忘记了,但我一直记得,我们曾静静地坐在车里,看一只蹦蹦跳跳的小鸟啄食,一直没去惊扰它。

有时候,按下对生命的尊重和敬畏,就能收获一段幸福。

下班回家的路上堵车,周围一片喇叭声和汽油味,我烦躁地趴在方向盘上。忽然手机响了,是妈妈的声音:“怎么还没到家?堵车了?别着急,慢慢开。我们给你留饭……”挂掉电话,忽然觉得,周围的一切都有了温度。

有时候,按下一段牵挂,就能收到简单的幸福。

我爱上了楼下小卖部的酥梨,买回家,洗净去皮,加几枚红枣,小火煮一个小时。它总让我想到小时候喝的秋梨膏。小时候爱咳嗽,妈妈每晚用秋梨膏冲水,临睡前让我喝一杯。那味道,有种让人晕眩的甜蜜。

有时候,按下一份有记忆的食物,就能收获晕眩的幸福。

在网上看到虎妈的一段话:“如果我面前有两个按钮,一个是幸福,一个是成功,我当然会为孩子选择幸福。问题是世上没有那么一个简单的按钮,直接通向幸福。”

幸福哪有那么简单直接,生活中又哪有哪个按钮,让我们按一下就直达幸福?

23年前,我以为赶快写完作业就是幸福;13年前,我以为高考结束就是幸福;8年前,我以为找份好工作就是幸福……

我曾经迫不及待地希望幸福赶快到来,最好只需要一个按钮。然后,我又迅速地将它们抛弃,寻找下一个按钮。

我忽然明白,幸福就是静静看一只啄食的小鸟,幸福就是有人在牵挂我们的旅程,幸福就是慢慢煮一只梨几枚红枣……

我不相信所谓直通幸福的按钮,我只愿意相信,一切温暖都在路上。

## 时令走笔

## 雪落村庄

□沙子

雪,是小村冬天最美的风景。

放学的时候,雪下得正紧,密密麻麻的小雪花,飘到操场,飘到乒乓球案子上,飘到房顶,薄薄的一层,还无法团成雪球打雪仗,我们却依然满心欢喜,一头扎进密密实实的雪花中,满操场疯跑,笑闹。

乡间的雪,最解人意,下得猛,融化得慢,总要在地面存上三五天。这一延挨,就到了礼拜天。难得清闲的山村,因一场雪,有了另一番情致,慵懒,闲适。

男人们都聚在谁家的窑洞里,

旁边点着几个大树根,吆五喝六地甩起了扑克。女人们用玉米芯拢上一小盆火,团团围坐着,纳鞋底,唠闲嗑。至于家里那帮小孩子,尽由着他们的性子玩去。

乡间的冬天特别冷,房檐下的冰凌棒一挂上就是一整个冬天,可似乎,乡间的冬天又没有那么冷,我们一帮小孩子,全都不在屋里待着。

我们就坐在留娃家宽大的房檐下,吸溜着清鼻涕,伸着长满冻疮的小手,抓石子玩,男孩们打弹子,或是摔“面包”。有时我们也凑在一起

## 若有所思

## 时间的兑换

□郭德诚

时间没有办法储藏,但可以兑换。

我是做财务的,兑换的方法很简单,就是计提折旧。如,购进一台新设备,随着时间的流失,它的价值最终会归零;但在使用过程中,每年计提出一定比例的折旧费,归零之时,它就会以另一种形态,即货币的方式存在,然后再把它投入生产中去,就会生生不息。

生活中,这样兑换的事例比比皆是:四年苦读,换来一张大学文凭;半年苦练,拿到一本驾照;挑灯夜读,20天读一本书;叶绿叶黄,树木添一个年轮;草荣草枯,绿被春风飞到天涯。最能说明兑换价值的是古董,时间的堆积,让它价值连城。在鉴宝中,常听到这样的评语:不够代,假以时日定会大

放异彩。时间不够长嘛!时间在这里,是流而不失的,伴随着成长,只会添砖增瓦。

有这样一件事:福特公司的一台电机坏了,修了很久时间,未果,被迫停产。有人提议请电机专家斯汀门茨。他分析情况后,在电机侧面画了一道线,说:“这里的线圈多绕了16圈。”大家打开一看,还真是这毛病。给他付报酬时,他开价10000美元。公司十分吃惊,当时一个工人的月工资,最高才5美元,就让他写出修理明细。他开出的明细是:画一道,1美元;为什么画在那里,9999美元。总裁看了,立马付款。因为非常合理。那一道画在那儿,得多少年的积累!就那么一画,又省去了多少时间,创

造出多少价值!

多年前,我公司的办公大楼落成,玻璃幕墙上想用一位书法家的字,就派人去了省城,结果拿回来一条纸,上面的字,也就拳头大小,却价格不菲。有人说,这钱赚得太容易了。字放大,做成铜字后,镶嵌在玻璃幕墙上,在阳光下熠熠生辉。一位懂书法的老者说,这字,没有30年练不出来。看看,30年光阴流失了吗?没有,它在那里烁烁放光。

我觉得生命的过程,就是一个不断兑换的过程,年年都要计提折旧,把消耗掉的部分,换作另一种形式而存在,然后,再把它重新投入下一个循环中去,让它流而不失。时间,通过兑换,同样也会化作春泥更护花。

玩扑克——是大人玩得不要的扑克,软塌塌的,有的还缺着角——缺角的多是大王小王,谁一拿到必定引得所有人尖叫。小山那天的运气差,一手烂牌,没一会儿就烦了,跑到院里,去鸡窝棚上团了一个雪球,蹑手蹑脚地走到留娃身后,顺着衣领塞进去。留娃不防,大叫一声,丢掉扑克,跳起来又是抖又是掏,等他想起来追打小山时,小山早就狞笑着跑掉了。剩下的人,全扔了扑克牌,以兄弟姊妹为一伙,加入了雪中战。

沉寂了几天的山村,又活跃起来。



琉璃世界

张虎 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com  
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

**分类广告** 声明公告:遗失(证件、票据)、公告(注销、减资、变更、招标、迁址、国土、房产、劳动、救助)、通知、认告等  
刊登热线:65139977 65139988 15896655956 唐宫西路36号唐宫大厦818室  
法律顾问:河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任 13938849753

**声明公告**  
河南海濱路桥建筑工程有限公司  
支行开户许可证遗失,核准号:L498000054701,声明作废。  
张宝宝坐落伊川县杜康大道中段东侧太阳绿城8#楼13单元17-19C的房屋所有权证,证号:字第17892,声明遗失。  
洛阳成财农业开发有限公司营业执照正本丢失,注册号为914103233416284375,声明作废。  
洛阳市涧西区航鹰馆面馆营业执照正本丢失,注册号为305600259537,声明作废。  
孙现彬医师执业证书丢失,证号:201410381000458,声明作废。

孟津县平乐供销社第一副食部税务登记证副本丢失,证号:豫国税孟津字410322530329283号,声明作废。  
西北舜天建设有限公司省道S245邵吉线(黄河路)吉利段改建工程五标段项目部不慎遗失银行开户许可证,核准号:L4930000298401,声明作废。  
洛阳市惠河区英明建材商行公章、财务专用章(410304008601)丢失,声明作废。  
洛阳华夏奇石城营业执照正本丢失,注册号为410394600167303,税务登记证正本丢失,税号为豫地税字410302540720153,声明作废。  
洛阳煜新网络科技有限公司公章丢失,章号:4103110080549,声明作废。