
2018年2月2日 星期五编辑：田中够 校对：俊峰 组版：晓南
洛 浦 11

本版联系方式本版联系方式：：6523362965233629 电子信箱电子信箱：：lydailylydaily618618@@163163.com.com
选稿基地选稿基地：：洛阳网洛阳网··河洛文苑河洛文苑 选图基地选图基地：：河图网河图网 洛阳网洛阳网··摄影天地摄影天地

笨
虎9 9 8

摄

古村读树
□村姑

□倪俭康

孩子的幸福

我乡我土

□陈晓辉

通向幸福的按钮

心灵点击

□姚恒章

老家的味道

故园漫忆

□郭德诚

时 间 的 兑 换
若有所思

树是乡村的名片。
在黄河和北邙之间，丘陵绵延起伏，

沟沟壑壑里，村落就像灌木丛，一簇簇地
散布着。一团密集的树影下，肯定藏着一
个村落，远远望去，仿佛被山路串起的一
个个藤瓜。

挑担推车的小生意人，看见树影，酸
痛的腿脚就轻快了起来。村中的大树，撑
起一片清凉，可以放下担子，歇歇脚，讨口
水喝，不管与村人熟不熟识。

古树是乡村的神灵。没有古树，不敢
称古村。小浪底镇的小村庙护，就幸运地
与一棵1700多年的古柏为邻。受宠的孩
子，常被大人拉着小手，提着篮子走上北
岭去给古柏磕头，认干娘。抬头望望矗立
千年虬旋龙绕的枝干，想想神奇的传说，
心里就多了一份踏实，一份希望。

古柏下有庙，村子因此而得名。庙里
供着古柏奶奶，慈眉善目，村人皆云有求
必应。假如不应，肯定是自己哪里做错
了。他们相信，善恶有报，心诚则灵。在
久远的年代里，古柏在，乡间的秩序就在。

老树是乡村的长者。村中十几棵百
岁的皂角树槐树，散在房前屋后。只要扎
下根，不管是陋巷寒门，还是沟头荒园，一

站就是一辈子。年年开花结果，从不问为
谁辛苦为谁甜。被牛羊啃了，被虫子蛀
了，被石头挤得伸不开脚，也从不喊苦，从
不逃离。哪怕树干早已中空，伤痕累累，
只要还有一口气，也必定逢春抽芽。树有
树的命运，树有树的规矩。乡下的男人女
人早就读懂了这些。

千百年的风霜雨雪，悲欢离合，树们
都看在眼里。它们肚里装着无数的故事，
那故事关乎善与恶、生与死、苦与泪、坚韧
与希望，关乎岭上的庄稼、天上的云雨、黄
河的涛声。风来的时候，就会轻轻讲起，
人听到的，只是箴言般的只言片语。

偶尔它们也会剧烈挥舞，大声疾呼，
甚至咔嚓一声折断手臂。村人都会心头
一紧，然后咒风咒雨怨老天。能让宽容慈
祥的老者动怒，难道不是它们的错吗？而
且老者是为村人的衣食才抗争的。该下
雨时刮风，要灌浆的麦子旱死了；该天晴
时又下雨，黄了的谷穗发芽了。可是又能
拿它们怎么样呢？村人也早已读懂并继
承了树的性格。总有一些事让人愤怒，总
有一些事让人无奈，总有一些苦痛得默默
接受。乡下的故事，不都是这样的吗？

在树的絮语中，村人耕田、打铁、磨面、

喂牛、吃饭、纳鞋底，汗水和泥，垒起了一座
座土坯瓦房。在树的注视下，一茬茬孩子
嬉戏玩耍，慢慢长成他们父辈的模样，继续
秉承着勤俭生财和气致祥的信条。

村人多姓谢，世代以打铁为业。村中
的老祠堂，也与树有关。堂前有联：祖上
古今三太傅，家声吴越一东山。铺地的青
砖，因年代悠久而凸凹不平，砖缝里的青
苔与绿草，排列成诗般的祖训。堂名为

“宝树堂”。宝树，喻优秀子弟，缘于“芝兰
宝树满庭堂”的典故。

百年前，村人节衣缩食，率先在祠堂
建高等学堂，开设英语地理等课。看着

“宝树”二字，想着父辈期望，学子们读懂
了一个道理：要么像先祖谢安一样建功立
业，为国之栋梁；要么如嵇康一样挥锤打
铁，奏出铿锵的人格。如今，村史馆里，记
载着历代的精英。图书馆里，常有孩子的
身影。老树身旁，一棵棵小树正在拔节。

古村老了，人们渐渐搬出深沟，在平
地上生活。但古村并没有被人遗忘，它又
焕发了青春。瓦房土坯料礓墙，石碾石磨
石牛槽，老家的味道吸引来了大批的游
客。古树更是镇村之宝。在村中漫步，仿
佛回到童年的老家。绿树瓦房不见苍老，

而我已不是当年的村姑。
凝视一棵老树，抚摸着它张开的树

洞，我听见它的轻语。每个人都只能经历
一生，不必羡慕别人，过好自己的一生，才
有意义。乡村里的童年是幸福的，有书读
的少年是美好的。踩过田地的双脚，才能
更坚实地踏在城市平坦的马路上，而对世
间奢华，心如止水。

最近一段时间，有些不顺心的事情困扰着自
己，因此对孩子关注得较少。那天一下班，就看见
孩子不停地在屋里打着转儿，一问才明白，他不知
道当天的日记该写点什么。原来，最近孩子都遭
遇这样的困惑：周一、周二和周三都要写日记，前
两天他把该写的都写尽了，每到周三晚上就不知
道还能写些什么。

那天正是周三，孩子急得眼泪都掉下来了。
我看在眼里，急在心里。也是，一个十一二岁的孩
子，连写三篇日记，不能少于600字，不能写上周
发生的事情，不能写同学之间婆婆妈妈的琐事，还
不能写凭空想象无中生有的事。唉！真是委屈了
孩子，每天能有多少亲身经历的事情让他去洋洋
洒洒呢？

我当然了解孩子，他最丰富的就是想象，每一
口面包咬下去，根据形状的变化，他就能来一次奇
妙的天马行空般的旅程；一个再平常不过的玩具，
到他手里也能玩得摇人心旌。可如今孩子不敢写
自由想象的日记了，他怕被老师批评。我想问问
孩子，你是不是很不幸福？

可我无法问，怕勾起孩子更多的痛苦。想不
出什么好办法的我，只好把孩子拉到窗户边，想让
他欣赏一下美美的夜景放松下心情。窗外流光溢
彩，对面是一个刚刚入住的小区，五十多座高层居
民楼，家家户户的窗户都绽放着朵朵灯花。虽然
寒风凛冽，但街上依旧灯火通明，车水马龙。人们
成群结队，闲逛、说笑、散步、跳广场舞，整个小区
生机盎然。从破旧的村庄搬迁到整洁漂亮的小
区，人们难抑兴奋的心情。小区后边，几架塔吊在
寒夜中“茕茕孑立”，挺身展臂，旋转回还，一副忙
忙碌碌的样子。还有一部分人需要搬迁，也难怪
塔吊昼夜不息匆匆忙忙了。

“那是什么，爸爸？”看到满身披着灯光、仿佛
巨人般的塔吊，孩子好奇地问我。我告诉他那是
盖楼房的工具，并让他观察一下此时的夜景，或许
能写一篇有关乡村夜景的日记。孩子点了点头，
若有所思地观察起来。

半个小时后，他竟然真的写成了一篇日记。
他拿来让我看时，我惊喜不已。孩子以幸福为主
题，把高楼里透出来的灯光，写成是人们幸福笑脸
的延伸。也是，从低矮的平房搬进舒适的楼房，从
脏乱差的农村搬进整洁漂亮的小区，怎能不幸福？
灯光从窗户里照出来，可谁又能说灯光下面的他们
不是面带微笑的呢？最有趣的是孩子把塔吊写成
了默默的奉献者，说它们为了让人们早点得到幸
福，就算是孤独地在寒风中站立，心里也是幸福的。

我惊异于孩子的想象力，于是故意逗他：“塔吊
现在快乐，可等高楼盖起，它们可就要刀枪入库马
放南山了，多孤独多失落啊？”孩子思考了一会儿，
一本正经地说：“就算刀枪入库马放南山，但它们毕
竟为别人奉献过，幸福过，也不应该有什么可失落
的吧？”看着他天真的样子，我用手摩挲几下他的小
脑瓜，一股幸福的暖流迅速扩散到我的全身。

提起老家的味道，味蕾的记忆就像皱纹，年
龄越大越深刻。好像吃，就能锁住游子们的所有
乡愁。

比如我漂泊在外的几个老舅，我去看他们，他
们总是对着价值不菲的礼物嗔怪说，憨子，你花这
冤枉钱弄啥？啥时候想舅了，就带点咱自己家的
东西来。话语中，透露着老舅对我花钱的心疼和
他对老家食物的钟爱。

于是，我再去看他们，红薯、粉条、咸食、扁垛、
丸子、红薯松饴等便成了他们的最爱。

记得那年冬天我出差路过西安，给小舅带了
几斤银条和两瓶杜康酒。可把小舅高兴坏了，他
特意在家摆上酒场，邀来几个要好的同事炫耀说，
这是俺外甥带来的洛阳老家的味道，都尝尝！

老家的味道！这是我头回听人这么说。
那么，什么才是老家的味道呢？我想。
记得当年一个台湾老兵回乡探亲，家人为表

久违了的思念和牵挂，孙男嫡女们像众星捧月一
样，特意请他去市里最高级的饭店吃住，再到几个
景点看看。可老人固执地非要在家吃住。他动情
地说，山珍海味不是饭，高楼大厦不是家，能让我在
家吃住再到村里走走看看，我这心才算真到家了。

看来，老家的味道，不仅仅只是味蕾上的记
忆，在人们心底涌动着的，还有老房子老院子，以及
那漂浮在房顶上的袅袅炊烟、皂角树上的老鸹窝、
老槐树下的石碾盘、母亲叫儿吃饭的呼唤、靠墙蹲
着的晒暖儿、说着笑着吃着的饭场聊天儿……

比如我，在村里盖过两次房搬过两次家，从来
就没离开过生我养我的这块土地。然而，多少个
夜晚，我总是梦到老家。门街的老槐树、大车门、
临街屋、牛棚、过厅、厢房、上房，后院里的枣树、猪
圈、椿树等。梦里老家，依然清晰可见。

缅怀老屋，想我慈祥的爷爷，想我慈祥的奶
奶，想吃奶奶做的烙饼和酸菜，想大家族的亲情，
想老屋里的温馨……

此刻，我多想唤回我已经作古多年的奶奶，对
她说：您再用锅头鏊子翻火劈儿，给孙儿烙张千层
油馍吃吧！

谁不向往幸福的生活呢？问题是，如何
找到通向幸福的按钮，以什么样的方式按下？

有一次，和朋友去吃农家乐。吃完出
门回家，朋友坐进车里，却迟迟不发动车
子。我一看，只见前面不远处，有一只棕黄
色的小鸟，在地上蹦蹦跳跳啄食。不一会
儿，小鸟或许是吃饱了，嗖一下飞上远处的
树枝。那天吃得什么我早就忘记了，但我
一直记得，我们曾静静地坐在车里，看一只
蹦蹦跳跳的小鸟啄食，一直没去惊扰它。

有时候，按下对生命的尊重和敬畏，就
能收获一段幸福。

下班回家的路上堵车，周围一片喇叭
声和汽油味，我烦闷地趴在方向盘上。忽
然手机响了，是妈妈的声音：“怎么还没到
家？堵车了？别着急，慢慢开。我们给你
留饭……”挂掉电话，忽然觉得，周围的一
切都有了温度。

有时候，按下一段牵挂，就能收到简单
的幸福。

我爱上了楼下小卖部的酥梨，买回家，
洗净去皮，加几枚红枣，小火煮一个小时。
它总让我想到小时候喝的秋梨膏。小时候
爱咳嗽，妈妈每晚用秋梨膏冲水，临睡前让
我喝一杯。那味道，有种让人晕眩的甜蜜。

有时候，按下一份有记忆的食物，就能
收获晕眩的幸福。

在网上看到虎妈的一段话：“如果我面
前有两个按钮，一个是幸福，一个是成功，我
当然会为孩子选择幸福。问题是世上没有
那么一个简单的按钮，直接通向幸福。”

幸福哪有那么简单直接，生活中又哪
有一个按钮，让我们按一下就直达幸福？

23年前，我以为赶快写完作业就是幸
福；13年前，我以为高考结束就是幸福；8
年前，我以为找份好工作就是幸福……

我曾经迫不及待地希望幸福赶快到
来，最好只需要一个按钮。然后，我又迅速
地将它们抛弃，寻找下一个按钮。

我忽然明白，幸福就是静静看一只啄
食的小鸟，幸福就是有人在牵挂我们的归
程，幸福就是慢慢煮一只梨几枚红枣……

我不相信所谓直通幸福的按钮，我只
愿意相信，一切温暖都在路上。

时间没有办法储藏，但可以兑换。
我是做财务的，兑换的方法很简单，

就是计提折旧。如，购进一台新设备，随
着时间的流失，它的价值最终会归零；但
在使用过程中，每年计提出一定比例的
折旧费，归零之时，它就会以另一种形
态，即货币的方式存在，然后再把它投入
生产中去，就会生生不息。

生活中，这样兑换的事例比比皆
是：四年苦读，换到一张大学文凭；半
年苦练，拿到一本驾照；挑灯夜读，20
天读一本书；叶绿叶黄，树木添一个年
轮；草荣草枯，绿被春风送到天涯。最
能说明兑换价值的是古董，时间的堆
积，让它价值连城。在鉴宝中，常听到
这样的评语：不够代，假以时日定会大

放异彩。时间不够长嘛！时间在这里，
是流而不失的，伴随着成长，只会添砖
增瓦。

有这样一件事：福特公司的一台电
机坏了，修了很长时间，无果，被迫停
产。有人提议请电机专家斯坦门茨。他
分析情况后，在电机侧面画了一道线，
说：“这里的线圈多绕了16圈。”大家打开
一看，还真是这毛病。给他付报酬时，他
开价 10000 美元。公司十分吃惊，当时
一个工人的月工资，最高才5美元，就让
他写出修理明细。他开出的明细是：画
一道，1 美元；为什么画在那里，9999 美
元。总裁看了，立马付款。因为非常合
理。那一道画在那儿，得多少年的积
累！就那么一画，又省去了多少时间，创

造出多少价值！
多年前，我公司的办公大楼落成，

玻璃幕墙上想用一位书法家的字，就派
人去了省城，结果拿回来一条纸，上面
的字，也就拳头大小，却价格不菲。有人
说，这钱赚得也太容易了。字放大，做成
铜字后，镶嵌在玻璃幕墙上，在阳光下熠
熠生辉。一位懂书法的老者说，这字，
没有 30 年练不出来。看看，30 年光阴
流失了吗？没有，它在那里烁烁放光。

我觉得生命的过程，就是一个不断
兑换的过程，年年都要计提折旧，把消耗
掉的部分，换作另一种形式而存在，然
后，再把它重新投入下一个循环中去，让
它流而不失。时间，通过兑换，同样也会
化作春泥更护花。

短网址：http://shouji.lyd.com.cn/
n/851667

近日，本报副刊
洛浦漫步QQ群文友
到孟津县采风，参观
古村庙护和横水古
镇。活动结束后，文
友们踊跃参与征文活
动，村姑、灵魂鸟、卧龙、松林花枝、微
澜、张清贤、张伟霞、郭亚娟、洛水无
痕、杜爱平、尚梅兰、张晓娟等文友积
极投稿，我们从中选取一篇刊发，其他
美文可扫二维码阅读。

雪，是小村冬天最美的风景。
放学的时候，雪下得正紧，密密

麻麻的小雪花，飘到操场，飘到乒乓
球案子上，飘到房顶，薄薄的一层，
还无法团成雪球打雪仗，我们却依
然满心欢喜，一头扎进密密实实的
雪花中，满操场疯跑，笑闹。

乡间的雪，最解人意，下得猛，
融化得慢，总要在地面存上三五
天。这一延挨，就到了礼拜天。难
得清闲的山村，因一场雪，有了另一
番情致，慵懒、闲适。

男人们都聚在谁家的窑洞里，

旁边点着几个大树根，吆五喝六地
甩起了扑克。女人们用玉米芯拢上
一小盆火，团团围坐着，纳鞋底，唠
闲嗑。至于家里那帮小孩子，尽由
着他们的性子玩去。

乡间的冬天特别冷，房檐下的
冰凌棒一挂上就是一整个冬天，可
似乎，乡间的冬天又没有那么冷，我
们一帮小孩子，全都不在屋里待着。

我们就坐在留娃家宽大的房檐
下，吸溜着清鼻涕，伸着长满冻疮的
小手，抓石子玩，男孩们打弹子，或
是摔“面包”。有时我们也凑在一起

玩扑克——是大人玩得不要的扑
克，软塌塌的，有的还缺着角——缺
角的多是大王小王，谁一拿到必定
引得所有人尖叫。小山那天的运气
差，一手烂牌，没一会儿就烦了，跑
到院里，去鸡窝棚上团了一个雪球，
蹑手蹑脚地走到留娃身后，顺着衣领
塞进去。留娃不防，大叫一声，丢掉
扑克，跳起来又是抖又是掏，等他想
起来追打小山时，小山早就狂笑着跑
掉了。剩下的人，全扔了扑克牌，以
兄弟姊妹为一伙，加入了雪战中。

沉寂了几天的小村，又活泼起来。

□沙子

雪 落 村 庄
时令走笔

琉
璃
世
界

声明公告

西北舜天建设有限公司省
道S245邵吉线（黄河路）吉利
段改建工程五标段项目部不慎
遗失银行开户许可证，核准号：
L4930000298401，声明作废。

洛阳煜新网络科技有限公
司公章丢失，章号：41031100
80549，声明作废。

洛阳成财农业开发有限公
司营业执照正、副本丢失，注册
号为 914103233416284375，
声明作废。

孙现彬医师执业证书丢
失，证号：201410381000458，
声明作废。

洛阳市廛河区英明建材商
行公章、财务专用章（41030400
08601）丢失，声明作废。

洛阳华夏奇石城营业执照
正本丢失，注册号为 4103946
00167303，税务登记证正本丢
失，税号为豫地税字 4103025
40720153，声明作废。

法律顾问 :河南洛浦律师事务所 卢晓昆主任 13938849753
唐宫西路36号唐宫大厦818室

声明公告：遗失（证件、票据）、公
告（注销、减资、变更、招标、迁址、国
土、房管、劳动、救助）、通知、讣告等

刊登热线：65139977 65139988 15896655956

洛阳市涧西区航懿面馆营
业执照正本丢失，注册号：410
305600259537，声明作废。

孟津县平乐供销社第一副
食部税务登记证副本丢失，证
号：豫国税孟津字4103225303
29283号，声明作废。

河南海滨路桥建筑工程有
限责任公司建行新乡分行市区
支行开户许可证丢失，核准号：
L4980000054701，声明作废。

张宝宝坐落于伊川县杜康
大道中段东侧太阳绿城8#楼13
单元17-19C的房屋所有权证，
证号：字第17892，声明遗失。


