悦读经典

《史记》是历史巨著 也是一部治国宝典

在中国传统文化国学精品中,《史记》之树常青,它有取之不尽的思想源泉,是培养爱国主义和民族自信心的珍贵文化遗产。20世纪30年代,国学大师梁启超先生说:《史记》应进入高校课堂。20世纪80年代,我国一些高校开设了《史记》专修课。国学大师陈垣先生也说,高等院校文史两系不读《史记》的学生是不合格的大学生。

《史记》如此重要,如何评价它呢?最有名的是鲁迅先生的评价:史家之绝唱,无韵之《离骚》。我以为,或者还可以补充两句话:治国之宝典,国学之根柢。

(资料图片)

1 国学之根柢

众所周知,司马迁的《史记》是一部文史名著,"史家之绝唱,无韵之《离骚》"是对《史记》最恰当的评价,指的是《史记》在史学、文学两个领域取得的艺术成就,达到了旁人难以企及的境界。

具体来说,《史记》对于中国史学的贡献主要有四个方面。其一,奠定了中国史学的独立地位。先秦史籍是中国史学的"童年",其特点多为资料汇编,内容庞杂,文字疏简,记事粗略,较少有历史过程的记述与研究。《史记》问世,改变了这一状况,它让中国史学从"童年"走向"成熟"。司马迁以"究天人之际,通古今之变,成一家之言"为宗旨,创作了上起黄帝,下迄汉武3000年的中国通史,不仅把历史撰述从一个狭小的天地引向广阔无垠的大千世界,而且以人为主体,建立了崭新的历史观认知体系,这是前无古人的。司马迁之后,史籍得以蓬勃发展,两汉以后,史籍独立成部,蔚为大观。东晋李充著《晋元帝四部书目》,史籍已在经、史、子、集四部目录中位居第二。其二,规范了史学研究的对象和范围。其三,创立了史学研究的基本方法。其四,树立了中国史学的进步历史观。这一点尤其重要,司马迁建立的大一统历史观,至今仍具有现实意义。

《史记》对于文学的贡献,亦有四个方面。其一,司马迁是一位语言巨匠,创立了善叙事理的叙述语言。其二,司马迁是一位散文大家。唐宋八大家倡导的古文运动就是学习司马迁,追步司马迁。其三,创立传记文学。其四,传奇人于千秋,创立了塑造典型化历史人物的方法。用通俗的话说就是,司马迁探索出一套写人的艺术。

但是,评价《史记》仅仅从艺术的层面还不够。司马迁自己的评价,就是前文提到的《史记》的写作宗旨,一共十五个字:"究天人之际,通古今之变,成一家之言。"换句话说,《史记》内容博大精深,包括"天、人、古、今",是一部浓缩中国古代民族文化的百科全书,自成一家思想体系。"国学之根柢"的意义即在此。

2 治国之宝典

"治国之宝典",即指《史记》为后王立法,为人伦立则。简括地说,有两个方面的内容。一是,国家建构要与时俱进,不断更化革新。二是,贤人治国,追求君明臣贤。先说国家建构。《史记》开篇《五帝本纪》阐释国家草创,司马迁展示的黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜五帝禅让相承,记述的是历史不断进化和国家建构不断完善的历程,表现了司马迁发展、进化、变革的历史观。《史记》全书生动记述了中国古代历史进程中不断发生的社会变革及为此付出的代价。如何避免动乱发生?就需要施政者自觉地革故鼎新,自上而下推行更化变革,自强不息。"通古今之变",就是要用不断发展变化的眼光看待社会的发展。国家施政要不断地因时调整,所以《史记》写了许多变革事例,供后人采择。最有名的变法改革,一是赵武灵王胡服骑射,二是秦国商鞅变法。赵武灵王渐进改革,移风易俗,赵国近于称霸,历时20年。商鞅变法急进改革,除秦旧制,一年初见成效,十年大见功效,使落后的秦国一跃而成为超级强国。渐进改革有许多保留,但所付成本小,负面影响也小;急进改革彻底清除旧制,见效快,但所付成本大,负面影响也大。两种模式供后世借鉴。

《史记》为后王立法,更深的层面是贤人治国,君要明,臣要贤。司马迁在《史记》中写了许多明君贤臣的范例。司马迁笔下的明君,其正面形象有六个方面。其一,帝王无私,要天下为公。其二,帝王成事,要任贤使能。其三,帝王善断,要有领导方法。其四,帝王兼听,要察纳雅言。其五,帝王勤政,要关爱民生。其六,帝王节俭,要珍惜民财。

司马迁笔下的贤臣,亦有六个方面。其一,居官理民,要为民办事。其二,刑政要依法断案,使天下无冤民。其三,为官要清廉,不与民争利。其四,救民于水火,甘冒斧钺。其五,当官要自律,职位是责任。其六,治理积弊,要有智慧,要启迪民智。司马迁对明主贤君、忠臣死义之士是极力颂扬;对暴君昏主、权奸污吏则是无情批判,留下正反两面的典型用以警示后世,合称"惩恶劝善"。《七十列传》记载的历史人物涵盖士农工商各色人物,惩恶劝善普及全社会,所以《史记》不只是一部史学文学名著,还是一部人伦道德的教科书。

综上所述,《史记》不仅是一部空前的历史巨著,也是一部杰出的传记名著,自成一家之言。与此同时,《史记》还是一部治国宝典,蕴含了许多治国理政的珍贵经验,传递了一种有利于国治民安、社会发展进步的道德伦理观念。

(据《人民日报》作者:张大可)

读家之言

最怕"文抄公"

上大学那会儿,我特别喜欢看学术读物,因此在阅读时,对那些"某某编著"的署名毫无异感,而且觉得那类读物视角独特、资讯丰富,一本在手,尽可在所研读的领域里"一览众山小"。工作后,每年阅读大量的书,但也没对编著类心存芥蒂。

从十多年前开始,互联网风起云涌,我发现那些编著类读物,很多变得缺乏逻辑、语言蹩脚、结构失衡,内容似曾相识。

便捷的网络、海量的信息,给很多"文抄公"提供了取之不尽、用之不竭的矿藏。于是一些图书公司、图书工作室策划选题时,先看市场上哪类读物畅销,然后就从网络上搜取相关资料,从书店买回相应书籍,东抄一点,西抄一点,最后合成一本所谓的原创。当然,书名起得绝对夺眼球,甚至比那本同类的畅销书还吸引人,定价要比同类书低不少。奇怪的是,这类"文抄公"的汇编书,竟然很多还是图书市场上的畅销书。开始我不太了解这些情况,无意中买回去仔细阅读时,发现很多内容在网络上早就数不胜数。

大家都知道,写一本有质量的书,要花费很大力气,甚至是毕生的精力。而做编著,往往就是摘抄汇编,把张三、李四、王五同类书的精华,不费任何力气信手拈来,还不需要缴纳费用。而实施多年的《著作权法》及其实施条例,对编著类读物并没有太多的说明和禁止边界,更无严格的处罚。

也有明眼的作者看到自己的著作被"肢解",并无偿使用在号称某某编著的出版物中,但是由于诉讼费用过高,程序繁多,往往不了了之。有的专业出版机构发现自己的出版物中有这类情况,也是无可奈何。如此一来,在如今出版物数量泛滥之时,打着编著旗号的作者和机构比比皆是,"文抄公"漫山遍野,读物的出版价值就值得商榷了。

因为我有了买过、看过如今的编著类出版物质量偏低,甚至似曾相识的教训,因此目前无论买书还是阅读,我几乎不会关注这类编著类读物。当然这样也许会漏掉一两本编著类的好书,但是也实在没有办法。我们每个人的时间都是宝贵的,何必消耗时光看这类质量堪忧、面目雷同、读之令人乏味的读物呢?

据《人民日报》(海外版) 作者:赵强

本版转载文章作者,请联系编辑(电子邮箱:lyrbshb@163.com)告知地址,以奉稿酬。

书人书事

读读沈从文这个人

1988年5月10日,沈从文离世,距今一晃已经30年了。雨中去给学生们上课,随意问他们,沈从文你们知道吗?大部分学生茫然地看着我,只有一两个小声地说知道。叫起来问读过沈从文的啥,竟说只是知道一些轶事,并未读过其小说。虽然他们不是中文系的学生,但我仍然觉得悲哀。坐在我面前的这些大学生,已然成为网络和影视养大的一代人。

我对他们说,回去读读这个人吧,值得一读。

沈从文平静如水,温润如玉,但又坚韧不拔。他是藏在深山里的竹子,自有气象。他仿佛宁静的湖泊、幸福的炊烟,虽有因为人生的种种不得已而生出的淡淡的哀伤,但也理解天地世情,不破那东方的气韵,以此向他的读者展示一个从古代留传下来的诗意中国。很多时候,你会觉得他是一位画家,向读者展现了一个美丽的乡土世界。尽管在那个天人合一的古老世界里,也有死亡,有悲剧,但在亘古的诗意面前,所有不安的灵魂似乎都被拯救了。它们融入那个山水一色、天人一体的世界。那便是中国古代文化营造的世界。生死茫茫,从道中来,又回到道中去,无须惊讶。从这个意义上讲,沈从文是那个时代少有的续接传统的文人。

如果没有沈从文,那么,整个现代文学便是一片战争的火焰,缺了温柔的生活,缺了诗意,缺了水。他缝合了那个世界。他使我们看到那个时代的丰富性。

现代以来,文史哲分家,文学只关注世情人性,历史交给了考古,哲学面向西方,我们缺少了中国古人那种看待历史变幻的春秋之法。在中国古人看来,世界是一个整体,从整体性上把握个体,人便拥有与道相同的自由。这其实便是沈从文的文学世界。但现代以来,我们以西方人的视角看世界,世界处处都是主体,当然处处也有客体。那个诗意的世界在这种崛起的主体性面前破碎了。这个破碎的世界至今还没有人能够使其重新圆满。

其实,在它的背后,是中国传统文化的遭遇。所以,我对学生说,去读读他的《边城》吧,看看今天我们该如何重新描绘一个诗意的天人合一的世界。

(据《光明日报》作者:徐兆寿)