
感 悟悟

学与不学

□张文艳

小吃店的大情怀
□张君燕

（
全
景
网
供
图
）

世 相相

本版联系方式本版联系方式：：6523362965233629 电子信箱电子信箱：：lydailylydaily618618@@163163.com.com
选稿基地选稿基地：：洛阳网洛阳网··河洛文苑河洛文苑 选图基地选图基地：：河图网河图网 洛阳网洛阳网··摄影天地摄影天地

家 事事

我们的秘密

□宁妍妍

岁 月

其实我知道
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磨 刀 老 人
□庄学

王晓 摄“武”动校园

去学校接女儿，看时间尚早，便走进学校
门口的一家小吃店，打算一边喝东西一边等
女儿放学。这家小吃店面积不大，但收拾得
很干净，悦耳的钢琴曲在店内环绕，让人的心
情也跟着舒缓而平静。木质隔断上的几盆绿
萝长得生机勃勃，叶子深绿而阔大，给小店增
添了几分活力。

我要了一杯奶茶，坐下来慢慢喝。环顾
四周，我发现在推拉门的旁边放着一个小书
架，走过去细看，上面有张爱玲、余华等国内
作家的经典之作，还有很多国外的名著。看
不出来，店主还挺有心的呢！这些书很适合
学生阅读，想着学生们在这里等餐的时候，抽
出一本书读上几页，让精神也得到一点补给，
多好啊！

店主三十多岁，看起来挺斯文的，听了我
的话，他笑着回答：“我也是这样想的。随手翻
阅几页书，打发时间的同时，也增长了知识，更
何况读书本身就是一种享受啊！”他告诉我，他
上学的时候很喜欢读书，但那时候条件很差，
只能去书摊上租书，在“良莠不齐”的书中挑选
出对自己有益的书。“所以，现在我特意挑了一
些优秀的书，希望孩子们看了有所收获。”店主
笑着说，眼神中有一丝得意和欣慰。

我掏出手机看了看时间，顺便想刷下微

信朋友圈，便向店主询问Wi-Fi密码。他摇
了摇头，说店里没有Wi-Fi。“我不想看到孩
子们总是低头玩手机，不仅损伤眼睛，而且没
营养。”店主接着说，“现在很多店一味迎合学
生喜好，恨不得把 Wi-Fi 挂到学生身上，可
孩子是缺少自制力的呀，这样只会让他们越
来越沉迷手机。我想把孩子们的关注点吸引
到书本上来，也许他们会发现书本里的世界
远比手机里的更有趣！”

学校附近的小店一般都不会缺少顾客，
甚至常常人满为患，很多店的老板都恨不得
利用起每一寸空间，多摆几个凳子，好容纳更
多的顾客。这家小店却在宝贵的空间里放置
了一个“无用”的书架，它不会给店主带来任
何额外的收益，而且据店主说，因为没有
Wi-Fi，他店里的生意比其他店要差一些。
但他不愿意妥协，他相信在自己的坚持下，会
有越来越多的学生从手机中抬起头来，喜欢
上读书。

如果说之前我对店主的做法有好感，那
现在我对他简直就是肃然起敬了！一开始，
我觉得这只是一个有情怀的店主，但店主身
上的使命感和责任感深深震撼了我。我不由
得想，如果这样的店主再多几个，这样的小店
再多几个，喜欢读书的孩子会不会能多一些？

太阳发白，有些闷热，来往的人们谁也不
愿意在这亮灿灿的院子里多停留，匆匆地从
墙边的阴凉地儿走过，奔回温度适宜的处
所。只有他，在这一小片阴凉里劳作。匆匆
来去的人们顾不上看他，他默默地劳作也不
看别人，除非有人与他说话。

他脸上沟壑纵横，精赤着的上身，和脸色
一样呈酱红色，皮肉由于过度松弛，如纸一样
耷拉在身上、胳膊上、脸上。裤子用一根红布
条扎了起来，裤脚挽到了小腿处。他是一位
老人，一位“磨剪子戗菜刀”的老人。

光滑发白的磨刀条凳，一辆破旧的自行
车，几块磨刀石，是他的全部家当。条凳上绑
了木板和细绳，脚就蹬在细绳上，稳固了磨刀
石。他枯藤般的双手用力把住菜刀，在灰白
色的磨刀石上来回推动，发出刺啦刺啦的声
音。磨一会儿刀，停下，从挂在条凳一侧的搪
瓷缸子里蘸一点水，时而用大拇指试试刀
锋。随着他来回推拉用力，耷拉的皮肤也一
颤一颤的。

老人是外地人，已经87岁了，孤身一人
在洛阳租住了一间房子。他有二儿四女，分

别居住在北京、西安、郑州等地。这把年纪应
该是颐养天年的，是孩子们不孝顺？老人摇
摇头说：“别看我年纪大了，身体还结实着哩，
没事儿干憨吃净喝等死？磨了一辈子刀，舍
不下这点手艺，打发时间呗。我在这儿磨一
把刀几块钱，一天下来也能挣个百儿八十
的。不错吧？！不管在哪儿，只要出力，饿不
死瞎家雀。”“孙子多大了？”“孙子都有孩子
了，四世同堂呢！”老人嘴里说着，眼里发出光
亮。“唉，各过各的日子，老聚不到一起哩。”老
人眼里刚刚泛出的光亮又黯淡下去了。走出
好远，还能听见老人闷声用力磨刀的刺啦刺
啦的声音。

后来在QQ上与某记者说起这位磨刀的
老人，记者仿佛眼睛放光，急切地打出了一行
字：他叫啥？在哪里？可以为老人做一个专
访啊。我告诉她几个不知道，不知道老人的
联系方式，也不知道老人栖居何处。他，也许
就在城市的某一条街道上，某一个街坊里，也
许就在你我他的身边正刺啦刺啦弓着身子用
力地磨刀。说完这些，耳畔似乎传来悠长沙
哑的吆喝声：磨剪子嘞戗菜刀……

陪母亲去菜市场买菜，过马路的时
候，我很自然地牵住了她的手，就像小时
候她常常牵着我的手一样。母亲忙推开
我说：“我又没老，才不要你牵着我呢！”
我的手并没有松开，依旧把母亲已经很
粗糙的手握在掌心，紧紧地握着。

其实我知道，母亲老了，她需要我细
心呵护。哪怕这呵护很微小，微小到牵
着她的手过马路。我知道，这样的细节
也会让母亲感到满足，她对我的要求本
来就那么低，只要我照顾她，即使不能像
我小时候她无微不至地照顾我那样。

中午回家吃饭，父亲做了我最爱吃的
手擀面。我正准备埋头吃饭，父亲笑着
说：“妞儿乖，我不喜欢吃海带，你替我吃
吧！”我看着父亲微笑，并没有拒绝他把碗
里的海带全部挑出来放进我的碗中。

其实我知道，父亲并不是不爱吃海
带。从小到大，只要是我爱吃的东西，全
部都是他不爱吃的，他会尽他最大的努
力让我吃到我最喜欢吃的东西，哪怕只
是几根海带。他对我的疼爱那么多，多
到我数也数不完，包括他愿意和我同吃
一碗面。

晚上回家，女儿在房间里做作业，看
我进门，女儿懂事地说：“妈，不用陪我，
您去休息吧，我自己做完作业就去睡
觉。”我轻轻抚了抚她的头，并不曾离开，
而是坐在她的身边，陪着她。

其实我知道，女儿是需要我陪的，并
不是我会帮她做功课，并不是她需要我
监督，只是那种氛围需要我们共同营造，
我要让她知道，她一直都在我疼爱的目
光的注视下，我的爱永远都在她身边。

给千里之外的姐姐打电话，她埋怨
我说：“就不知道心疼钱，没事就不要打
电话了！”我握着听筒的手并不曾放开，
也没有因为她说这句话而不开心。

其实我知道，我需要经常和姐姐通
话，我需要把父母安康的消息带给她，也
需要把我的想念带给她，只因为她是我
此生最温暖的陪伴。

其实我知道，生活中有很多次我们
的亲人会说些善意的谎话，我们要看出
其中深意，因为他们都是我们此生最值
得珍惜的人，怎么疼爱都不够，怎么能让
他们失望呢？

要不是出了父亲住院无法联系这个
突发情况，买老年机的事情还不能提上
日程。

老年机买回来，老公耐心认真地教父
亲怎么使用，病重的父亲精神稍有起色就
开始学习拨打、接听电话。这些简单的操作
年轻人可以说是无师自通，可对于七八十岁
的老人来说，那简直是个大难关，仅确认和
返回两个键就教了大半天，如何使用电话本
更是费了老鼻子劲。不过父亲还是学得很
认真，时不时问问，然后实践操作一下。

我对母亲说：“妈，你也学学吧，要是
有啥急事，联系着方便，也给我爸减轻点
压力。”

母亲把脸一扭：“你爸学会就行了，我
不学。”

不管怎样软硬兼施，母亲都无动于
衷，坚持不学。我没有办法，只能干着急
生气，这么简单的东西怎么就不接受呢，
自己方便，与人也方便呀！

女儿看着我，一脸怪表情：“妈妈，爸
爸让你到自动取款机取款，让你查高德地
图导航，让你在手机银行转钱还信用卡，
你怎么不学呢！”

我一时无语。
是呀，当老公让我琢磨着做这些事情

的时候，我也是很干脆地拒绝了，只想着
老公会了就可以了，从没有想过在高速路
上当老公需要的时候，我能紧急帮助一
下，辨别一下路况，给出参考意见；当老公
工作忙的时候，我可以自己转账还信用
卡，不用他再操心。也许不学习这些，事
情也可以变个方式完成，但是新生的事物
带给生活的便利是以往的方式无法比拟
的，更何况人是要与时俱进的，不能总停
留在过去的氛围中。

看着母亲，想想自己，觉得老公真是
对自己太包容了。其实这学与不学的态
度，就是一个人生活态度的折射，就像父
亲在病中还有这种积极向上的精神，就像
老公总是自己默默地承受许多。

忽然想起，黄公望五十岁始画山水，
七十多岁才绘就传世名画《富春山居
图》。学习是为了自己，也是为了别人，当
你觉得时代在发展，自己的思想和行动也
在进步的时候，那么你的幸福指数也会水
涨船高，生活也将变得多姿多彩。

前几天去看望年过九旬的奶
奶，刚走到小区门口，就看到母亲在
路旁的石头上坐着。见到我后，母
亲连忙接住东西，并让我等一会儿
再去看望奶奶。

原来，是因为奶奶。母亲说奶
奶每天早上 6 点多喝一碗豆浆，不
吃主食，上午10点多就会饿。母亲
知道奶奶喜欢吃糕点，买给她，她却
不吃。有一天，母亲发现当奶奶一
个人在家时她才会吃。摸清了奶奶
的脾性后，母亲每天到这个点儿都
会以各种借口出去，算着奶奶吃得
差不多时，再回去。

刚开始，母亲不知道奶奶的口
味，问了奶奶她也不说，总是附和说
啥都好。于是，母亲一次就买好几
种点心，然后看哪种下得快，再持续
买。买时还要偷偷地，一点一点把
奶奶吃下去的再放满，给人一种没
有动过的样子。这还不算完，母亲
还要故意嘟囔：“哎！这么好的点
心，又这么便宜，不吃就放坏了，我
一个人又吃不完……”母亲说，这样
奶奶就会放心大胆地“偷”吃了。

母亲还说了很多生活中的细枝
末节，都是关于如何“骗”奶奶、“哄”
奶奶的。奶奶在母亲面前拘谨是情
有可原的，因为近30年来奶奶都没
和母亲生活在一起。还有，奶奶本
身性格内向，现在 90 多岁了，在有
些事上变得有些古怪。

母亲也常教我要善待公婆，说男
人心粗，闺女又不在身边，做媳妇的
对待公公婆婆应和对待爹妈一样。
特别是我婆婆去世后，母亲不时叮
嘱我要照顾好公公。

有一次，我发现公公的裤子破
了个小洞，想给他买新的，问他腰
围，公公死活不说。突然，我灵机
一动，拿起软尺偷偷测量了公公的
另一条裤子。新裤子买回来给他
时，公公又惊喜又心疼，急忙问我
多少钱。我淡淡地说了一个数字，
公公开心道：“那还行，不算贵。”我
心想，这只是价格的三分之一，怎
能让你知道！
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