

众生

杏花岭

□陈爱松

杏花岭在村南,靠近山下。这里土地瘠薄,以前种了小麦种玉米,种一葫芦打两瓢。地边稀疏地长着几棵老杏树。现在,整条岭都被大牛承包,种上了果树,其中杏树居多,成了名副其实的杏花岭了。

大牛喜欢读书,喜欢农事。几年前,他读到了一本书,《这辈子,总要当一次傻瓜》,是日本农民木村秋则写的。他不施化肥,不除草,不打农药,十年时间种出了最好的苹果。于是,四年前,发达了的大牛回到了村里,决心种出最好的果实来。

大牛开着奔马车,突突而过。新鲜的牛粪味留了一路。大牛最常做的事是翻弄牛粪。养牛场的牛粪被他拉到岭上,掺入大量的玉米秸秆和有益菌,堆了几亩地。秋天,他在杏园里开出一条条的沟,填入发酵好的牛粪。刚过年,乡邻们还在晒着太阳打牌时,他就忙着用可降解地膜覆盖地沟里的牛粪了。乡邻都摇头:“在外开公司不比翻弄牛粪强?”

大牛听到这样的话,只是笑笑。施了牛粪的土壤蓬松而肥沃,雨后轻轻一扒,就看到小蚯蚓们在土壤里蠕动。小蚯蚓是健康土壤的检测员,它们越多,杏树越幸福。大牛懂得杏树的感觉。

大牛的果园里,草长得旺盛蓬勃,自由自在。村里也有人种果树,对此大惑不解。大牛笑着解释:“草根和果树根的深度不一样,不抢果树的营养。草还能降低地温,涵养

水分,给果树提供营养。”秋天,大牛开着割草机到果园割草,野草粉碎后的草屑,随着大牛的汗水都进入土壤之中。

大牛的果园简直是一个动物园。兔子突然跳起,蹦向树林深处去了。鸟儿真多,麻雀叽叽喳喳,灰喜鹊站在树枝上点头,黑喜鹊穿着燕尾服在草丛中踱步,布谷鸟“咕咕咕咕”地催耕,“咕咕咕”们热烈对唱,野鸡在草丛里孵蛋,被人惊了,就在附近转悠,决不远离。大牛喜欢这些鸟,他的果园不打农药,它们会帮他治理树上的害虫。

小杏子长到乒乓球大时,鸟儿们的眼光也从草籽和昆虫转向了杏子,最好的杏子往往被先发现。它们也知道哪颗杏子甜啊!去年,大牛看着心疼,买来果园专用防护网盖在杏园上,看着鸟儿们在防护网上失望地叫,他心里很不是滋味。今年,他用的是防鸟彩带。每根彩带有两米多长,用塑料制成,微风一吹,就飘起来,太阳一照,熠熠闪光。鸟儿们又惊又疑又惧,只在附近看,不敢下嘴。只有没风的时候,胆大的鸟才敢来偷吃。“吃就吃吧。这么一大园杏,不怕鸟吃几个。它们为杏子也出了大力嘛!”大牛说。

在地球上,人类也只不过是一种生物,和树木、动物、花卉皆为兄弟姐妹,共同存在大自然中。大牛觉得,这样的杏花岭,才是他心中的杏花岭。

如今,大牛的杏子是品质最好的,又酸又甜,个大,色泽好,总是供不应求。杏花岭也遐迩闻名了,村里有好几家都准备跟着大牛种果树呢!

“折腾”的人生

□陈重阳

小朱兄弟,在我们小城的餐饮界,是个很能“折腾”的人。他很敬业。最先,他是在市招待所从厨师做起的。那时他失去父母,家里很穷,只有一双“回力”鞋。为了体面示人,他每天夜里下班,都要把鞋刷一刷,去掉油污,再用化石粉抹一遍白,然后捂在被窝里暖干。第二天,又是纤尘不染的厨师小朱。

他脑瓜子灵活,后来自己另起炉灶做起了洛阳水席。头三个月,前半个月,店里没进一个人。小朱焖了50只鸡,锅支在门口,他也站在门口。只要有路过的人,他就上去拉过来白送一只鸡试吃。就这样,鸡送完了,吃到的人记住了他家的口味,也记住了他的厚道,他慢慢树立了口碑。

就在他的餐饮事业风生水起之时,小朱却做起了辣椒酱。有人劝他,你一个土包子,有啥能耐,能把辣椒酱做出啥花样?全国那么多辣椒企业,你算哪根葱!?

小朱回:没名气不怕。我就是来试试,试验,去找寻几十种作料的结合点,去发现辣椒与味蕾的契合点,去迎接劈头盖脸的失败。当我有千万次失败的积淀,我就一定能成为这一方面的专家。

小朱告诉我,其实他做酱的梦想已经十多年了,辣椒酱已经做了几万瓶,却没有卖出去一瓶。他只赠不卖。为啥不卖呢?小朱嘿嘿一笑说,还不成熟,还要继续试验改进,吃完提提意见就好。我品尝后,感觉那个香,真香呀!就是简单的一粒辣椒籽,也烹制得让我挑剔的舌尖一惊。

谈及未来,小朱兄弟豪情满怀。注册商标,量产,拓展市场,公司上市,这是小朱兄弟的事业梦想。目前,他的商标已完成注册,正在量产的路上。

小朱兄弟“折腾”的人生,是逐梦的人生、奋斗的人生,也是幸福的人生。

山村访“蜂王”

□高芳菲

听人说老刘养蜂是行家,被称为“蜂王”,便特意约着朋友去拜访他。

小浪底库区边上的村子幽静谧,依山傍水。初夏时节,万物葱茏,沟沟壑壑都充满着希望的绿色。

我们刚刚到村头,车子便被树枝挡住了去路。老刘正好骑着摩托车经过,连忙帮我们疏通道路,还热情地让我们去他家里坐坐。他六十来岁,爱说笑,看上去大大咧咧,给人一种热情大方的印象。

跟着他七转八拐,又走了一段崎岖的山路,车终于停在了他家门口。刚一下车,头顶便嗡嗡飞着一群蜜蜂,吓得我急忙往下蹲。我们小心翼翼地跟着他走进院子,只见一箱箱蜜蜂放在他家院子里和房顶上,整个院子的上空都是飞舞的蜜蜂。

他走近蜂箱,掀开盖子,翻弄着一个个蜂脾。上面密密麻麻地布着蜜蜂,让人看得头皮发麻。他一边翻看,一边讲解蜜蜂的习性,还告诉我们哪个是蜂王。正在这时,路上跑过来一个人大声叫他:“老刘,我的蜜蜂这两天死了不少,不知道咋回事啊?”老刘说:“这一段下雨气温低,虽然是花期但没有花蜜可采,你赶紧回去喂喂吧。”

等那人走后,我故意问他:“你的技术传出去,不怕他们和你抢市场吗?”他爽朗地笑着说:“我是组长,一人富了不算富,只有大伙儿都富了我才开心。”他又说,他无偿把自己的蜜蜂匀给其他村民,还传授养蜂技术,在他的带领下,已经有六户靠养蜂走上了脱贫道路。当问起他的收入时,他自豪地说:“咋着一年不弄个六七万!”

一个普普通通、地地道道的农民,却有如此博大的胸襟。筑梦路上,正需要这样新时代的基层干部,只有忘记小我,才能取得大赢。

逐梦
新时代
奋斗
幸福
来

大时代都是由一个个平凡的小事件构成的,大浪潮都是由一朵朵努力的浪花汇聚的。在我们身边,总有一些人,他们有志向、有理想、有本领、有担当,为实现梦想不断奋斗,凭借自己的勤劳、才智,将幸福牢牢抓在手中。本版撷取了几个小故事,见微知著,带您感受新时代奋进的浪潮,汲取奋斗的力量。

——编者

岁月

乐德,乐得

□庄学

乐德是先生,是一位老先生,身材不伟岸,话语也不铿锵,其高寿抑或贵庚我是没问过的,通过姚铭老兄与之有过数面之交,却觉得作为一个步入老年行列的先生,他对精神的追求仍然是充满了激情与活力的,年龄,在这里已经是无关紧要的了。

乐德有梦。他的梦,是想把自己的文字变成铅字;他的梦,是想通过自己的文字,弘扬人世间的真善美。他的梦,说大不大,说小也不小。

如果说,在退休之前需要做点事业做点工作,在很大程度上是为了一口饭食一口气,还有许多不得不为之的累赘在身,粉饰在面,而退休后则“不累于俗,不饰于物”,可做自己想做事情,如庄子说的“曳尾于涂中”,近乎于从喧嚣的生存状态进入人生的逍遥之境,大好!

常有人用“老骥伏枥,志在千里”的话来褒奖有所成就有所追求的老年人,其实是言过其实了。追求的境界有高低,追求能够实现的能够达到的境界,才是有效的追求。

追求文字之乐,追求诗词之趣,这便是乐德先生追求的境界,换言之,就是先生如今想做的事情了。据说,喜爱文字的乐德先生为一个人物、素材的采访,自费跑到周边县里去;也为了二一诗句而捻须费神,当偶得佳句,若人之“四美”皆有。独乐乐不如众乐乐。乐德先生还与一些同好组成诗社团体,办社区小报,办文学讲座,组织采风活动,甚至到郊区去种菜……这便是乐德先生的世俗生活,也就是如同庄子期望的那种“曳尾于涂中”的生活了。

最近,乐德先生收获了自己的喜悦,据说他成了社区通讯员,并年年被表彰;据说他欲将其多年来采访写作的稿件和文学作品精选部分集于一册;据说……现在以乐德先生的眼光来看,这些个据说岂不是一个回顾的过程、检阅的过程、小结的过程,甚至是自我反省的过程?!而我说,这个过程更是乐德先生精神层面一个升华的过程。

乐德有梦,有个新时代的梦。追求实现这个梦的过程,便是乐得的过程。乐德,乐得!如此,大好!

世相

“家电老符”

□郭德诚

几年前老符的家电维修部刚开业时,他就把“家电老符”四个字,用红漆写到门框上方当作招牌。我说这也太土了吧,他说土点儿好,接地气呀。

他这个店,确实接地气。在小巷的东头,门脸不大,各种需要修理的旧家电和零件、备件、工具占了小半间房。一张案子,既是工作台,也是办公桌。电路铁烫得满屋都是松香味。旧冰箱电视坏了,电褥子接触不良,电烙铁不发热,高压锅不通电……拾遗补缺,修修补补,拆拆焊焊,老符啥活儿都接。

上回老王正看电视,那台老电视吱吱啦啦响,图像没了,还放电。老符接到电话,放下饭碗就赶了过去,一检查,高压包坏了,他写了一个型号,让老王去买,等老王回来,顺道叫上他,一装了事。

老符管这叫手头活儿,不收钱。但这种手头活儿,老符也跑得很快。他常说,电上无小事,弄不

好要出大事的。

冬天时,街口病号张老太太怕冷,把家里的电暖气、电褥子全打开,自己裹着被子,偎在墙角。她时不时打电话给老符,说电褥子不热了,让他来修。其实是老房子配置落后,空气开关老跳闸。老太太平时就一个人在家,也不清楚电上的事,老符又挺好使唤,所以就电话不断。

老符就是这样,修的是家电,就把修家电当成了家务事。我说你不能这样干,这样工作量大,效益也难上去。他说没事,这种老家电,很多地方都不修,大件挪动也不方便,好好干,活儿还是不少的。

当初我认为,老符这铺子开不了多长时间,现在都走专业路线,哪有胡子眉毛一把抓的。没想到的是,这几年,这小铺不但生意红火,而且成了一街两巷的小品牌。大大小小的家电出了毛病,抬腿就找老符,一时修不好,放下就走,也不问价钱,知道老符也不会多要。谁家少个螺帽、螺钉,或是用个小工具,也都找老符。

老符不是本地人,这几年下来,他已被当成了“土著”居民。我俩关系不错,我说你这目标市场选对了,当初是我看走眼了。他说啥目标市场不目标市场,俺不知道,手艺人就要把手艺练好,把活儿干好,不蒙人,这是老理儿。而且,大家这么信任我,这就是幸福。