

文化记忆

## 永远的汨罗江

□张小雨

从某种意义上说,历史是很容易被遗忘的,但人们总会用另一种方式去铭记,去缅怀。比如我们的民族曾经经历过的一些苦难和忧伤,我们用一个又一个节日给它们作注脚。

时间倒退到公元前278年,农历五月初五,那是中华文化祭坛上惊天动地泣鬼神的一天。

那一天,一个伟大的生命决绝地离开了那个他曾深深热爱着的国度,离开了伤透他心的楚王。当屈子动情高唱着“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”的时候,秦军攻破郢(ying)都的消息像一把利剑刺入他滚烫的心脏。那一刻,三闾大夫曾经“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的宏伟志向被现实击得粉碎。悲愤难当的屈子纵身一跃,把一腔救国救民的豪情付诸滔滔而逝的汨罗江水。

一个节日由此诞生,人们含着思念的热泪,把敬仰和缅怀包裹成香甜的粽子,把一个充满悲情的记忆变得温暖安详。

千百年来,我们从未忘记,诗人“长大息以掩涕兮,哀民生之多艰”那悲天悯人的伟大情怀,也从未

忘记在历史的长河中划出端午节的那叶扁舟。汨罗江更因为接纳了一个坚实而高贵的灵魂,永远闪烁着神秘的光彩。

清凉的浸染着竹香的粽子,门头上散发着悠悠芬芳的艾草和菖蒲,江水里热闹欢腾的龙舟,以种种欢悦的形式把本该充满悲情的怀念变得温情脉脉。历史用它独特的棱角,让人们记住它曾经历过的种种苦难,每次把刚出锅的粽子吃到嘴里的时候,清香的味道之后,总能品出丝丝历史的沉重。

无论时间过去了多久,无论历史经历过多少沧桑,汨罗江的清流依然在阳光下熠熠生辉。那宽阔的河道,暗涌的波涛,激荡起伏的龙舟,如泣如诉,如歌如颂。它刻录着一段悲壮的爱国情怀,倒映着一个高洁的永远无法超越的灵魂。

生命在浩瀚的宇宙中是渺小而微不足道的,然而精神和信仰却可以永恒。端午节的清晨,闻着艾香,手捧一本《楚辞》,呷一口雄黄酒,重温屈子的满怀豪情,灵魂也随之高尚起来。屈子的纯粹和清醒,终以某种形式,得以延续和传承。

至爱亲情

## 竹林里的粽子香

□李易农

家乡的村边,有一片竹林,林子虽不大,但郁郁葱葱,十分茂盛。物因时而盛,时因物而闹。这句话用来形容竹林再合适不过了。平日里,这片竹林里只有鸟儿纷飞,风儿徐徐,安静地,如同睡着了。而到了端午节前那几天,竹林里一下子热闹起来。这是因为新生竹笋的叶子富含多种维生素。用笋叶包的粽子,煮熟后会散发出天然的香味,吃起来清香袭人,美味可口,是家乡一道有名的小吃。因此每到端午节前,人们总会纷纷来到竹林拾笋叶。

最先赶到竹林的,总是杨奶奶。她虽然年纪大了,但不愿给儿女增添负担,她经营着卖粽子的小本生意,挣点钱除自己用外,有时还要为孙辈买点小礼物。她迈着小脚,摇摇晃晃地赶往竹林。竹林里的鸟雀,因为受到惊动,而呼啦啦地匆忙飞起,叽叽喳喳地惊叫着。杨奶奶穿梭在竹林里,一次又一次地弯腰,将笋叶从地上捡起来抱在怀里,直到抱不下了,才回到家里。

惦记这些笋叶的还有李妈妈。李妈妈家的几个儿女都在城里居住。离家时间久了,对于家乡的吃食,孩子们总是念念不忘,李妈妈包的粽子,更是成了每年端午节里儿女们的最爱。这些笋叶拿回家,

要浸泡,要煮熟,要一片片清洗干净,再把它们一一展开,然后折叠成三角形备用。虽然要经过如此烦琐的过程,但李妈妈年年乐此不疲。

不仅有杨奶奶、李妈妈,端午节前天天还有三五成群的人走进竹林。王婶说:“哎,俺家娃爱吃红枣,我包点红枣进去。”张大嫂说:“我包花生,孩他爹最喜欢。”她们说着笑着,幸福之情溢于言表,仿佛这些笋叶已经包成了粽子,送到了最爱的人唇边。

这时候,小孩也不闲着,他们在林子里奔跑,像兔子般。有的孩子身手不凡,一纵一纵地就爬上了竹子,竹子哪里受得住这样的折腾,被压弯得像张弓……这样热闹的场景,可以持续上十天半月,直到端午节那天,方才平静下来。这场景一年一年地延续着,可能人物有了变化,但不变的是竹林里那一缕缕让人陶醉的清香。

夜因思而悠,梦因甜而长。当初跟着母亲穿梭于竹林的我,如今已是不惑之年。在远离家乡数十年之后,我仍然记得村子边上那片竹林,仍然记得在端午节到来之时,有多少充满爱的身影在竹林里晃动。这些爱,随着岁月的加深而加厚,让每一个吃过家乡粽子的人,永远也忘不了那种爱的味道……

生活闲情

## 艾草芬芳情悠长

□胡巨勇

在乡间,艾草是村庄的守护神。遇春轮回,当艾草清冽之香铺陈大地之时,端午的脚步也就不远了。

艾草,又名艾蒿,是多年生草本植物,在乡下随处可见。房前屋后,田间地头都有它的四季摇曳的风情。只要阳光雨露不缺,它就能蓬勃生长。艾草茎笔直,叶片轮生状如蒿,叶面绿色,茎及叶片的背面密生白色茸毛,柔软而光滑。茎叶间弥漫着一种特有的香气。“日暖桑麻光似洗,风来蒿艾气如薰。”我就爱艾草这种别致的香气,它微苦却沁人心脾,草本清新的香味,闻着很是受用。

“户插艾旗招百福,门悬蒲剑斩千邪。”插艾悬蒲是端午最普遍的习俗,人们将它作为辟邪驱毒的信物。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》里记载,五月五日,采艾悬门上,以禳毒气。端午节一大早,家家户户都会赶在太阳出来之前去采艾草和菖蒲。作为风俗和传承,采回来的艾草和菖蒲会悬于门头,立于门边。暗香浮动之中,庄严的仪式给农家增添了喜庆的节日气氛,也寄托着生活美好的祈愿。多余的艾草,父亲会整理好晾晒干,以备后用。

乡人于艾,情有独钟。艾草除具有驱赶蚊蝇、毒虫的功效外,还有诸多的用途:采割的艾草阴干压制成艾条、艾柱,能治病驱蚊;艾草还具有理气血、逐寒湿、温经止血等作用。《本草纲目》载:艾以叶入药,性辛温、味苦,入脾、肝、肾经。有无毒、纯阳之性、通十二经、具回阳、理气血、逐寒湿、止血安胎等功效,故又被称为“医草”。小时候因偶尔患有风寒咳嗽,母亲总会拿出一些收藏好的干艾草,加些红糖煎水给我喝,艾草的清香与红糖酥甜的搭配一次次瓦解病痛的侵袭,也一次次留给我甜美的回忆。

艾草煮鸡蛋是小时候我们最喜欢的美味。我和哥哥总会迫不及待地抓上一把刚采回来的艾草,交给母亲。整理清洗好后,母亲把艾草捆几匝放入早已加好水和鸡蛋的锅里,灶火熬锅,让艾香与鸡蛋碰撞出别具一格的美味。

岁月更替。如今漂泊在外,我喜欢带一些干艾在身边。不为驱蚊,也不为驱邪,只是延续小时候的一种习惯,当醇厚的草本清香氤氲开来,艾草悠长的芬芳是家乡的味道。

我们的节日

岁月回首

## 端午节里吃糍包

□张亚玲

朋友送给我一种食物,长方形,两个缠在一块,用深褐色树叶包裹。我不知何物。朋友说,这是糍(hú)包,是他家乡卢氏的特产,相当于我们这里的粽子。

看我疑惑的表情,朋友解释,糍包是用树叶包上黍米等食材煮成的粽子。卢氏县流传着一首民谣:“麦儿熟,杏儿黄,五月初五是端阳;雄黄酒烈艾叶香,香草袋子挂脖上;花花玛(mà)兜盖肚皮,家家糍包香又香。”糍包是卢氏人世代相传的节日食物,具有纪念爱国大诗人屈原之意。每年端午节前夕,家家户户洗树叶,包糍包,煮糍包。香喷喷的糍包,延续着两千多年的历史风情。

糍包极具地域特色,只有嵩县、卢氏、鲁山、栾川、西峡等少数县的山上才长这种树叶。朋友说,在卢氏,也只有处于西南长江流域的七个乡镇有树叶,他的老家也包括在内。

小时候,每到端午节前,他经常和家人一块儿上山摘树叶。新鲜的树叶上有绒毛,需要放锅里煮一下,去掉生涩气,然后晾干,用在水里泡软即可。树叶有一种很独特的清香,蒸馒头时,采几片树叶衬在笼屉上,蒸出的馒头有一种清幽的香味。

树叶用得最广泛的,还是包粽子,这与地理条件有关。卢氏属深山区,不适宜种植水稻,只有黍子、谷子或高粱等,树叶很少,当地人就地取材,上山采树叶,将黍米等谷物包到树叶里,包成长方形,两个相对缠在一块儿。所有的糍包包好后,放到锅里煮熟,就成了独具特色的糍包粽子。

我拿起一对糍包,解开,再捏起一个,小心翼翼地揭开一片树叶,三片叶子里包着的是黍米,黏黏的,红豆把米也染红了。我轻轻咬了一口,慢慢咀嚼,淡淡的米香混合着树叶的清香,在唇齿间萦绕。

朋友说,现在糍包馅的品种很多,黍米,小米,大米,佐料有枣、花生、豌豆,甚至还有肉馅。这些糍包被冷冻后,作为卢氏特产销往全国各地。更难得的是,树叶富含多种维生素、微量元素,特别是它含有的树叶素,更是一种天然的防腐剂,还有一定的防老化和抗癌作用。

真是一方水土养一方人,虽然地域不同,但人民用智慧创造了不同的“粽子文化”。

民俗民情

## 多元的端午乡俗

□李学军

五月端午,从现实来说,是个具象的节日。这种具象,是精神与物质融合的完美体现,可读可品,可想可感。

按照传统的说法,端午本是纪念诗人屈原的节日,尽管今人继承着各种活动,但在两千多年的历史演变中,不再那么抽象和意象,不再只成为人们一种灵魂的慰藉,它渐渐地形成了一种深厚的民俗文化。且这种文化,受诗人精神熏陶不断被诗化,使现在人们的心灵,都濡染了多元化的有滋有味具象元素。

过端午节,各地有各地的乡俗。如果说乡俗是生长在沃野上的一朵奇葩,那么端午就是这朵奇葩最引人注目的风景之一;如果说乡俗是闪烁在人们心头的一曲歌谣,那么端午则是最动听、最响亮的乐章之一。

在此,我以北方人的观感,简单说说北方的端午。

北方过端午,声势不大,没有南方的隆重,集体活动不多。但是,北方人过得充实。

就我们河洛地区来说,端午节的到来,意味的是一场大丰收。除了插艾、包粽子、缝香囊、拴五色线,人们最高兴的是看到了一片好收成。在城里,收获是诗歌,举行诗会是不可缺少的活动。在乡下,呈现出的则是劳动成果。

端午的到来,首先让人想到的是收麦子。这时节,金黄色的麦浪一层又一层,缕缕麦香荡漾在夏风中,尤其是飘到远方的那一丝丝,让许许多多在外打拼的游子,闻之如归。什么碾饅头、麦仁味,马上渗入身心,思乡之情立刻涌上心头。

都说河洛人恋家、爱家。的确,河洛人的脚步无论走多远,每逢收获季节,都要回家。麦子作为主粮,回家收麦,是件大事。我见过好多没有种过地又到城市居住的人,也要回老家看望一下,去帮助那些需要帮助的亲戚或邻居。

端午时节,收麦的同时,也是煮熟的时候。间或还有些晚熟的樱桃、桑葚。收麦累了,摘些果实润润口舌和肠胃,马上便鼓起劲头。

民俗中的端午节,走亲戚是件大事。拿着新麦面蒸的馒头,炸的麻糖、油角,到亲戚家转转,相互慰劳和庆祝一下,很是亲热。这种习俗,是端午节传承下来的风俗。

过端午,尤其在乡下,没有许多诗意,有的是深厚而质朴的具象。

品味端午 传承文化

端午节是我国重要的传统节日之一。习近平指出,中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉,是涵养社会主义核心价值观的重要源泉,也是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的坚实根基。在端午来临之际,我们了解屈原的生平、端午的来历,吃粽子、挂艾草、做香囊,是为了让大家更好地传承优秀传统文化。