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年少时读到美国著名记者埃德加·斯诺
的《西行漫记》(又名《红星照耀中国》)，书中
描写了以延安为中心的陕甘宁边区的生产
生活场景、地域风貌，尤其是中国共产党领
导人民艰苦奋斗、追求中国解放的伟大事业
和崇高精神曾经久久激荡着我的一颗心。
我激动，我神往。

长大后，我知道红色圣地延安是所有中
国共产党党员向往的地方。心怀景仰，我和
我的党员同事们历经8个小时的车程，自洛
阳来到延安。

走进枣园革命旧址，满眼是繁茂的枣
树、杏树、梨树等，其中枣树最多。大红枣儿
甜又香，送给亲人尝一尝。延安的土地滋养
的小米、红枣哺育了人民的军队，打造出了
钢筋铁骨的革命战士。

拾级而上，一方方窑洞依坡而建，有毛
泽东、刘少奇、周恩来、朱德等中央领导人旧
居。一桌、一床，家具老式，窑洞狭小、简陋，
但窑洞的主人们有着心怀天下的宽阔胸襟。
窑洞里煤油灯发出的微弱灯光照亮了中国革
命前进的道路。毛泽东和老一辈无产阶级革
命家运筹帷幄，领导军民进行了艰苦卓绝的
斗争，取得了抗日战争、解放战争的胜利，奠
定了中华人民共和国的基石。古朴的纺车、
凝重的石桌、一幅幅黑白图片……静静的物
件记载着革命前辈艰苦奋斗的光荣历史，展
现着战争年代的纷飞战火。同样的陕北窑
洞，我联想起习总书记在梁家河七年间与人
民群众同吃同住同劳动的场景，想到了永放
光芒的延安精神！

杨家岭革命旧址。中央大礼堂静静地
矗立在阳光下。中国共产党第七次全国代
表大会就在此召开。大礼堂周边，茵茵的草
地、老式的水井，显现着一派田园风光。
1946年8月，在杨家岭窑洞前的小石桌旁，
毛主席和美国著名记者安娜· 路易斯·斯特
朗进行了谈话，针对当时流行的“恐美病”，
提出“一切反动派都是纸老虎”的著名论断。

著名的宝塔山是延安的标志。这是一
座八角九级的唐代建筑。站在塔顶，可以
俯瞰整个延安城。不息的延河水缓缓流过
城区，河两岸杨柳依依，矗立着一排排新式
建筑，如今的延安城呈现出一派欣欣向荣
的景象。

在王家坪革命旧址，展开鲜红的党旗，
我们举起右拳重温入党誓词。铮铮誓言，表
达着我们的信仰和理想。

望着我们的党员队伍方阵，我深感自
豪。作为共和国长子，我所在的企业风雨兼
程六十年，为国民经济发展做出了积极贡
献。杰出的无产阶级革命家习仲勋曾经在
这里生活了近三年，留下了宝贵的红色精神
财富，激励着企业职工在新时代，坚定信念、
敢于担当、勇于攻关、创新转型，推动企业走
上高质量发展之路。

我们这个党员方阵，在遇到急难险重的
任务时总是冲在前。生产一线、抢修现场、
发运仓库，到处都有飘扬的党旗，到处都有
我们的身影。一个党员一面旗帜，一个支部
一座堡垒，先锋模范作用和战斗堡垒作用在
这个团队身上彰显无遗。此次延安行，必然
为这支队伍注入更强大的前行动力。

回望延安，巍巍宝塔山、悠悠延河水，连
同那厚重的黄土地，成为永不磨灭的影像深
深地镌刻在我的心里。我再一次想起了斯
诺在《西行漫记》中的那段话：“中国共产党
及其领导的革命事业犹如一颗闪亮的红星，
不仅照耀着中国的西北，而且必将照耀全中
国，照耀全世界。”

老班长是湖北襄樊人，却是南阳口音，听起来有家乡感，
特亲切。他的脸不黑不白、有点胖。俗话说，胖人蔫。其实
老班长在训练中灵敏快捷。直到我们进入科目训练后，才知
道能够达到他那样的优秀标准，非一日之功哩。

他是我的第一个班长，是一名党员。
初到部队，我们就发现一个现象，凡是在日常工作中做

得有板有眼或者被当作主心骨的老兵，大多是党员。老班长
自然也是这样的老兵。是他教我第一次学会缝补被子，第一
次学会叠衣服……甚至第一次在菜地干活儿。

哪个兵有了心结，他总是能够帮助解开。有一个湖北的
小兵，还是个半大的孩子，当兵前是羊倌，部队的第一个除夕
之夜，躲在外面哭，哭与他朝夕相处的羊群。我们都笑。老
班长说，那些羊是他一点点从羊羔养大的，相处久了，自然有
感情。老班长和小兵坐在寒夜里，慢悠悠地说着话，说自己
从新兵到老兵的过程，说家，说亲朋，止住了小兵的泪水。老
班长用他的耐心和爱，把我们班来自六个地方的九个兵团结
得紧紧地。营首长暗地将他定为干部培养对象。

那一段时间，老班长的家乡来信频繁，看字体都是娟秀
样，一封封的来信就是一朵朵花的蓓蕾，大概老班长的爱情

之花就要盛开了。老班长不黑不白的脸滋滋润润，精神焕
发。

年底军事演习，我们班负责给全营显示敌情炸点。夜幕
降临的时候，老班长布置好各个小组的任务，再一次给大家
演示了引放炸药的步骤，反复强调安全。可是偏偏那天晚
上，一个组的一名小战士出了事故，被炸掉了两个手指。这
是一次事故，上面追查事故过程，老班长承担了一切责任。
老班长为此背了个处分，提干也没了希望，年底就退伍回
家。送老班长走之前，这个小战士内疚，欲言又止。

前不久，年近七十的老班长来到洛阳。把盏言欢之后，
我为老班长当年替小兵背黑锅鸣不平。老班长一笑，脸上的
皱纹都调动了起来。他很真挚地对我说：“我是党员，还是班
长，出了意外我不担着叫谁担？这个小战士是棵好苗子，军
事技术也很不错，不能为这事耽误了他的前途。我的那点进
步与战友的今后人生相比，微不足道。况且，在家乡我也很
有成就感哩。”

与老班长分别，老班长送我两双鞋垫，上面手工绣着鸳
鸯、蝴蝶图案，很美的一件手工艺品。做鞋垫的女人是之前
与老班长鸿雁传书的那位吗？但这不重要了。

二十世纪七十年代中期，我由于工作调动，从锻压机械
厂的一名钳工，成了一名县农机公司拖拉机配件仓库的保管
员。人常说：“隔行如隔山。”一点都不错。我看着几十米深
十来米高的两座大仓库里的货架上，摆满了大大小小的拖拉
机配件，一下子傻了眼，犯了难。

仓库负责人和素芳热情接待了我。
她在二十世纪六十年代初，就是孟津县平乐公社的第一

批女拖拉机手，中共党员，曾经被评为先进工作者和好党员，
出席县里劳模表彰大会。后来，由于工作需要，她调到县农
机公司拖拉机配件仓库工作。

她开过拖拉机，修过拖拉机，对各种配件了如指掌，不管
是东方红-54型、东方红-75型、手扶拖拉机还是小四轮-40
拖拉机……一看就知道配件名称，是哪个机型的，安在哪个
部位。

她不仅是我的领导，还是我的师傅，后来又成了我的入
党引路人。她处处以党员的标准要求自己。她对业务精益
求精，大家送她外号“拖拉机活字典”。她对工作认真负责，
有人偷偷说她“难缠，认死理”。由于公司的经营模式是：门
市开票，仓库提货，一物一票制。月底仓库和门市对账、盘
点，要做到账账相符、账款相符、账物相符。若有不符，她总
是争得脸红脖子粗，搞不清楚决不罢休。

她的认真劲儿潜移默化地影响着我，我们一起把仓库整
理得井井有条、科学有序。拖拉机配件很复杂，我们对着配
件目录表，把配件按机型、按系统、按编组，一货一签，一签一
位进行摆放，提货时如查字典一样快捷方便。有的配件很
重，涂满了机油，她总是不怕脏、不怕累带头整理。她那粗
壮、结实的双臂，关节凸出的手指，是握拖拉机操纵杆、干过
拖拉机大修的有力见证，她有时自嘲：“我的手脚跟男人的一
样。”

干仓库保管员，工作时间不确定，早上班，晚下班，是常
有的事，特别是三夏大忙之时，更是不能按部就班。一天早
上，她在家忙了老人，忙孩子，还没有吃早饭，就有人急需配
件。她胡乱扒拉几口饭就走了，走到半路有人一直看她，还
露出了一丝讪笑，她顾不得许多，直奔仓库提货。顾客拿到
货物后连声感谢，发现她的鞋有点别扭，指了指她的脚。她
低头一看，羞得满面通红，笑得直不起腰。原来，她把松紧口
布鞋穿反了，像滑稽演员卓别林一样。

她经常参加党组织的学习，会后给我讲学习精神，党的
宗旨、党员的标准，鼓励我向组织靠拢。她说：“入了党，思想
进步快，干啥都提着劲。有党的纪律约束，不会犯错。”在她
的带领、帮助下，我努力学习党的知识，经过组织培养，成为
一名中国共产党党员。

后来，我工作调动多次，但在不同的岗位上，她一直是我
学习的楷模，一个共产党员的魅力始终影响着我，不忘初心，
永远跟党走。

□段延青

党旗飘飘
向延安

党员班长的担当
□庄学

榜样力量激励我
□微澜

老徐从学校退休了。
退休了的老徐，突然觉得自己成了富翁，大把大把的时

间没处挥霍。这位老党员就到处发挥余热。
老徐从家里转到街上，又从街上转到家里，瞅见了寂寞

在墙角的旧自行车。这辆车还能骑，就是车胎没气了。修一
修，以后骑着出门，不是既能锻炼又环保吗？

说干就干。老徐一辈子半教书半务农，啥活都会，修自
行车也是行家里手。家里备有锉子、气筒、扳手，又去买了一
管胶水，万事俱备，只欠动手。小半天工夫，旧自行车就“容
光焕发”“老当益壮”。老徐得意地骑着自行车，慢悠悠地去
街上买菜，遇见熟人问，就夸：别看车旧，修修照样好！以后
补胎什么的，找我啊。

整理好全套修车工具，修车能手老徐摩拳擦掌，跃跃欲
试。想了想，又找了个纸板，工工整整地写上：义务修车。老
伴说他没事寻事，老徐说：领着工资啥也不干，心里能过意得
去吗？

二婶推着电动车要去走亲戚，出了门，才发现前轮没气
了。试探着跟老徐一说，不大一会儿，前轮就鼓起来了，二婶
欢喜得见人就给老徐做广告。邻居需要修车，也常找老徐。
老徐找到了事做，常常两手黑、一脸笑。

一个邻村老汉来卖菜，三轮车车胎突然瘪了，正着急呢，
有人告诉了老徐，老徐带着工具就来了。车修好了，老汉拿
出十元钱感谢，老徐不要，老汉一定要给，老徐说：你要硬给
钱我还不修呢，修车不为钱，我这是党员志愿服务！

修车的事并不常有，闲不住的老徐就侍弄花。家里的破

脸盆、旧木箱、老瓦罐，都成了种花主力军，高高低低摆满台
阶墙角。连门前的一小片空地，也被打理成了一个小花园。

老徐又把眼光放得更长远。街不宽，对面是人家的后
墙，没人管理，黄蒿、狗尾草就疯长着。塑料袋、纸片常常盘
桓在那里，蚊子苍蝇也聚集在那儿。他看中了这条荒草带。
春天里，老徐镰锄齐上，用了两天工夫，硬是把半条街的荒草
弄干净，又撒种，移栽。每天早晨一起来，老徐就笑眯眯地给
花浇水。

那些花真争气，憨了似的猛长，月季、蜀葵、美人蕉、波斯
菊什么的，不名贵，却开得满眼明媚，喜气洋洋。这花谢了那
花开，半条街都氤氲在花香中。从街上走的人，都说好看，并
且谁也不好意思乱扔垃圾了。门前没花的人家，立刻相形见
绌，也开始动手种花。最后，整条街成了村里最好看最干净
的街，连邻里说话办事都和气起来。老徐偷偷笑：星星之火，
可以燎原嘛。人能改变环境，环境也能教化人哩。

每到周末，孩子们玩疯了，作业老是忘了做。家长顾
不上管，说起这事就叹气。于是，老徐又找到了一件事做：
让孩子们都拿上作业，来家里做，老徐又成了免费辅导
员。孩子们的成绩蹭蹭往上蹿，家长们见了老徐，都笑成
了一朵花。

如今，村里又请老徐主持道德讲堂，参加禁烧宣传，当矛
盾调解员，老徐忙得很呢。忙碌着的老徐觉得自己腰更直
了，劲更足了。老伴嗔怪他：退休了，不好好歇歇，发啥烧
哩！老徐一本正经地纠正：不是发烧，是发热——发挥余
热。工作可以退休，党员不能退休！

老徐发热记
□陈爱松
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