(全景网供图)

心声

“合格”,终生的追求

□张东建

为庆祝中国共产党成立97周年,我们青岛路一社区的党员欢聚一堂。每年“七一”过党的生日,我的心情总是无法平静,因为我深深地感到,没有党就没有我的一切,没有党就没有我幸福的一家。

我是在农村出生的穷孩子,什么苦都吃过,什么罪都受过,什么艰难都经历过,小时候我同父母一起种过地,拉过犁,卖过菜,推过磨。党让我家翻了身。在党的关怀和培养下,我入了少先队、共青团,上了大学,在学校入了党,参加了工作,又提了干,成为人民教师,所以我对党有着深厚的感情。

退休后,我认为一名党员虽然从岗位上退了休,但思想不能退,信仰不能变,无论在哪里都要发挥党员的模范带头作用。从退休到现在将近20年,我一直在学校、在街道发挥余热,践行一个普通党员应尽的职责。2013年受社区领导的重托,我担任了楼栋的网格员、社区关工委的副主任。为了便于与居民沟通,宣传党的方针政策,我楼栋口开辟了一块“居民之友”板报栏,围绕党的中心工作,我定期更换内容,精心设计,编写的内容引人入胜。我用诗歌、唱词的形式表彰身边的好人好事,传播正能量。有个受表扬的人看了后找到我说:“张老师,这点小事不值得表扬,以后有啥事,多找我!”去年他为党员发学习资料,到各楼栋跑上跑下,将资料一一送到党员手里。

我有3个孩子,都奋斗在各自的工作岗位上,我要求他们用新时代新思想武装头脑,干好本职工作。长子在长葛市工作,去年组织上抽调他参加脱贫攻坚工作,我鼓励他扑下身子,放下架子,付出真情帮扶贫困群众。我和老伴儿过生日,主动给他打电话,让他千万不要请假,扶贫工作是头等大事。次子在中学教书,儿媳患病多年,每年住几次医院,他的精神压力、生活压力都很大,我和老伴儿鼓励、帮助他正确面对,他很坚强,还被评为“市敬老孝亲模范”。去年,女儿提出到山区支教,得到我和老伴儿的大力支持。她在一次家访中右胳膊被撞骨折,包扎后挎着绷带,用左手写字,坚持给孩子上课。因教学成绩突出,她被评为“洛阳市最美教师”。

习总书记指出:青年一代有理想、有本领、有担当,国家就有前途,民族就有希望。我有一个孙子正在上大学,一个外孙女在上海读研,我经常教育他们,听党话,跟党走,用信仰点亮青春、引领追梦,做品学兼优的国家栋梁。

现在,我已79岁了,只要身体允许,就要多为群众办实事,不以事小而不为,不以事难而怕为。总之,我要终生做合格党员!

我眼中的改革开放40年

两张照片

□雷穿云

前不久整理书柜,翻出来好多照片,最引我注目的,有这么两张。

第一张是黑白照片,发黄得厉害,在老家门口拍的,虽然时隔40个春秋,但关于它的记忆不曾消退。

一棵槐树,树下立着一个石磙。那笔直地站在石磙旁边的小孩子,就是正上小学三年级的我。我穿的一身新衣服,应是当时最流行的绿色“军装”,是母亲用钱和布票去供销社撕来的布,送到村头的“老雷裁缝店”裁制的。上衣明显掩不住里面的棉袄,好像在腰上缠了一个宽宽的、黑黑的桶箍。肩头斜挎了一个书包,我记得,那是劳动布做的。

我的身后,是我家大门。门两边是用青砖砌起来的墩子,左边连着一堵矮矮的土坯院墙,墙头上白白的是雪。“门”用数根胳膊粗的木棒用铁丝扎成“井”字形,“井”与“井”之间,曲曲折折地穿插着无数根拇指粗的柳枝。因为是春节拍的,门两旁的春联还依稀可见:“爆竹声声辞旧岁,梅花点点迎新春。”爆竹,肯定见过;梅花,只是听过。

另一张,是我侄孙女的照片。今年春节照的,地点还是在老家门口,槐树和石磙早已不见。侄子一家也早就搬到市区,春节我们都回老家,侄孙女在家门口为我们进行才艺展示。她做的舞蹈动作,我可说不出名字,反正就是透着一股子萌劲儿。在她的脚下,厚厚的红色纸屑,是烟花爆竹盛开后落下的“花瓣”,犹如一层绒地毯。

在她的身后,是高大的门楼。照片是彩色的,2000万以上像素的手机拍摄的,把三层洋楼拍得甚是清晰。大门上面嵌着一块石匾,匾上镌刻着“钟灵毓秀”四个大字,靠下一点,是春联的横幅:和谐畅达。宽宽大大的红纸,金粉挥就的春联:“花灯灿烂逢盛世,锣鼓喧天颂华年。”

靠近临街屋的红砖墙下,停着一辆黑色大众途观越野车,那是哥哥在家平时跑生意用的,大前年入的手。买车的时候,我俩各提了一辆,我要的是白色。

我静静地欣赏着这两张照片,思绪肆意地放飞。飞到故乡,飞入童年,飞进40年天翻地覆的岁月……

百味

补丁

□静言

接妈妈来我家住,洗衣服时发现妈妈秋裤上有补丁,我心里就生出许多埋怨:“都什么年代了,还去打补丁,又不是买不起,也不是没新的,真是老脑筋。”想把它扔掉,又怕没经过母亲同意而惹她生气。

细看那块补丁,补得挺艺术。一块与秋裤颜色差不多的针织布衬在洞里面,沿洞缝一圈细密针脚,紧挨针脚秋裤一边又平缝一圈,然后剪掉多余的衬布,服帖又平整,不细看还真看不出来。

妈妈有一手好针线活儿,小时候,我和弟弟妹妹的衣服鞋子都是妈妈亲手做的。那时候,我也穿过补丁衣服。五年级时,棉罩衣胳膊肘处磨破了,妈妈给打了补丁。一位阿姨看到了说:学习这么好,还穿补丁衣服,要是我闺女,我天天让她穿新衣服。她的女儿跟我同班,学习成绩一直不怎么好,可她的确没穿过补丁衣服。当时,我心里好委屈,回到家我就哭了。妈妈问我,我把阿姨的话说给妈妈听。妈妈说:“你们班谁受表扬最多?”我说:“我。”妈妈又说:“为什么受表扬?”我说:“学习成绩好。”妈妈摸摸我的头,没再说什么,我心里也不再难过。

儿子的袜子最费,过不了几天就清理出几双破洞袜子,有的袜子还新新的,袜底后跟处就有一个破洞。开始,我见一双扔一双,后来,发现用它们来擦皮鞋挺好,就把它们洗干净装在塑料袋子里备用。

一天晚上,儿子洗脚,脱下一双棉线袜子,一看就是我收起的破袜子。我问儿子:“你在哪儿找出来这双袜子的?底儿破了还能穿?”儿子说:“外婆给我的,能穿呀!”我拎起袜子,看到脚跟处一个半圆形补丁,补丁一圈缝着密密针脚,中间两行交叉平针。我说:“你不嫌它?”儿子说:“有什么好嫌的,反正穿在脚底下,那块儿厚厚的穿着还挺舒服。”

看来,妈妈打补丁的这个习惯得到了儿子的认可。

众生

快腿小刘

□王兵辉

小刘这个人,把别人侃大山的工夫都用在了琢磨“事儿”上。他遇到问题喜欢俯首查资料低头思考,范围涉猎建筑、工业、电子、设计、文学、教育等,都是些各不相干的门类;小刘的动手能力还是比较强的,曾经砌过砖墙,装过电脑,调试过数控机床,搞过平面设计,当过媒体写手。

小刘虽没有样样精通,但是,在俺们这里,却是大家都能念叨起的人。特别是在遇到困难无法解决,又无法请专业师傅来救急的时候,小刘就自然而然地进入了大家的视线。

小刘经常会接到匿名求助电话,或者在路口遇到堵截:“小老弟,俺家电脑坏了,快给俺看看去!”“俺家网不通了,给俺拾掇下!”

“额,好吧好吧,这就去!”这些不定时发生的情况,小刘通常答应得很爽快。

用小刘的话说“远亲不如近邻,不定哪会儿咱还要用上人家呢,咱不能端架子”。所以他的腿很快。

活儿干好了,有人过意不去,执意要塞钱以示酬劳。对此,小刘坚决不收,干完活儿扭头就走。在小刘看来,不过是一点小技能而已,不足以邀功请赏。

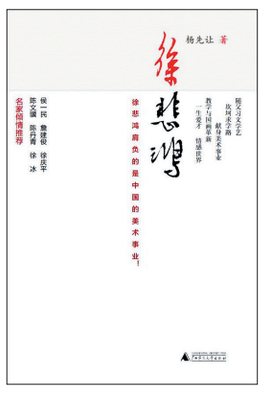
有一个冬天,天寒地冻,大雪封门。晚上,朋友小周打来求助电话,说他和同行要做一个PPT,需处理视频音频和图片,急用。没办法,救急如救火,小刘踏着积雪,迎着针扎的寒风,连夜赶到小周家。给视频转换格式,将音频截取和组合,把图片做成帧动画……转眼便到了午夜时分。

在单位里,除了本职工作,小刘成了“全能手”:没有专门的电工,小刘兼职负责;网络方面,小刘就是维护员;文字材料上,小刘也参与多多。总之,小刘像一块砖,哪里需要哪里搬,默默做着本职工作之外的更多工作。

有人问他,不关他的事,腿恁快干啥,又不挣一分钱,最终仅落个“谢谢”,值当吗?

小刘不以为然,他认为做人不要太自私,腿快一点,多做一点,奉献一点,与金钱无关,与升职无关,但充实、快乐,这才是他的境界!

连 载



08 献身美术事业(二)

徐悲鸿在针对改革中国绘画的战略上,极其慎重,也是比较稳妥地采取了三个步骤:气宇轩昂,亢奋疾呼;通过学校教育,贯彻革新主张;身体力行,进行艺术创新实践。

先是亢奋疾呼。徐悲鸿通过演讲、讲学、著文,宣传中国绘画改革之必要。他是完全出于对民族文化艺术健康发展的责任心,振臂呐喊,真可谓文艺战线上一名无畏的勇士与统帅。

从他1918年在北京大学画法研究会上的演说,号召画界有志之士奋起革新开始,直到以后的年月里,在上海、南京、苏州、天津、重庆、广州、香港,乃至新加坡、印度,以及借访问和展览之机会去欧洲,宣传中国绘画必走改革之路的主张,可见他对此无怨无悔。

再说革新。徐悲鸿对中国传统绘画发展到清朝以后产生的弊病有深刻的认识。如何振兴和革新,从何处下手,这些都需要严肃对待,大意不得。

徐悲鸿要求学国画的学生要有两年极严格的素描训练,以达到观察描写造物之静态,进而捕捉其动态的目的。他又具体规定学生在三年专科学习中“须学到十种动物、十种翎毛、十种花卉、十种树木以及界画,使一好学深思之士,具有中人以上禀赋,则出学校,定可自觅途径,知所努力,而应付方圆曲直万象之工具已备,对任何人物、风景、动植物及建筑,不感束手。新中国画至少人物必具神情,山水须辨地域……”,徐悲鸿也要求油画要吸收中国画的精髓。

在方法上,徐悲鸿具体强调作画要有“画穷而后工”的磨炼过程。素描教学中要“宁方勿圆,宁拙勿巧,宁脏勿净”。

宣传了主张,又制定了教学措施,如果不身体力行,就将是一句空话。必须拿出示范作品来,而且不只是一种,多多益善,方可有说服力。

徐悲鸿本来就是一位中国画家,他去西方学习八年,就是要找到改革中国画的方法、增强能力。可以说,他日夜苦思冥想寻求着。

在这一创新的过程中,既不能大刀阔斧,更不能停步不前。徐悲鸿拿出了一系列别开生面的水墨画作品,包括花鸟禽兽、人物以及大型创作。

徐悲鸿深深理解改革中国画不可能是一朝一夕的事,更不可能是一两个人的壮举,而是众人拾柴火焰高、众志成城的大事。徐悲鸿又深知自己不是三头六臂,中国画的改革既要发挥大家的聪明才智,还要经得起时间的考验。

那么徐悲鸿生前和逝后的几十年里,中国画有没有起色呢?事实可以说明一切。徐悲鸿对中国绘画改革的功绩,是不应该被抹杀的。时代在发展,中国画也必然会沿着自己优秀的传统去发展、去变迁,不过那将是新时代的新问题。

08 刘邦的故事之约法三章

汉元年十月,沛公的兵比各路诸侯军先到灞上。秦王子婴被迫捧着皇帝的玉玺向刘邦投降,秦王朝就此灭亡。

这时诸将中有人建议刘邦把秦王子婴杀掉,刘邦拒绝了。他说:“当初怀王派遣我攻打秦国,就是因为我待人宽厚大度,再说既然现在别人都已经归降了,我如果还杀了他,这是不吉祥的。”于是,刘邦把秦王子婴交给有关官吏之后,便带兵向西进入咸阳。

刘邦被秦宫殿中大量的美女及数不尽的金银财宝弄得眼花缭乱,差一点儿就分不清东南西北了。这也难怪,刘邦尽管为人宽厚,性格粗犷豁达,却也是一个酒色之徒,甚至还可以称得上是市井无赖,当下就以“关中王”自居,准备住在宫中,好好享受一番。可是张良和樊哙都认为此举不妥,力劝刘邦为了大业,眼前还是应该忍耐一下,不能急着享受。樊哙更是直言不讳地质问刘邦,到底是要打天下还是要当富翁?

刘邦清醒过来,接受了他们的建议,马上封闭了秦国的府库和秦宫里所有贵重的珠宝财物,把军队带回灞上驻扎,并且把当地的父老豪杰统统召集起来,对大家说:“父老乡亲,你们被秦国的苛法折磨得太久了……”

刘邦一开头就说到大家的心坎里去。秦国的严刑峻法确实相当骇人,比方说,如果有人说了诋毁的话,就要灭族;两人在私下议论,一经查出就是死罪……

刘邦说:“我与诸侯们有约定,谁先进关中,谁就先称王,所以我应当是关中王。现在,我以关中王的身份和父老们定三条法规:杀人的判死罪;伤人的和盗窃的抵罪,也要受到适当的惩罚;其余的秦国法规全部免去……”

刘邦又说:“各位父老乡亲的生活都像以前一样,所有官吏的位阶也维持现状,总之,我到这里来是为你们除害的,并不是要侵犯你们、施暴于你们,你们不要惊恐害怕,而且我之所以把士兵们带回灞上,是为了等待诸侯们到来,再一起定约管理。”

宣示完毕,刘邦就派人与秦的官吏一起去各地告谕老百姓。秦国人都非常高兴,纷纷自发地带着牛羊酒食来到灞上,要献给军士们,但刘邦也谦让着不肯接受,并且说:“我仓库里的粮食还很充足,我不想耗费你们的东西,谢谢你们的好意,你们还是都带回去吧!”秦人听了,更加高兴,都赞美刘邦,简直是唯恐刘邦不肯做秦国的王。

刘邦的这些举措,无疑都深得民心。在这个时期,只有一件事儿他做得有些鲁莽,有欠考虑。

有人建议刘邦道:“秦国比天下富裕十倍,地形条件很好,如今听说章邯归降了项羽,项羽封他为雍王,并且叫他做关中的王,现在很快就要来了,你沛公恐怕是得不到此地了!不如赶紧派兵守住函谷关,不让诸侯兵进关,再赶快征募一些关中的兵,用来增强自己的实力,抗拒他们。”

刘邦照办了,结果惹恼了项羽,差一点儿就为自己带来灭顶之灾!