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家乡的西瓜
□张建强

夏日池塘的坚守
□华子

我的老家吉利区南陈村，紧临黄河，耕地
以沙土地居多，最适宜西瓜种植。南陈的西
瓜历来以“甜、脆、沙”著称，在洛阳周边地区
美名远扬。

我小的时候，还是集体生产，生产队每年
都要留上几亩上等的滩土地栽种西瓜，全队
的经济收入基本上靠西瓜来支撑。种植西瓜
是个技术活，可不是随便扒拉到谁就能胜任
的。负责种瓜的村民，都是挑了又挑、选了又
选的行家里手。这“行家里手”不仅体现在种
植技术上，还要体现在辨别西瓜生熟的能力
上。好端端的一个大西瓜，摘下来倘若是生
的，换不来钱，岂不把人心疼死！

在村里，很早就流传着一个笑话：有个人
到瓜园去买瓜，回家的路上，被石头绊了一
下，西瓜从怀里掉了下来，瓜瓤竟然还是白色
的。此人很生气，要求退钱。看瓜的老汉一
本正经道：“人摔在地上，脸都会吓得苍白，何
况是西瓜呢！”此笑话竟和后来网络上的笑话
如出一辙。第一次听到这个笑话时，我们这
帮孩子肚子都笑痛了！

20世纪七八十年代，农村条件差，家家
缺衣少粮，对于一般家庭来说，一年能吃上
一两次西瓜已经很不错了。年景不好时，
一年吃不上一口西瓜也不稀罕。不过还
好，我的父亲是拿工资的“公家人”，几个
西瓜钱父亲还是掏得起的。西瓜成熟的
季节，只要父亲回来，必定带上我们到瓜
园买西瓜，常常引来小伙伴羡慕的目光。
有一年，眼瞅着地里的西瓜已经所剩不
多，可还等不到父亲回来。我和哥哥一商
量，由我负责放风，利用看瓜老爷爷午休
的机会，哥哥悄悄潜入瓜地偷了一个大西
瓜。不想，正好赶上父亲回来，我们非但
没有得到表扬，反而被父亲狠狠批评了一
顿。更要命的是，父亲还要我们亲自把西
瓜送回去，向老爷爷赔礼道歉。“不是咱的

咱不拿。”父亲语重心长的一句话，一直是
我做人的信条。

后来，伴随着改革开放，村里实行了联产
承包责任制。有了土地自主经营权的乡亲
们，都纷纷开始摸索着种起西瓜来，南陈西瓜
也一下子名声大振。大哥也加入了种植西瓜
的队伍。起初的两年，因经验不足，大哥种出
的西瓜不是个头不大，就是甜度不够，收入很
不理想。那两年，大哥到市场上去卖瓜，从不
说自己卖的是南陈西瓜。我不解，打着南陈
西瓜的招牌，岂不更好卖！大哥摇摇头：“咱
的技术不过关，可不能因为一己之利，毁了南
陈西瓜的好名声！”

时光荏苒，而今大哥早已经是种植西瓜
的行家，全村西瓜的种植方式，也从传统的
祼地种植，改进为地膜覆盖、大蓬栽培。南
陈西瓜产量越来越高，成熟越来越早，品质
越来越优。高耸入云的泡桐树上刚刚传出
知了的鸣叫声，市场上便可看到南陈西瓜的
倩影，南陈西瓜成了引领吉利区西瓜市场的
一面旗帜。今年春上，大哥打来电话，问我
有没有不穿的旧毛衣，啥颜色都行。我说我
给你买件新的吧。大哥一笑：“你误会了，我
是用这些旧毛线给西瓜作标记。同一天开
花坐果的西瓜，就在藤上系上同一种颜色的
毛线，收获时判断西瓜生熟就变得非常简
单。”古有“结绳记事”，今有“结绳辨瓜”，真
是个不错的好办法。

改革开放四十年，如今的南陈村，村民住
的早已不是过去的低矮瓦房，那一排排气派
非凡的小洋楼背后，西瓜的功劳首屈一指！
家乡西瓜的美名，得益于得天独厚的自然环
境，得益于悠久的种植历史，更得益于父老乡
亲的勤劳与智慧。南陈西瓜其实是一种精
神，是“敢为人先、坚韧不拔”精神的缩影，拥
有了这种精神，就没有克服不了的困难，就没
有干不好的事情！不是吗？

20世纪的五六十年代的夏天，农村男孩
子的消暑时光，大多在村里的小池塘里度过。

那时的我十一二岁，经常和村里的同
龄伙伴们，一有空就往池塘里跳。大人们
千交代万交代，不让我们去池塘里洗澡（游
泳），可我们总是把大人的话当耳旁风，偷
偷跑出去洗澡。

村东还有个比较大的池塘，紧靠黄河
大堤，是黄河发大水时冲积形成的，水面
很大，淤泥很深，深不可测。大人们会在

那里洗澡纳凉，也有胆大的孩子到那里
游泳。

一天中午，不幸的事情发生了。本家
一个侄儿一头扎进池塘的淤泥里，再也没
有出来……一个半大小子说没就没了，父
母抱着孩子哭得死去活来，全村的人都在
流泪，知情的人都在叹息。一位七十来岁、
叫财的本家哥哥痛心地站了出来，说：“从
今往后，每天中午我到池塘边看着，谁家孩
子敢来洗澡，我可要狠狠地打。”

此后的每年夏天，财哥每天从十一点
到下午三四点钟，都到池塘边看着。特别
是暑假期间，更是特别注意，无论天多热他
都从不间断。累了，他拉一条席子铺在旁
边的桥底下躺一会儿，睁着眼不敢睡着。
谁家孩子来了，他又吵又骂，拎起棍子就
打，回去还要告诉他的大人……村里的孩
子们只能在本村的小渠沟、小塘窝里玩。
他在大池塘边，一坚守就是十二年，直到慢
慢老去。

心 曲曲

孩子的快乐
□张亚玲

记 忆

防空洞历险

□李俊辉
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给孙女起名字

□宋军威
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母亲与微信

□丁朝晖

自打父亲去世后，母亲就变得孤独起来，因
没有什么特别的兴趣爱好，她每天两点一线接
送上幼儿园的孙女，生活过得很是无聊，常常除
了做家务，就是看电视，大多数时间闷闷不乐。
作为儿女的我们一直看在眼里急在心里，不知
道如何劝导。

为改变现状，我为家人办了旅游年票，每个
周末我都提前制订好计划，然后带着女儿和母
亲一起在市内景区（点）旅游。在龙门石窟景区
柳树下休息时，我望着三三两两结伴的人群，灵
机一动对母亲说：“您的世界太小了，很难交到
新的朋友，不如回家后我教您上网加入朋友圈，
这样您的晚年生活一定会快乐许多。”母亲诧异
地望着我，一时间不知我所说的朋友圈是何
物。我只好从QQ到微信，再到朋友圈详细地
跟她诠释了一遍。

母亲听我介绍后，很感兴趣，马上问了我许
多问题，我都耐心地一一解答。然后，我又趁热
打铁教会了她在手机上如何使用微信。母亲迅
即创建了一个微信群，把家里人都拉进群。霎
时，你来我往信息滴滴声不断，母亲顿时高兴得
像个小孩子。虽然母亲的群初建时人很少，但
是母亲坚持每天用半个小时翻翻微信，看看更
新的动态，了解一下家里人的生活，每次看完她
都异常高兴。后来，亲朋好友知道后，纷纷提出
加入她的群，于是母亲的微信群每天都有好友
申请。

接下来的日子里，母亲每天上微信除与家
人沟通外，还积极关注起微信朋友圈的信息。
有一天，母亲通过微信发现了一个群，成员是种
植花草的爱好者，其中也有一些像母亲一样的
老人，“群主”是李阿姨，昵称“花无缺”。她非常
热情地向母亲介绍了种养花卉的益处和养殖各
类花草的技巧，并邀请母亲加入她们的群，母亲
很高兴地答应了。

不善言辞的母亲在网上变得异常活跃，她
有时也会在群里发表一些正能量评论，还会把
一些有趣的照片和文字转发到群里。现在，母
亲每天会花两三个小时在微信上，不仅性格开
朗了许多，而且常常面带笑容，喜欢把自己的快
乐与所有的人分享，日子也越过越舒心。不可
否认，微信正一点一点地改变着她的老年生活。

前几天，接旧城改造的通知，我陪
80岁的父亲回到久别的单位家属院。

我极目寻找儿时的印记，耳旁萦
绕着小伙伴的欢声笑语。看见院里那
个防空洞口长满了荒草，那年我们进
洞“探险”的经历在脑海中闪现。

那是暑假的一天，趁着大人午休
的时间，八九岁的我们在孩子王鹏的
带领下，费了九牛二虎之力才挪开了
堵在洞口的水泥板，顺手撕下旁边煤
棚上的几片牛毛毡，口袋里装着手电
筒、火柴和粉笔往洞里走去。

起初，我们有说有笑，兴奋得不得
了。越往里光线越差，再靠里就是漆
黑一片，鹏点燃了牛毛毡给我们壮
胆。为了防止迷路，我们模仿电影里
的情节，边走边用粉笔在土墙上画线
做标记。地下道路有一米多宽，岔道
很多。我们走着玩着，竟然忘记了方
向。在一个路段往返了好几次，怎么
也找不到出口。很快，牛毛毡烧完了，
我们的心一下子提到了嗓子眼。

鹏打开手电筒，决定顺着记号往
回走。可这时才发现，墙上有很多记
号，已经分不清哪些是我们留下的。
我们在地下“迷宫”里晕头转向地走了
半天，还是找不到来时的路。

当仅有的一只手电筒被耗尽了电
量时，鹏也失去了往日的威风。黑暗
中，几个胆小的孩子都哭开了。伸手
不见五指的防空洞里，我们感到了前
所未有的恐惧，都抱怨鹏憨胆大，不
该来探险。

突然，远处闪现一点亮光，“有
人！”我们大喊救命，对面传来惊叫声：

“天快黑了，快跑啊！”原来是四处寻找
我们的父亲来了。他们在前面带路，
我们在后面拼命跟着，终于出来了，我
们浑身瘫软地坐在地上喘气。

当晚，惊魂未定的我永远记住了
这次教训：盲目探险危害大，生命没有
如果。

孙女出生十几天的时候，叫一个什
么名字成了大家关心的话题。

名字虽然只是一个人的代号，但真
正能起出一个“叫起来上口、写起来顺
手、少与他人重名、不和长辈重字”的名
字并非是一件易事。

早在孙女出生前的两三个月，我
就找来新华字典开始为孩子起名了，
但毕竟因年龄偏大，思想守旧，给孙
女起的名字大都太过严肃、正统而未
被大家认可。女儿给未出生的侄女
起名“子陌”，虽然洋气且与人重名不
多，却又因“子”字与一位长辈的名字
同音被否决。

因大家一时也起不出更为合适和理
想的名字，起名一事也就暂时搁浅了。

随着孙女的出生，起名之事重新被
提上议程。

“孩子出生在夏天，就叫夏天吧。”孩
子妈妈提议。“夏天”太直白了，且叫这个
名字的人太多太滥，于是“夏天”被大家
否定。儿子感到起名字难，干脆找来起
名网，直接转去 30 元钱请“专家”给起
名，结果发来的几十个名字，不是叫起来
绕口，就是字笔画过稠，写起来麻烦，还
有不少生僻字，或者是叫这个名字的人
太多，总之没有一个称心的。“叫潇潼咋
样？”孩子妈妈想了一个名字，还把它发
到我们“相亲相爱一家人”群里，让大家
进行充分的讨论。

“潇潼名字虽好，但两个字在一起写
起来笔画太多，将来按姓氏笔画排名靠
后也太吃亏”，“‘潇’与‘小’字音难分，名
字听起来不够大气”，“‘潇’不如改为‘若’，
叫若潼名字会更有诗意”……群里你一
言我一语，讨论热烈。

“‘若’不撇开就是‘苦’，撇开了
就不苦了，象征着孩子一生幸福，永
不 受 苦 ！ 这 个 字 改 得 好 ，就 叫 若 潼
啦！”我作了决定。于是宋若潼，这
个既响亮又好听的名字将伴随孙女
一生。

百 味味

（全景网供图）
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我站在走廊，欣赏着蒙蒙的雨。雨越下
越大，天地间扯起了密密的水帘。地上的积
水越来越深，形成了一个个“小湖泊”。

忽然，几个熟悉的身影出现在眼前。
他们没打伞，慢悠悠地“踱”着步，盯着地
上。这不是我班的学生吗？怎么到雨里玩
耍？不怕淋湿了衣服？我有些生气，正想
喊他们，看见那个最调皮的男孩儿蹲下身，
在水里捞着什么。一会儿，他捞起一个食
品袋，大声对小伙伴喊着：“哈哈，我捡到了
一个！”他的脸上绽放着灿烂的笑容。其他
人也不甘示弱，跳进“小湖泊”里，然后都举
起手中的纸片或塑料袋，像举着战利品一
样欢呼着。

我催促他们到教室。他们这才发现了
我，踩着雨水，笑着跑了回来。我赶紧到办公
室拿了毛巾，边擦他们脸上的雨水，边教导：

“你们几个孩子，怎么总不听话？我不是告诉
你们，下雨了不要到外面玩吗？”

他们抢着说：“老师，今天我们值日，去保
洁了。”

“身上都湿了，感冒了咋办？”
“老师，没事！”他们仰起脸，尽管还有水

滴，但那自豪、快乐的笑容如此明亮，让我心
头一热。

可爱的孩子们啊！就在这之前，我还批
评他们在餐厅吃饭时说话，还因他们的作业
没做完而大发雷霆。转眼，他们却能这么“潇
洒”地到雨中捡拾垃圾。他们小小的心灵真
的是毫无芥蒂、纯真无邪。

面对他们，我有些愧疚，平时对他们那么
凶，他们的行为真的不可饶恕吗？跳水时，水
花飞溅，快乐四溢，我小时候不也这样吗？这
是孩子们的“专利”游戏。他们做保洁，再大
的雨也不怕，那份责任与爱心令人称赞。即
使刚才满脸泪水，转脸就笑靥如花，依然能轻
松地跑、快活地笑。孩子的快乐如此触手可
及，简单透明。

有了童心，老师眼里尽是好学生；有了童
心，生活中处处有惊喜。

望着外面的雨，我也忽然有了想跳入水
里的冲动。


