（全景网供图）

家风

乐观的母亲

□李国峰

母亲没有读过书，但她做事勤勤恳恳，不抱怨，不怕苦，像极了富有顽强生命力的葎(lǜ)草。

每当有人提及，说她能吃苦、很顽强的时候，母亲都显得有点不好意思。她总是笑笑说："其实没啥，不好好干活，咋能好好生活？"

母亲年轻时，碰上了最困难的年代。既要挣工分，又要养公婆，还要带着三个孩子，生活的艰难可想而知。她总是一人身负三个角色，往返于三者之间，白天挣工分，午间伺候公婆，晚上照看孩子。村里的人回忆起那段往事，都说母亲是铁做的，真有干劲儿。

母亲顽强又乐观。在多数人都愁眉苦脸的时候，母亲却用顽强和笑声，教会了我们乐观豁达地面对生活。也正因如此，童年给我们留下的，不是困苦，而是欢乐的记忆。

度过了那艰难的岁月，后来，母亲一直都在街上做着卖菜的小生意，起早贪黑，风刮日晒，从未间断。有一次，遇着下大雨，她推着自行车，走在泥泞的小路上，浑身被雨浸透，也毫不在乎，只是怕雨水冲刷了载在车后的菜。她找来一块塑料布把车篓盖住，用绳子扎紧，艰难地走着。路上几乎都是匆匆而过的路人，但她依然期待有人能停下来买点菜。她可是在指望着这点菜来过活的啊！母亲说，她在雨地里走了很久，仍是没有人买……

去年，因为家庭变故，母亲不得不放弃了小生意。这一停，老两口的经济来源也就彻底断了，父亲有些惆怅，身体状况也跟着下滑，我怕母亲想不开，想劝劝她。没想到，我还没把话题直接说开，母亲倒率先开了口。她说："现在不干了也好，专门在家带小孙女，等条件允许了，孙女长大了，再干！"这句话，像极了一种宣言，从中我读到了乐观和坚韧。一个普通的劳动妇女，纵然不会说出"相信未来"这样的话语，但，她时刻践行着这样的话语，这岂不更可贵？

顽强、积极就是我们的家风，母亲是这样，我们亦如此。家风，源于母亲。我们会世世代代传下去，它将像一朵馨香的花拂过子孙后代的心扉，盛开成一片嫣然！

世相

小小善举也暖心

□李刚

一位外卖小哥，前往一座写字楼送餐，就在要走进电梯时，接到客户愤怒询问多久能送达的电话。外卖小哥一边抱着送餐箱一边着急地说："一分钟，一分钟……"电话中的客户则扯着嗓门说："如果一分钟送不到，我就给你差评！"

外卖小哥无奈地挂断了电话，并快步走进了电梯。他的电话，整个电梯里的人都听到了，在电梯运行的时候，他们都取消了自己的楼层，眼前的一幕，感动了外卖小哥，他直接到达了最顶层。

这是前两天我所看到的一个小视频，虽然只有短短的三分钟时间，但我印象深刻。一个小小的取消电梯停留的善举，暖了人心，为外卖小哥排解了困扰。

生活里，有很多这样类似的情景，虽然都是"小善"，但让人敬佩和感动。

我曾看到过真实的一幕：天降大雨，街道上聚满了雨水，行人过往十分艰难。一位老人拄着拐杖，不顾风雨侵袭，摸索着在积水里捞着什么……看到最后，我才明白，原来是老人在清理被堵塞的下水道口……他的小小善举，换来的是街道的畅通，行人的安全通行。

有一次，傍晚和儿子外出，在一个十字路口，看到有两个卖苹果的小贩，他们愁眉苦脸地等待顾客到来。儿子说要买苹果吃，我就购买了其中一个人的苹果。可在要离开的时候，儿子非得要我再买另一个女商贩的苹果，理由是担心我们不买她的苹果，她会因苹果卖不掉而伤心。

当我明白儿子的想法后，就走上前买了女商贩的几个苹果。这位有些疑惑的女商贩，明白了其中的原因后，欢喜地说："谢谢啊，这孩子真善良……"

生活里，那些需要我们付诸行动的"善"随处可见。有人东西掉了，你的善意提醒，让他的物品失而复得；有人拉车难以爬坡，你善意地一推，就轻松地爬上去；一个孩子找不到家人，你善意地拨打了110，让警察帮他找到了家人，使一个家庭得到了团圆……这些小小的善举里，都隐藏了人间的美好，诠释了人们内心的可贵品德。

有句话说：莫因善小而不为。生活里，不要因为善的"小"而不去行动不去做，表现得漠然、漠视和无动于衷，从而让一次行善的机会从你身边消失。虽然当时给你的是一时的快意和方便，但后来细想想，这些小小的举动，换来的是心安理得和对自己良知的慰藉。

是的，凡是关于善的事，都是暖心的，让人感动的。这些善里包含了你的爱，你对生活的热爱，你对他人的关爱，和你对自己的爱……

笑靥如花 小毛 摄

我眼中的改革开放40年

玉蜀黍的味道

□贾猷

洛阳人一般都把玉米叫做玉蜀黍。在邙山一带，这是耐旱作物，在很长一段时光里，玉蜀黍和红薯一起，成为我们那时的主要口粮。

小时候，母亲每天都起得很早，到灶火窑把燃在灶台上盛了水的铁锅端开，用铁火棍捅开煤火，再把锅放上，之后便洗红薯，削红薯皮，切成块，丢进快烧开的锅里，然后再挖一勺玉蜀黍面，搅成糊状，瞅锅里红薯基本熟了的时候，把玉蜀黍面糊慢慢倒进锅里，边倒边用勺子搅动，盖上锅盖，等锅咕嘟开了，把锅端下，封上火。一顿早饭就算做成了。

这样的早饭，要配上咸菜丝或腌萝卜丝、腌白菜帮，才能吃下。这样的早饭，我天天吃，直到上高中。

上高中后，伙食稍有改善，早上喝的是小米汤，配上家里带的干粮和咸菜。一周忙碌的学习，周六下午两节课后便结伴向邙山岭走去，背着书包，里面有本语文或英语书，还有一个空空的玻璃罐头瓶。周日下午四五点，我们会从邙山岭上的家里出发返校，背上的书包此时鼓鼓囊囊，装满了玉蜀黍面馍，手里掂着用网兜装着的那个罐头瓶，瓶里塞满了浸着油的咸菜丝。在学校，早上排队打回一碗小米汤，从书包里拿出一个玉蜀黍馍，就着咸菜，眼睛盯着课桌上的单词，开始一天的早餐，顿时，满教室洋溢着呲溜呲溜的喝汤声。这种味道和声响伴随了我两年的高中生活。现在回想，能坐六七十个人的教室后墙上，高低错落地挂满盛着馍的书包，那是何等壮观的景象！等到周五周六，即便存放一周的玉蜀黍馍已经出了白醭，我们也要甘之若饴地吞下，那又是何等的艰辛！

转眼上了大学，国家供养我们吃住，但是早餐也少不了玉蜀黍汤，只是这汤是用蒸气冲熟的，没有用大锅熬制，做得清汤寡水的，能照出人影，喝起来没有任何口感和食欲。现今能让我有点念想的，是大学食堂做的玉蜀黍面包，外焦里嫩，香甜可口，有一年寒假，我竟把积攒的粗粮票全部买成这样的面包带回了老家。

光阴荏苒，时光飞逝。工作后却难得再喝上玉蜀黍面汤了，玉蜀黍面馍更难吃到。30年来，每月总要回趟邙山老家，想要喝碗玉蜀黍面汤，也很难满足。因为家里人只种一季麦子，偶尔种些玉蜀黍，也当饲料卖掉了。

吃用麦子做成的白面馍，曾是我青少年时光最大的奢望，而今，梦想成真，而且日子一天比一天好，我却依然无比怀念儿时的质朴味道！

邻里

对门儿的饭香

□朱号斌

搬进小区，我便和对门的老王做了邻居，他是初中时的同学。

那天早晨一觉醒来，对门那边便传来叮叮当当的响声，我知道是老王的妻子开始忙碌了。于是，我和老婆急忙穿衣、叠被……突然，一股饭菜特有的香味扑鼻而来。啊，是从对门儿飘来的。好香好香。我不禁砸吧了几下嘴。

不一会儿，听见敲门声，我轻轻打开门，只见老王妻子笑容可掬地走过来说："昨天闺女回来了，捎些好吃的，给你们尝尝。"说着递给老婆一串香蕉和几个苹果，老婆刚接住还未转身，老王也从门里走出来："今早我练手，打了几个水煎包，你们尝尝我的手艺如何？"

中午十一点刚过，老婆便对我说："早上咱做的晚了，中午咱做早点儿，也让他尝尝咱的。"于是，我切肉炒菜，老婆擀面。一会儿，菜香味就弥漫了整个屋子。饭菜做好后，老婆让我端上满满一碗香喷喷的面条给老王送去，可到了他家门前左喊右喊就是没一点儿动静。怎么了？老王干吗去了？无奈只好回来。刚回家，老王就来了："上午走亲戚了，顺便给你带回一瓶好酒。"我搓着手接过酒，不知说什么好。

临近傍晚，我看到老王家的门开着，急忙和老婆一起烙葱花油馍，心想，这次一定要赶在老王的前头。烙好后，我端上几个油馍来到老王家。老王见状也没多推辞，忙拉开桌子，让我将油馍放在桌子中央，他的妻子将大米汤和菜端上了桌。我也唤来老婆，两家四口围桌而坐。

菜香、馍香伴着笑声在屋子里荡漾，飘出门外……

百味

夏日风景

□张雨晨

那是一天中最热的时候，我正等公交，看见公交站台内，坐着一个头发花白的老人，远处驶来一辆公交车，她撑着慢慢站起来，摸索着上了车。老人坐在了司机身后的位置。等她坐稳，司机缓缓发动车子向前开去。

老人一开始扭头望着窗外，过了四五站，竟渐渐靠在车窗上睡着了。

车程已过半，其他乘客都下了车，透过后视镜，司机注意到睡着的老人。趁着停靠在站台的工夫，他走过去轻声道："老人家，醒醒。"老人慢慢睁开眼睛，看到司机站在面前，脸上挂上一丝歉意的笑："抱歉啊小伙子，睡着了。"

"没事儿，"司机笑着摆摆手，"您这是去哪儿呀？怕您坐过了站。"

"我就是出来转转，没啥事。"

司机一咧嘴："好嘞，您要是下车跟我说。"他转身回到座位，一边开一边和老人攀谈起来。

老人说："我是从外地来帮女儿带孩子的，转眼间小外孙上了幼儿园，自己清闲下来，总觉得心里空落落的少了点啥。这不，就在院门口随便上了趟公交车，出来散散心。"老人的眼光落寞起来。

司机听完，拍了拍方向盘，爽朗地说："那正好，天热，您老人家又不熟悉路，也别半路下车了，等到终点站我再给您送回来。您呀就当是坐了回观光车，好好看看这街上的景。"

老人抬起头，讷讷地说："这、这怎么好。"眼睛却一下子亮了。

旅途继续，一路上，司机介绍着途经的主要街道。"您看左边，就路边这广场，早上好多人在这儿锻炼呢。"老人认真地听着，笑得眯起眼，不住点头。

不知何时，微风又起了，路旁的花草舒展身姿，明媚的红与清爽的绿在风里摇曳，在阳光下闪烁着微光，仿佛夏日里最美的风景。

担 苗青 摄

家事

离不开孩子的家长

□苗君甫

女儿朵朵参加了夏令营，我每天工作之余，就是密切关注夏令营群里的消息，生怕朵朵适应不了，有什么状况发生。

老公看我紧张兮兮的样子，说："我看根本就不是孩子离不开大人，是你离不开孩子。"

我愣了一下。

从老公给朵朵报名参加夏令营的那一天开始，我就陷入焦虑和担心模式：朵朵自理能力不强，从来没有单独出过远门，虽然有老师带队，可是没有父母在身边，她能应付得来吗？朵朵偏内向，她会不会和别的小朋友沟通？远在外地，又不让父母跟着，数百个小朋友，就三五个老师，会不会乱成一锅粥？

我的问题越多，焦虑就越严重。在送孩子去夏令营集合地的路上，我就不淡定了，拉着她的小手千叮咛万嘱咐："一定听老师的话；跟着大部队走，不要掉队；到了目的地，一定给爸爸妈妈报个平安……"此时，老公掐断了我的唠叨，干脆利落地把朵朵送上了夏令营的大巴车。

老公说："本来参加夏令营就是为了锻炼孩子，你担心这担心那，到底是她适应不了？还是你适应不了？你得调整自己接受孩子不在你身边这个事实。"我在老公的话里陷入沉思。

从小到大朵朵除了在学校上课，从来没有离开过我的视线，我习惯了她在家叽叽喳喳跟我说话，习惯随时随地掌握她的行踪，这一次参加夏令营还真让我不适应。可是，我不得不正视的事实是，我不可能永远陪在她身边，很多事儿都得她自己去经历，很多人也需要她自己去结识，如果这次她有很多做得不好的地方，以后多锻炼几次，肯定会越来越好。而我的担心，不仅让自己焦灼，还对她的成长不利。

我最该学会的是"离开孩子"，而不是时时担心"孩子离不开我"。

看老师发在群里的消息，我惊喜地发现，朵朵不仅能照顾自己，还能照顾比她小的同学，她的自理能力和适应能力比我想象得强。一切的"不适应"只不过是我离不开孩子设想出的"独角戏"罢了。

也许就像《妈妈的心灵课》里说的那样，每位家长都要有强大的自信，坚持相信自己的孩子，相信生命内在的力量。我们需要尽己所能提供给孩子的只是土壤、水和阳光，最终会开出怎样的花，靠的是孩子自己的能力。在这个过程中，家长最应该避免的是以"孩子离不开大人"为由，掩盖自己"离不开孩子"这个事实，剥夺孩子体验生活和增强自信的机会。

孩子的能力比我们想象的要强大的多，放手让孩子们一试吧，千万别做"离不开孩子的家长"。