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玉蜀黍的味道
□贾猷
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对门儿的饭香

□朱号斌
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小小善举也暖心

百 味味

□李刚

担 苗青 摄

乐观的母亲
□李国峰
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夏日风景

□张雨晨
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母亲没有读过书，但她做事勤勤恳恳，
不抱怨，不怕苦，像极了富有顽强生命力的
葎（lǜ）草。

每当有人提及，说她能吃苦、很顽强的时
候，母亲都显得有点不好意思。她总是笑笑
说：“其实没啥，不好好干活，咋能好好生活？”

母亲年轻时，碰上了最困难的年代。既
要挣工分，又要养公婆，还要带着三个孩子，
生活的艰难可想而知。她总是一人身负三个
角色，往返于三者之间，白天挣工分，午间伺
候公婆，晚上照看孩子。村里的人回忆起那
段往事，都说母亲是铁做的，真有干劲儿。

母亲顽强又乐观。在多数人都愁眉苦脸
的时候，母亲却用顽强和笑声，教会了我们乐
观豁达地面对生活。也正因如此，童年给我
们留下的，不是困苦，而是欢乐的记忆。

度过了那艰难的岁月，后来，母亲一直
都在街上做着卖菜的小生意，起早贪黑，风
刮日晒，从未间断。有一次，遇着下大雨，她
推着自行车，走在泥泞的小路上，浑身被雨
浸透，也毫不在乎，只是怕雨水冲刷了载在

车后的菜。她找来一块塑料布把车篓盖住，
用绳子扎紧，艰难地走着。路上几乎都是匆
匆而过的路人，但她依然期待有人能停下来
买点菜。她可是在指望着这点菜来过活的
啊！母亲说，她在雨地里走了很久，仍是没
有人买……

去年，因为家庭变故，母亲不得不放弃了
小生意。这一停，老两口的经济来源也就彻
底断了，父亲有些惆怅，身体状况也跟着下
滑，我怕母亲想不开，想劝劝她。没想到，我
还没把话题直接说开，母亲倒率先开了口。
她说：“现在不干了也好，专门在家带小孙女，
等条件允许了，孙女长大了，再干！”这句话，
像极了一种宣言，从中我读到了乐观和坚
韧。一个普通的劳动妇女，纵然不会说出“相
信未来”这样的话语，但，她时刻践行着这样
的话语，这岂不更可贵？

顽强、积极就是我们的家风，母亲是这
样，我们亦如此。家风，源于母亲。我们会世
世代代传下去，它将像一朵馨香的花拂过子
孙后代的心扉，盛开成一片嫣然！

女儿朵朵参加了夏令营，我每天工作
之余，就是密切关注夏令营群里的消息，生
怕朵朵适应不了，有什么状况发生。

老公看我紧张兮兮的样子，说：“我看根
本就不是孩子离不开大人，是你离不开孩子。”

我愣了一下。
从老公给朵朵报名参加夏令营的那一天

开始，我就陷入焦虑和担心模式：朵朵自理能
力不强，从来没有单独出过远门，虽然有老师
带队，可是没有父母在身边，她能应付得来
吗？朵朵偏内向，她会不会和别的小朋友沟
通？远在外地，又不让父母跟着，数百个小
朋友，就三五个老师，会不会乱成一锅粥？

我的问题越多，焦虑就越严重。在送
孩子去夏令营集合地的路上，我就不淡定
了，拉着她的小手千叮咛万嘱咐：“一定听老
师的话；跟着大部队走，不要掉队；到了目的
地，一定给爸爸妈妈报个平安……”此时，

老公掐断了我的唠叨，干脆利落地把朵朵
送上了夏令营的大巴车。

老公说：“本来参加夏令营就是为了锻
炼孩子，你担心这担心那，到底是她适应不
了？还是你适应不了？你得调整自己接受
孩子不在你身边这个事实。”我在老公的话
里陷入沉思。

从小到大朵朵除了在学校上课，从来
没有离开过我的视线，我习惯了她在家叽
叽喳喳跟我说话，习惯随时随地掌握她的
行踪，这一次参加夏令营还真让我不适
应。可是，我不得不正视的事实是，我不可
能永远陪在她身边，很多事儿都得她自己
去经历，很多人也需要她自己去结识，如果
这次她有很多做得不好的地方，以后多锻
炼几次，肯定会越来越好。而我的担心，不
仅让自己焦灼，还对她的成长不利。

我最该学会的是“离开孩子”，而不是

时时担心“孩子离不开我”。
看老师发在群里的消息，我惊喜地发

现，朵朵不仅能照顾自己，还能照顾比她小
的同学，她的自理能力和适应能力比我想
象得强。一切的“不适应”只不过是我离不
开孩子设想出的“独角戏”罢了。

也许就像《妈妈的心灵课》里说的那
样，每位家长都要有强大的自信，坚持相信
自己的孩子，相信生命内在的力量。我们
需要尽己所能提供给孩子的只是土壤、水
和阳光，最终会开出怎样的花，靠的是孩子
自己的能力。在这个过程中，家长最应该
避免的是以“孩子离不开大人”为由，掩盖
自己“离不开孩子”这个事实，剥夺孩子体
验生活和增强自信的机会。

孩子的能力比我们想象的要强大的
多，放手让孩子们一试吧，千万别做“离不
开孩子的家长”。

一位外卖小哥，前往一座写字楼送餐，就
在要走进电梯时，接到客户愤怒询问多久能
送达的电话。外卖小哥一边抱着送餐箱一边
着急地说：“一分钟，一分钟……”电话中的客
户则扯着嗓门说：“如果一分钟送不到，我就
给你差评！”

外卖小哥无奈地挂断了电话，并快步走
进了电梯。他的电话，整个电梯里的人都听
到了，在电梯运行的时候，他们都取消了自己
的楼层，眼前的一幕，感动了外卖小哥，他直
接到达了最顶层。

这是前两天我所看到的一个小视频，虽
然只有短短的三分钟时间，但我印象深刻。
一个小小的取消电梯停留的善举，暖了人心，
为外卖小哥排解了困扰。

生活里，有很多这样类似的情景，虽然都
是“小善”，但让人敬佩和感动。

我曾看到过真实的一幕：天降大雨，街道
上聚满了雨水，行人过往十分艰难。一位老
人拄着拐杖，不顾风雨侵袭，摸索着在积水里
捞着什么……看到最后，我才明白，原来是老
人在清理被堵塞的下水道口……他的小小善
举，换来的是街道的畅通，行人的安全通行。

有一次，傍晚和儿子外出，在一个十字路
口，看到有两个卖苹果的小贩，他们愁眉苦脸
地等待顾客到来。儿子说要买苹果吃，我就

购买了其中一个人的苹果。可在要离开的时
候，儿子非得要我再买另一个女商贩的苹果，
理由是担心我们不买她的苹果，她会因苹果
卖不掉而伤心。

当我明白儿子的想法后，就走上前买了
女商贩的几个苹果。这位有些疑惑的女商
贩，明白了其中的原因后，欢喜地说：“谢谢
啊，这孩子真善良……”

生活里，那些需要我们付诸行动的“善”
随处可见。有人东西掉了，你的善意提醒，让
他的物品失而复得；有人拉车难以爬坡，你善
意地一推，就轻松地爬上去；一个孩子找不到
家人，你善意地拨打了110，让警察帮他找到
了家人，使一个家庭得到了团圆……这些小
小的善举里，都隐藏了人间的美好，诠释了人
们内心的可贵品德。

有句话说：莫因善小而不为。生活里，不
要因为善的“小”而不去行动不去做，表现得
漠然、漠视和无动于衷，从而让一次行善的机
会从你身边消失。虽然当时给你的是一时的
快意和方便，但后来细想想，这些小小的举
动，换来的是心安理得和对自己良知的慰藉。

是的，凡是关于善的事，都是暖心的，
让人感动的。这些善里包含了你的爱，你
对生活的热爱，你对他人的关爱，和你对自
己的爱……

那是一天中最热的时候，我正等
公交，看见公交站台内，坐着一个头发
花白的老人，远处驶来一辆公交车，她
撑着慢慢站起来，摸索着上了车。老
人坐在了司机身后的位置。等她坐
稳，司机缓缓发动车子向前开去。

老人一开始扭头望着窗外，过了
四五站，竟渐渐靠在车窗上睡着了。

车程已过半，其他乘客都下了车，
透过后视镜，司机注意到睡着的老
人。趁着停靠在站台的工夫，他走过
去轻声道：“老人家，醒醒。”老人慢慢
睁开眼睛，看到司机站在面前，脸上挂
上一丝歉意的笑：“抱歉啊小伙子，睡
着了。”

“没事儿，”司机笑着摆摆手，“您
这是去哪儿呀？怕您坐过了站。”

“我就是出来转转，没啥事。”
司机一咧嘴：“好嘞，您要是下车

跟我说。”他转身回到座位，一边开一
边和老人攀谈起来。

老人说：“我是从外地来帮女儿带
孩子的，转眼间小外孙上了幼儿园，自
己清闲下来，总觉得心里空落落的少了
点啥。这不，就在院门口随便上了趟公
交车，出来散散心。”老人的眼光落寞
起来。

司机听完，拍了拍方向盘，爽朗地
说：“那正好，天热，您老人家又不熟悉
路，也别半路下车了，等到终点站我再
给您送回来。您呀就当是坐了回观光
车，好好看看这街上的景。”

老人抬起头，讷讷地说：“这、这怎
么好。”眼睛却一下子亮了。

旅途继续，一路上，司机介绍着途
经的主要街道。“您看左边，就路边这广
场，早上好多人在这儿锻炼呢。”老人认
真地听着，笑得眯起眼，不住点头。

不知何时，微风又起了，路旁的花
草舒展身姿，明媚的红与清爽的绿在
风里摇曳，在阳光下闪烁着微光，仿佛
夏日里最美的风景。

洛阳人一般都把玉米叫做玉蜀黍。在邙山一
带，这是耐旱作物，在很长一段时光里，玉蜀黍和红
薯一起，成为我们那时的主要口粮。

小时候，母亲每天都起得很早，到灶火窑把熥在
灶台上盛了水的铁锅端开，用铁火棍捅开煤火，再把
锅放上，之后便洗红薯，削红薯皮，切成块，丢进快烧
开的锅里，然后再挖一勺玉蜀黍面，搅成糊状，瞅锅
里红薯基本熟了的时候，把玉蜀黍面糊慢慢倒进锅
里，边倒边用勺子搅动，盖上锅盖，等锅咕嘟开了，把
锅端下，封上火。一顿早饭就算做成了。

这样的早饭，要配上咸菜丝或腌萝卜丝、腌白菜
帮，才能吃下。这样的早饭，我天天吃，直到上高中。

上高中后，伙食稍有改善，早上喝的是小米汤，
配上家里带的干粮和咸菜。一周忙碌的学习，周六
下午两节课后便结伴向邙山岭走去，背着书包，里面
有本语文或英语书，还有一个空空的玻璃罐头瓶。
周日下午四五点，我们会从邙山岭上的家里出发返
校，背上的书包此时鼓鼓囊囊，装满了玉蜀黍面馍，
手里掂着用网兜装着的那个罐头瓶，瓶里塞满了浸
着油的咸菜丝。在学校，早上排队打回一碗小米汤，从
书包里拿出一个玉蜀黍馍，就着咸菜，眼睛盯着课桌
上的单词，开始一天的早餐，顿时，满教室洋溢着呲溜
呲溜的喝汤声。这种味道和声响伴随了我两年的高
中生活。现在回想，能坐六七十个人的教室后墙上，高
低错落地挂满盛着馍的书包，那是何等壮观的景象！
等到周五周六，即便存放一周的玉蜀黍馍已经出了
白醭，我们也要甘之若饴地吞下，那又是何等的艰辛！

转眼上了大学，国家供养我们吃住，但是早餐也
少不了玉蜀黍汤，只是这汤是用蒸气冲熟的，没有用
大锅熬制，做得清汤寡水的，能照出人影，喝起来没
有任何口感和食欲。现今能让我有点念想的，是大
学食堂做的玉蜀黍面包，外焦里嫩，香甜可口，有一
年寒假，我竟把积攒的粗粮票全部买成这样的面包
带回了老家。

光阴荏苒，时光飞逝。工作后却难得再喝上玉
蜀黍面汤了，玉蜀黍面馍更难吃到。30年来，每月
总要回趟邙山老家，想要喝碗玉蜀黍面汤，也很难满
足。因为家里人只种一季麦子，偶尔种些玉蜀黍，也
当饲料卖掉了。

吃用麦子做成的白面馍，曾是我青少年时光最
大的奢望，而今，梦想成真，而且日子一天比一天好，
我却依然无比怀念儿时的质朴味道！
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离不开孩子的家长
□苗君甫

搬进小区，我便和对门的老王
做了邻居，他是初中时的同学。

那天早晨一觉醒来，对门那边
便传来叮叮当当的响声，我知道是
老王的妻子开始忙碌了。于是，我
和老婆急忙穿衣、叠被……突然，一
股饭菜特有的香味扑鼻而来。啊，
是从对门儿飘来的。好香好香。我
不禁砸吧了几下嘴。

不一会儿，听见敲门声，我轻
轻打开门，只见老王妻子笑容可
掬地走过来说：“昨天闺女回来
了，捎些好吃的，给你们尝尝。”说
着递给老婆一串香蕉和几个苹
果，老婆刚接住还未转身，老王也
从门里走出来：“今早我练手，打
了几个水煎包，你们尝尝我的手
艺如何？”

中午十一点刚过，老婆便对我
说：“早上咱做的晚了，中午咱做早
点儿，也让他尝尝咱的。”于是，我
切肉炒菜，老婆擀面。一会儿，菜
香味就弥漫了整个屋子。饭菜做
好后，老婆让我端上满满一碗香喷
喷的面条给老王送去，可到了他家
门前左喊右喊就是没一点儿动
静。怎么了？老王干吗去了？无
奈只好回来。刚回家，老王就来
了：“上午走亲戚了，顺便给你带回
一瓶好酒。”我搓着手接过酒，不知
说什么好。

临近傍晚，我看到老王家的门
开着，急忙和老婆一起烙葱花油馍，
心想，这次一定要赶在老王的前
头。烙好后，我端上几个油馍来到
老王家。老王见状也没多推辞，忙
拉开桌子，让我将油馍放在桌子中
央，他的妻子将大米汤和菜端上了
桌。我也唤来老婆，两家四口围桌
而坐。

菜香、馍香伴着笑声在屋子里
荡漾，飘出门外……


