（全景网供图）

我眼中的改革开放40年

浴之升级

□涓子

走在街道上，当与一位六旬老者擦肩而过时，听他说着“过去洗澡……”的话，不禁让我陷入了回忆。

儿时，洗澡是一件稀罕事。除了夏季，其他三季是不洗澡的。夏季洗澡是因为村边的大渠能让人免费洗个够。到大渠里洗澡的一般都是男孩儿。我是个女孩儿，因为年纪小的缘故，爸爸带我去过一次，我却差点儿一去不复返。听爸爸说，我当时被人挤进了大渠闸口的深水里。幸运的是，有个会游泳的大男孩儿跳下去，把我拉了上来，我才转危为安。

1978年，改革大幕拉开，土地由集体生产转为包干到户。爸爸和村里的其他成年男子忙完庄稼活儿，就驾着毛驴车，去村头的砖厂送砖，赚几个运费补贴家用。日子稍有改善。

到了20世纪80年代初，邻村办起了冬季公共澡堂。澡票很贵，一张澡票钱够一家人一个星期的开销，洗次澡就是奢侈一回。临近过年时，公共澡堂里洗澡的人很多，像赶关林庙会，有时挤得人呼吸困难、头晕恶心。不是人们大肆奢侈，而是附近十几个村就这一个公共澡堂。我和妈妈也是在要过年时才去一次。

有一年春节将至，妈妈骑自行车带着我，到龙门一个对外营业的职工澡堂去洗澡，听说那里便宜，人还不多。到了以后才知道，票价比村里还贵三毛。妈妈要走，我那时不懂这些，只想看看这个新澡堂啥样，站那儿哭闹起来，引得周围几个人议论，妈妈一咬牙带我进去，边洗澡边数落我败家。

又过了几年，村里建了水塔，家家户户都装上了自来水管。爸爸、妈妈和爷爷长长地舒了口气：终于不用天天排队挑水吃了。那时，每天一到放水时间，我和弟弟都抢着拿桶接水，因为看到水龙头喷出自来水的那一瞬间，特别畅快。爸爸在家里砌了一个1米多长的水池子，白天洗菜、洗衣，夏天的晚上还可以洗澡。就是池子在院子里，一家人进进出出的，有时难免会走光，有些尴尬。

20世纪90年代初，我师范毕业回到家乡任教，家里的日子已经好过多了。爸爸的毛驴车先是换成了手扶拖拉机，后来又换成了四轮拖拉机，转眼又换成能够自动卸货的简易汽车、大卡车。爸爸还跟一个朋友办起了小工厂。我们家的房子越盖越漂亮，一个专门洗澡的小屋也诞生了。这下，风刮不着，雨淋不着，家人不再有洗澡时走光的尴尬了。夏天天热，我们用大汽油桶改装成晒水桶，放在房顶上，用管子通到洗澡间自制成淋浴，洗上了天赐的温水浴。冬天天冷，我们还去公共澡堂洗澡，但这时已经没有人为花几个澡票钱而心疼了。洗个澡也没那么艰难了。

几年前，我们家又搬迁到了现在的安置小区，卫生间更高级了，装上了电热水器和取暖灯。一年四季，我们随时可以洗到热冷可调的淋浴。妈妈大发感言：“洗澡方便，身体好了，精神也好了。”

过去带着污垢四处找澡堂洗澡的日子，已经成为历史了。现在，街上的洗浴中心都升级成了温泉养生馆，人们去那里洗浴不再是为了清洁，更多是为了养生保健。想泡天然矿物质温泉，开上自家的小轿车，要不了多久就能跑到几百里外的温泉山庄。农村人过日子也能“任性”了。妈妈常跟我唠叨：“你爸要是活着，肯定会说做梦也不会想到现在能过上这样的好日子！”

忽然觉得，那位老人的话与我的这些回忆，多像好多块记录乡村改革开放40年的拼图，合起来就是一幅好日子节节攀升的美景图。

漫忆

养鸽之趣

□朱号斌

孩提时，我特别喜欢鸽子。可家里没钱买名贵鸽子，且没有多余的粮食来喂。于是，我便掏块儿八角从同学家买回几只普通的家鸽饲养。

家鸽的种类很多，有“白金眼儿”（白色，眼睛金黄）、“豌豆瓣嘴”（嘴短，如豌豆瓣状）、“两头乌”（头和尾巴是黑色的），还有黑白相间的花鸽和灰鸽等。我最喜欢“豌豆瓣嘴”鸽子。

鸽子到了青年期就认得路了，一旦买来，相隔三五公里就会飞回它的老家去。我便想了个法子，将鸽子翅膀上的主羽毛用线绑起来。这样，鸽子只能在墙头飞上飞下，却不能往远处飞了。如果哪只鸽子偶然弄断了线逃走了，我就把它捉回来拔掉翅膀上的主羽毛，等它有了儿女，就不再惦记着回老家了。

鸽子带回家养之前，要先做好鸽子的窝。我小时候家里穷，只有3孔土窑洞。我就在土窑洞的壁上掏了一个小洞，再做一个高15厘米、长20多厘米的小木门（防夜猫子咬伤鸽子），门上钻十多个小眼儿，用泥巴糊在洞口，鸽子窝就做好了。窝口下方再钉上一块木板，便于鸽子栖息。

记得那年同学送给我一对未满月的“白金眼儿”，我喜欢得不得了，偷偷拿家里的粮食喂鸽子，因此还被父母责骂。将要出窝的鸽子，羽毛虽然丰满，但翅膀根不硬，不会飞远，我便放松了警惕。有一日早晨起来，我一打开鸽子窝，鸽子便飞上窑顶。我心里一阵欢喜，心想，我的鸽子要振翅高飞了。果然，不一会儿，鸽子就飞起来了。

一对洁白无瑕的鸽子飞向蓝天，时而在头顶盘旋，时而俯冲，我心里惬意极了。可不一会儿，鸽子便朝着东南方飞去。我心里想，管它呢，飞累了，它们一会儿就回来了。可到了中午，鸽子都没有回来。一对心爱的鸽子就这样飞丢了。

为了炫耀鸽子，有时我还在鸽子的尾巴上绑上哨子。每每望着空中飞翔的鸽子，听着那“呜呜”的鸽哨声，我心里美滋滋的。

养鸽给我的童年增添了无穷乐趣。鸽子，更是平安、和谐的象征……

家事

耙子、匣子和勺子

□雷穿云

“老婆、儿子，都准备好了啊，我今天又拿到三百多块稿费，准备发红包了。”进门，换拖鞋，往沙发上一靠，我便举起手机，点开“家和万事兴”三人微信群，发布家庭公告，“老规矩，一百元，两个红包。谁手慢，别埋怨！”

话音刚落，正在厨房忙碌的妻子挂起菜刀，拇指和食指在案板边的抹布上来回捏了两下，蹭去手上的水；游戏玩得正酣的儿子马上放下鼠标，以迅雷不及掩耳之势，拿起手机，输入密码。俩人左手端好了手机，食指伸直如铅笔，眼睛紧盯着屏幕，好似鹰隼看准了地上的一只兔子。

“发呀！咋还不发？”俩人异口同声。

“哈哈哈，你们呀，就盯紧了我这把‘耙子’了。”我早把一百元“装”进了红包，但就是沉着淡定，引而不发。

“那还能咋？这是你做‘耙子’的使命！”妻接过话来，目光依旧，右手食指点着屏幕，“就是要管好你这把‘耙子’！况且你还留有二百多，关键时候还要装进我这‘匣子’里来。”

“快点吧爸，我准备参加公考还要买书呢。”儿子催促着。

“儿子，你这把‘勺子’最烦人了啊！”

“爸，您可别这么说！你做‘耙子’，妈做‘匣子’，咱家又不是貔貅只进不出，总要往外舀。所以我就吃点儿亏，辛苦点儿，当仁不让做勤苦的‘勺子’了。”儿子洋洋自得地说。

——我家就是这样：我，一个大男人，起早贪黑，辛苦打拼，恰似一把搂钱的耙子。妻，温柔贤淑，持家理财，正如一只管钱的匣子。儿子最滋腻，刚谈对象，挣钱不多，精通娱乐，负责从匣子里往外舀，正似一把舀水的勺子。

其实，每家都是这样。男人是搂钱的耙子，女人是攒钱的匣子。男人只管往家里搂，女人负责往匣子里存。平时生活，一要精打细算，二要量入为出，所以不怕“耙子”没有齿儿，就怕“匣子”没有底儿。一部分做儿女的年轻人，不懂节俭，称其勺子，也算恰如其分。

“快点啊爸！”急不可耐的“勺子”打断了“耙子”的思绪。随着“嗖”的一声，一百元红包飞了出去，“耙子”的“齿儿”已高高举起，但他根本就没打算点那个“拆”字。

青春

初心不改

□付艳杰

前几天，微信群里晒出的一些洛轴老物件引起了大家的热议，其中的一张明信片让我倍感亲切：两个身穿白大褂、头戴白帽子的姑娘正戴着白手套专注地检验着一套套轴承。

当年，正是这身“白”吸引了我，才使我与质检工作结缘，在检查岗位上一干就是二十多年。

那年夏天，我从技校毕业后分配到洛轴钢球厂工作。一位师傅带着我们几个新人一个车间一个车间地参观。当进入检查科时，我的眼前一亮，只见偌大的车间里整齐有序地摆放着一张张检查台。在明亮的灯光下，身穿白大褂、头戴白帽子的师傅们正忙着检验钢球质量。她们手拿推球拍轻轻一铲，亮晶晶、圆滚滚的钢球就听话地排列成一行行；她们灵巧地左右旋转钢球，挑出有缺陷的产品，然后往前一推，合格的钢球就顺着流球槽滚进盒子里。整套动作行云流水，又富有节奏感。那一刻，我爱上了师傅们身上的白大褂，觉得在一片灰蓝色工装的映衬下，它是那么干净。于是，我做了一名质检员。

从第一次穿上白大褂至今，已经24年了。我在质检岗位上学习摸索，多干勤练，从一个新手一步步成长为工作多面手、先进工作者，还代表分厂参加过全国轴承行业的比武大赛。尽管干了半辈子的检验工作，可每当我调整仪器和检测产品时还是不由自主地特别谨慎、精益求精，仿佛患了强迫症似的。习惯成自然，生活中的我总爱“挑毛病”，装修买家具、逛市场选衣服时老能发现一些瑕疵，以至于老公笑讽我：“就你能，就你是个检查员！”

二十多年过去，工装已经换了好几种样式，白大褂早已“退役”，可是，我心中那份对质检工作的执着依然未变。如今，许多90后小姑娘走上质检岗位，继续在明亮的灯光下工作，她们并不知道从前的工装白大褂，却依然把“零缺陷”作为工作目标，勇于追梦。

“不忘初心，方得始终。”明信片上那洁净的白大褂，就是我的初心，也是我和同事们为“信得过”产品挥洒汗水、激情奉献的动力源泉！

舞姿婀娜　　狼神　摄

本版联系方式：65233629　电子信箱：lydaily618@163.com
选稿基地：洛阳网·河洛文苑　选图基地：河图网　洛阳网·摄影天地

真情

金婚赞歌

□李俊辉

今年“十一”是公公、婆婆的金婚纪念日。我和爱人特意陪二老提前到附近的照相馆拍照留念。

进了照相馆，当我帮婆婆换上红色的唐装后，婆婆主动挽起了公公的手臂。看着二老脸上洋溢着幸福，我的思绪飞回了二十年前。

结婚不久，我就听家属院里的叔叔、阿姨说：“你公公、婆婆都是院里的老好人！”公公是位爱好广泛的能工巧匠，我们新房的橱窗、衣柜都是公公做的。左邻右舍谁家修个电器、换个门锁他也是有求必应。老宅拆迁时，婆婆深明大义，在公公的支持下，亲自到居委会开证明主动放弃房租继承权，成为老街坊们传颂的佳话。

人们都说天下最难处的就是婆媳关系。在日常生活中，婆婆待我像女儿一样，嘘寒问暖，一个星期的饭菜都不重样。逢年过节，我也会给婆婆买上几件新衣服。以前，婆婆不会织毛衣，但她担心我们受寒，专门向邻居求教，在冬天来临之前给全家每人织了一件马海毛毛衣。

更难得的是，我休产假那年因工作需要，提前两个月上班，我担心刚出生的女儿，犹豫不决。公公、婆婆得知情况后宽慰我：“辉，放心吧！孩子由我们照看，你安心上班吧！”

此后，每天10点，公公抱着孩子，婆婆带着做好的饭菜坐公交车来单位的宿舍等我下班。遇到风雪天，公公把孩子揣在大衣里，婆婆一手扶着他，一手提着保温饭盒，深一脚浅一脚地步行过来……

想到这里，我的眼睛不禁湿润了。望着二老饱经风霜的脸庞，我心潮澎湃：五十年的风风雨雨，你们一起走过；多少人生坎坷，你们相互搀扶。你们一起承担家庭的重担，在平凡的人生中写下了辉煌的赞歌。

洛陽日報 分类广告 声明·公告
遗失声明　通　知　注销公告　启　事
欢迎刊登各类广告
微信扫码　一键办理　方便快捷
办理地址：洛阳日报社二楼东大厅（洛龙区开元大道与厚载门街交叉口）；市民之家一楼E14洛阳日报社窗口（洛龙区开元大道与永泰街交叉口）。
咨询电话：15565365769 | 洛阳日报社63217552 | 市民之家65988322（周一至周六）

遗失声明

▲编号为M410200911，姓名为刘旭冉，出生日期为2013年3月27日的出生医学证明丢失，声明作废。

▲栾川县潭头红庆页岩废渣机砖厂税务登记证正本丢失，税号：410324197104031430，声明作废。

▲中国石油化工股份有限公司河南洛阳石油分公司宜阳丰李加油站营业执照副本丢失，注册号：410327310030786（1-1），声明作废。

▲李小伟购买新艺花城小区14-1-302号的购房合同丢失五份，合同编号：GF-2000-0171，声明作废。

▲孙彦辉（身份证号：410311197803206023）电梯安全管理证丢失，证号：C-010201500045，声明作废。

▲偃师市山化镇汤泉村芊金合制鞋厂公章丢失，章号为4103816020579，声明作废。

▲洛阳爱瑞商贸有限公司公章丢失，章号为4103030041290，声明作废。

▲河南陆浑戎酒业有限公司企业名称预先核准通知书丢失，编号：（洛工商）登记名预核准字〔2018〕第1491号，声明作废。

▲聂晓敏报到证丢失，证号为（西华师大）毕字第201510638207886号，声明作废。

▲姜利娜购买洛阳名兴房地产开发有限公司7号楼1单元2502室房产发票丢失（共五联，其中发票联丢失），发票代码：241001410070，发票号码：00356059，金额：209366元，现声明作废。

▲编号为Q412048840，姓名为王亚静，出生日期为2017年11月4日的出生医学证明丢失，声明作废。

寻亲公告

西工区张岭社区张富强于2014年在安徽省涡阳县抱养一名女婴，姓名为张雯雯，出生日期为2012年8月9日。现寻其直系亲属，知情者联系13949274570。

洛阳市公安局金谷派出所