



忆“固话”，说变迁

□尚喜社

家人准备把固定电话拆了，说它形同虚设，还得月月掏座机费。可我心里有一种说不出的滋味，毕竟和它有一段渊源。看到固定电话逐渐消失，内心犹如目送一位长者离世那样的怅然若失。

小时候，经常看到路边有许多木制的电线杆，上面架设两根铁丝，一根是广播线，另一根是电话线。每个大队部都安装有一部手摇式黑色电话机，墙上还挂有两节特制的干电池。

我上小学的时候，经常溜进学校附近的电话交换机室，看那女话务员耳朵上戴两个像小耳暖一样的接听设备，把桌上一排排富有弹性的插头，拉出来一

根，插进密密麻麻的插孔内，然后，“喂，喂”地开始接打电话。当时，觉得她那一连串的动作很娴熟，我们在玩耍时，还经常模仿她的声音和动作。

时光荏苒，随着线路、电线杆等配套设施逐渐老化，各个大队部的电话也名存实亡。大片大片的山区成了通讯盲区。通讯方式又退回到最原始的靠两条腿传递信息的时代。

1995年，我们这个山区小乡镇终于通上了程控电话。人们奔走相告，短短的街道沸腾了。但是，由于初装费太贵，绝大多数人只能是可望而不可求。只有一些单位和极少数人家安装了电话。

当时，我在乡里做生意，手里有了积蓄，便在店里安装了电话，成了“电话族”。电话方便我的同时，也方便了方圆十几公里的人们。

随着时代的发展，LC磁卡电话应运而生，大街小巷都能看到它的身影。人们进入LC磁卡电话亭，只要把LC电话磁卡插进去就可以打电话了，既经济又快捷。它的诞生，取代了无数个公用电话。

2000年前后，有身份的人腰里都别上了BB机，让呼机成了一种时尚。电话成了两部BB机之间的交换机。那时我们经常看到，手持BB机的人，慌慌张张去找电话的身影。它诞生的时间虽

然短暂，但也是电话史上一道亮丽的风景线。

2001年，我拥有了一部小小的银灰色无绳电话，也就是今天的手机，翻盖黑白屏。一出门，我就把手机包显露在皮带外面，接打电话喜欢高嗓门吆喝。手机的出现，又让BB机、LC磁卡电话被人们逐渐冷落。

电话的更新换代和手机的发展速度，令人目不暇接。人们把许多高科技融入一部小小的手机里，使之成为生活中的万能遥控器。一部手机在手，走遍天下不愁。

固定电话即将成为历史，但它给人留下了难以忘怀而又美好的记忆。

河洛览胜

马蹄沟和窟窿山

□段道记

马蹄沟和窟窿山位于栾川县三川镇龙脖村。过龙脖村村头大桥，顺路直奔西阳沟，行进五六里路，便到了马蹄沟。

进入马蹄沟，山路逐渐陡峭崎岖，行至半路，有一岩壁横挡面前，六七十度的坡度，光滑的岩石片如瀑若帘。就在这长长陡峭的岩石片上，清晰可见若干马蹄窝，并且岩面上还散布着杂乱的小窝孔。

相传当年王莽撵刘秀，刘秀骑马到此，马儿奋蹄向上，在石片上踏下了马蹄印，刘秀在马背上用鞭杆子给马助力，就在石片上截下许多零乱的鞭杆窝子印。马蹄沟因此得名。

马蹄沟石片上的马蹄窝，深约两寸，每个窝里满满的一汪水，即使天气干旱，马蹄窝内的水也不会干涸。传说如果用石头在马蹄窝内敲打，晴朗的天空，就会立即乌云密布，瓢泼大雨随之而来，让人措手不及，淋个落汤鸡。所以人人敬畏，未敢轻易尝试。

相传王莽撵到这里，见刘秀已经骑马到了山顶，随即搭弓箭，没有射中刘秀，却把山顶射穿了一个大窟窿，既成为现在的窟窿山。

山顶上的窟窿，高约八丈宽四丈，好像举行婚礼时搭建的彩虹门，气势恢宏。及至盛夏酷暑，天气炎热，到了此处，天蓝林碧，凉风习习，极目远眺，景致尽览。一种名叫石燕的鸟儿在窟窿的顶部筑巢，一只只石燕展翅飞翔，上下盘旋翻飞。人的不期造访，对石燕也许是意外的惊喜。

窟窿山还有一个版本的传说。说是二郎神担山，不小心弄得一头挑担，一头抹担。挑担那头成了鹮子山，抹担那头成了窟窿山。从前交通不便，想走出大山不易，人们调侃说，二郎神咋恁不小心，偏偏把大山落到咱们这儿，不然咱们这儿也许是一望无际的大平原。现如今山区公路四通八达，交通便利，这里山清水秀，林茂草翠，引得城里人到此游山玩水、度夏避暑。人们又说，还多亏了二郎神的失手，没得把大山担走。

时令走笔

故乡的秋

□张玉贞

听说，北凹的葡萄紫了，南地的苹果红了，东山上的玉米黄了，西坡的黄豆炸裂了。我的心便呼的一下插上了翅膀，飞到了魂牵梦绕的故乡。

故乡的秋是从日渐丰满的田野里开始的。先是花生熟了，平时寂静的村庄，一下子热闹起来。人们忙忙碌碌，院子里、房顶上，胖嘟嘟的花生，一大片，一大片。紧接着，玉米也黄了。田野里，人们一边说笑一边忙着手里的活儿。掰玉米，往家里运玉米，剥玉米苞，掰玉米棒。各家各户的屋檐下都挂上玉米棒子，一串串闪着金灿灿的亮光，到处一片繁荣景象。性急的大豆也颗粒饱满，在地里噼里啪啦地炸裂开来，好像是说：“快来收割吧，要不我就要蹦到田里了。”

故乡的秋是挂在枝头的。先是苹果，硕果累累。红彤彤的苹果，摘下来，不用洗，直接入口，自家的苹果不打农药，不套袋子，虽然品相不太好，但经过阳光充分照射，格外甜，格外脆。房后的枣树上，结满了红红青青的枣儿，农历八月十五左右，就到了摘枣的时候。村口的老柿树上，挂满了一个个“红灯笼”，单等霜降过后，人们摘下丰收的甜蜜。

故乡的秋是表现在餐桌上的。收工了，大婶、大妈的篮子里，多了圆滚滚的大冬瓜、脆生生的白萝卜、绿莹莹的大白菜、红艳艳的辣椒，于是各家餐桌上就摆上了冬瓜菜盒、猪肉白菜炖粉条、生腌萝卜丝、煮玉米、五香毛豆，再配上黄艳艳的玉米糝汤，农家饭吃得真是可口舒坦，那滋味比吃了山珍海味还回味无穷！

故乡的秋是体现在乡亲们的情义中的。多日不见的乡亲，亲热地打着招呼，串串门，东家送一碗芝麻，西家得一盆核桃，拉拉闲话，左邻端一盆花生，右舍摘几根丝瓜。不必拘束，不必推辞，如果活儿干不完，只要能帮得上，都会尽力而为，古话说得对：远亲赶不上近邻，近邻赶不上对门。

故乡的秋，天蓝、云白，风清、气爽；故乡的秋，野菊遍地，瓜果飘香；故乡的秋，民风淳朴，馨香悠长。故乡的秋，真好！



洛浦秋景

枫叶正_H5asX 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

若有所思

丝瓜情思

□洛城公子

夜读时，无意间读到宋朝诗人赵梅隐的《咏丝瓜》：黄花褪去绿身长，白结丝包困晓霜；虚瘦得来成一捻，刚偎人面染脂香。这让我想起了一段往事。那是在我最困难的时期，是丝瓜给了我人生启迪。

1997年初春，厂子里效益不好，开始欠发工资，我因为单位轮岗窝在家中。为了打发时光，我在自家院子里的边边角角种了些丝瓜，不久，它们便钻出了嫩绿的新芽。丝瓜的藤蔓天生就有攀爬的本领，只见它们沿着墙壁和一切可以抓住的物体奋力向上生长，仅半个月的光景，丝瓜的藤蔓就攀越了围墙。又过了一段时间，专为它们搭的架子上密密麻麻地铺满了绿叶。花开时节，藤蔓上布满鲜艳的黄花儿，花瓣脱落后，花蒂处便垂下来一条条绿如翡翠的丝瓜，像一个个绿色的风铃摇曳生姿。

丝瓜是一种很好的菜肴。在它还很嫩的时候摘下来清炒或者烧汤，营养丰富。丝瓜生长快、产量大，总是这一批摘完了，睡一个晚上起来似乎又可以摘了。丝瓜的生命力极强，任凭风吹雨打或夏日炎炎，它也竭尽全力顽强地生长。

看着旺盛的丝瓜，我感受到了它生命的顽强不屈，渐渐地，我的心活泛起来。那个秋天，我抱着宁肯苦干也不苦熬的决心毅然外出找活，挣钱贴补家用。

我想，人生亦如攀爬的丝瓜，很多时候我们会步履维艰，但只要从容不迫，保持不屈不挠和奋发向上的精神，一定会走向成功，收获丰硕的果实。

我乡我土

响水潭边留美好

□李国民

在老家孟津县白鹤镇牛王村的峡谷中，河水冲刷形成一块巨大的红石板，旧时，每年清明前后，新竹生于石缝，飞泉潺潺，如帘似幕，此处形成孟津八大景之一——“石板新篁”。

如今，“石板新篁”旧址的景中之秀——响水潭，约一千平方米，深三丈多，深处有一泉眼，潭水水面外形似巨人的脚掌，丰水期小清河直下，潭水似蘑菇状翻涌，水花击石拍岸，呼呼作响，在悬崖峭壁间的谷底，回声连绵不断。枯水期潭水较浅较小，但仍不见底。因方圆十里独此一个天然老潭，成为村民游泳和垂钓的好地方，也陪我度过了美好的童年时光。

我们春季挖野菜、洗野菜。每逢双休日，小伙伴们像刚出笼的山鹿，矫健敏捷，撒欢儿乱跑，握铁铲，跨涧越溪，不到半个时辰，挂着露珠的面条菜、杀鸡菜等野菜便收入篮中，三五成群潭

边一坐，把菜篮没入水中，任由溪水恣意冲洗，菜和篮子都洗得一尘不染，为母亲凉拌热蒸省去不少麻烦。

我们夏季扎猛子、捉蟹逮虾。每遇丰水期，响水潭飞瀑斜下，飞珠溅玉，水光一色，蔚为壮观。初学游泳者，在潭边浅水区，狗刨猫抓似的洗澡戏水；水性一般者，在中水区，仰泳、自由泳，会啥用啥，似野鸭闲庭信步，水花拍岸。

我们秋季摸（lǎn）柿子、烤天牛。金秋十月，硕果飘香。放学以后，我们像山里猴一样狂奔，兵分两路向响水潭进发，一路沿溪侦察情况，摘取上等的青柿子，一路在潭边过水沙地挖坑，去石留沙造穴，把青柿子刻上记号，掩埋到过水的沙穴中，一周后，凭自然水温脱涩，嚼一口，脆甜可口。待到秋雨过后，潭边谷底、坡上溪畔，天牛满天飞，我们用手逮、用草帽扑，一袋烟工夫，战果颇丰，一只只天牛收入囊中。我们掐脏留净，用

潭边的月牙泉水反复清洗，就地柴火一架，天牛在烟火升腾中吱吱变成美味。

我们冬季溜冰、捡奇石。冬至过后，到了枯水期，每遇鹅毛大雪，满山银装素裹，分外妖娆，响水潭谷底，空气干冷，哈气成冰，响水潭水面凝结成一圆形天然溜冰场。大人前滑探路，小孩紧随其后，胆小的牵手慢滑，胆大的随心所欲，咄咄的摩擦声，擦肩而过的尖叫声交织在一起，此刻，平常寂静的响水潭成了欢乐的海洋。而去溪边捡鹅卵石“捡宝、鉴宝、藏宝”，也成了馈赠亲朋好友的香饽饽儿。

那时，春夏秋冬，各有所乐。如今再回老家响水潭，潭仍在，但水流、响声渐小，已难觅旧时景象，听说已有几拨儿投资商问向此潭想投资。也许脱贫攻坚的雷声，已唤醒蓄势待发的梦中人，“石板新篁”盛景再现已为时不远。

加快建设“博物馆之都”系列公益广告



建好“博物馆之都”

打造洛阳文化旅游“新三篇”开篇之作



洛阳日报报业集团 宣