

灯下漫笔

三代人的初心

□赵清辰

家是最小国,国是千万家。也许是农耕民族的特点,中华儿女自古就有强烈的家国一体的观念。中华民族的历史,何尝不是一个家与国命运共建共融的过程呢。

在甲骨文中,“家”的写法是“棚下有猪”,“国”的写法是“以戈守城”。我们的祖先正是以此来表达追求平安富裕和美好生活的初心的。在历史的长河中,家运总是随着国运的兴衰演绎着悲欢离合,但我们中华民族努力实现国富民强的初心始终未变。这从我家三代人的经历便可管窥。

我的祖父,出生于1925年,家里一贫如洗。他的两个哥哥被国民党军队抓壮丁后,便杳无音信。当共产党的部队路过村头时,他毅然投入革命的洪流。祖父没有受过正规的文化教育,甚至不知道自己是哪天出生

的。参加革命后,他开始识一些字。当他明白共产党的含义时,庄重地在出生日期栏里写上了1925年7月1日,用最朴实的方式把自己与党连在了一起。

党需要他战斗,他拿起枪冲锋在前;党需要他搞建设,他又当起了泥瓦匠。每当忆起当年整个师的战友每人交一杆枪发一把瓦刀时,他总是热泪盈眶。中华人民共和国成立后,该师就地在古都变成了建筑单位,祖父也在这里成家。祖父拿出军人的作风对待工作,重活总抢在前头,以致累出了大病,在领导的“押送”下才去疗养。

祖母,一名百货商店营业员,也是一名共产党员,她在平凡的工作中兢兢业业、踏踏实实,被评为河南省劳动模范。1964年的一天,当两位上级领导问她,组织上希望她做一项工

作,能否暂时离开不满一岁的孩子时,她坚定地说,只要组织上需要,让我做什么都可以。两位领导相视而笑。不久,祖母有幸参加了中国共产主义青年团第九次全国代表大会,并受到了毛主席的亲切接见。

祖父祖母,两个在旧社会地无一垄、房无一间的贫农,是中国共产党缔造的中华人民共和国让他们重获新生,让他们有家有业。

父亲,是家里的第一个大学生,并在上大学时就入了党。毕业时,正是上海潮兴起的时候,但父亲算过一笔账,大学四年,国家培养一个大学学生的直接费用就达十几万元。为了回报国家,他进入国企,而且一干就是三十年,面对社会上的种种诱惑,他从未动摇过。母亲同父亲一样,也默默地在国企奉献了近三十年,从无怨言。我

们的家,也在共和国的改革开放中不断丰富。现在父亲唯一的遗憾,就是当年因为视力问题无法报考军校。

我,一个文科男,但报考了一所工程大学,我们要建设富强民主文明和谐的国家,需要的绝不仅仅是技术,更需要文化的自信和强大。祖父的军人作风、父亲的军人情怀,让我对军营充满了渴望,这也许正是男儿金戈铁马、保家卫国的本色。高考填报志愿,当我得知这所工程大学与军工有紧密联系时,就瞬间锁定了这所高校。入校后,我积极递交了入党申请书。

三代人,祖父投身革命,父亲投身建设,而我也将踏上新时代的新征程,三代人,以不同的方式践行着民族的初心。我们都是沧海一粟,但正是这无数个个体,在同一种初心指引下,汇聚成实现中国梦的磅礴力量。

心灵点击

心中的故乡

□朱光明

夜色正浓,我在遥远的沪上,阅读古人的作品。他们曾经轰轰烈烈,留下辉煌的事功和华彩篇章,他们中的一些人,还是中原人士。这让我想起故乡。

每个人的心里,都有一个故乡。我离开故乡已十多年了,故乡是什么样子,已不能准确地回忆出来。

伴随我记忆最长的是家中的一条老狗,温顺可爱。每次回家,它总是长久地打量着我,摇着尾巴,跟着我走到东,走到西,好像遇到了多年不见的老朋友。后来,听母亲打电话说它生病了,绝食而死。拿着手机,我长时间陷入沉默。承载着我少年时期十余年欢乐时光的老朋友,就这样走了,让远在异乡的我连送别的机会都没有。

忙于琐事,日子就这样一天天过去。年岁渐长,也就越发思乡。我知道,这是一种叫乡愁的情愫。看到玩耍的小朋友,便想起我和小伙伴儿一起愉快玩耍的场景。打电话回家,问母亲我读过书的小学、初中和高中情况,母亲说小学还在,中学则被改为镇中心小学,高中搬到了新城区。旧址则被移交给一所初中作为办学场地。故乡,也在悄悄地变化。

此刻,夜已深了,周围不时传来几声虫鸣,更显夜的寂静。我披上外套,继续翻阅书本。知往事,鉴当今,我想,自己有责任把家乡人的作品价值发掘出来,想到此,便又精神抖擞起来。

若有所思

人贵自知

□汪闻芝

在等了很久很久以后,那一天我决定不再等待,我要去寻找机遇。我要认真对待自己遇到的每一个问题,珍惜自己度过的每一个夜晚和白天,努力追求幸福生活,领悟人生真谛。

那一天,我发现,我的对手不是别人,而是我自己,是我身上的弱点,超越自我的唯一办法就是克服这些弱点。我明白了,一个人的难能可贵之处不是登上顶峰,而是永不停止攀登。我明白了,一个人最大的成功之处是有权利把某人称为“知己”。我明白了,爱不仅仅是一种情感状态,“爱是生活的哲学”。

从那一天起,我不再是一面只看到自己昔日荣誉的镜子,我开始成为一盏照亮自己前程的小灯。我知道,如果不能为别人照亮道路,这盏灯也无法照亮自己的道路。

那一天,我还明白了,做梦就是为了圆梦,从此,我睡觉不仅是为了休息。

思路花语

● 命运在悄悄欣赏那些终身学习的人。愿你每天能多学一点、进步一点。

● 如果一个人影响到了你的情绪,你的焦点应该放在控制自己的情绪上,而不是放在影响你情绪的人身上。只有这样,才能真正地自信起来。

● 年轻时,我们总是在开始时毫无畏惧,在结束时痛彻心扉;而成熟的我们避免了幼稚的伤害,却也失去了开始的勇气。

● 这一辈子,简简单单做人,无愧于心;本本分分做事,不欺于己;坦坦荡荡地活着,对得起自己的良心;有情有义地活着,不辜负别人的真心! (晓晗 辑)

旅人凝望

三千年的等待

□郁松寒

生活在“天下之中”的我,曾经无数次在祖国的版图上注视过西北边陲的这个点——内蒙古额济纳旗,因为这里的胡杨林久负盛名。

国庆长假,穿陕北,越银川,跨过阿拉善高原,长途奔袭,我终于站到了这片令人心驰神往的沙漠上,等到了与胡杨林亲密接触的那一刻。

额济纳胡杨林紧临县城。走进景区大门,映入眼帘的便是接天连地的金黄。这种黄,不声不响,不遮不掩,不卑不亢,不折不挠,黄得金灿灿,黄得富丽堂皇,黄得高贵无比,黄得令人惊叹。在这浩瀚无垠的灰白色的沙漠中,在蓝天白云的衬托下,这种金黄成为一种主色调,不啻是荒漠的灵魂!这里的胡杨

有的已达千年,枝柯交错,似虬龙盘踞,千姿百态;有的是低龄树,挺拔繁茂,向上伸展。

走累了的我,坐在一棵胡杨树下小憩,阳光直射在沙漠上。在这种盐碱地里,在这种干旱的环境中,胡杨居然可以把根扎下五十多米,吸收水分与盐碱,并通过“胡杨泪”排出体内多余的盐碱,千年来抵风沙、御严寒,与命运抗争,成为沙漠的守护神,活出一道亮丽的风景,简直就是一种奇迹。这真可谓“出身不由己,道路可选择”啊!

徜徉在沙丘上,不时可见已干枯的胡杨耸立在荒漠中。听当地人讲,胡杨只要活下来,能够一千年不死;即便死了,仍然屹立在沙漠上,一千年不倒;即

便倒下了,还能一千年不朽!难怪有“一睹胡杨林的风采,便是三千年的等待”的说法。

偶有微风拂过,不知名的小河河面上波光粼粼,倒影里的金黄如液化的金子在另一个蓝天白云中浮光跃动,遂如某种起了波澜的情感,久久不能平静。难道说,这就是胡杨林此时此刻传递给人们的情绪吗?我们的一个四季轮回,对于千年胡杨来说,不过是大漠上眼前的一个夕阳西下;我们狂奔数千里,随着嘈杂的人群匆匆一瞥,仅仅饱览了它生命的盛极,却忽略了其更为本真的要义。

随着天马行空的思绪,在这宛若仙境的胡杨林中,我仿佛也化为一棵其貌不扬的胡杨……

洛阳·视界

传承三彩文化 打造特色小镇



利用清洁能源烧制唐三彩



小镇街道的浓浓三彩风

近日,走进孟津县朝阳镇南石山村,街道上、农家小院的屋脊上、门楼上,到处都是仿古三彩,仿佛走进了一座露天的唐三彩陈列馆。一个个作坊内,技师们忙碌着拉泥坯、描彩绘、上釉色、入窑烧制,有条不紊。

唐三彩是中国古代陶瓷艺术宝库中一朵瑰丽奇葩,迄今已有1300多年历史。朝阳镇是唐三彩发源地,南石山村制作仿古唐三彩技艺精湛,被称为“中国唐三彩文化第一村”。

目前,朝阳镇南石山村是唐三彩专业村,拥有各类唐三彩生产企业、文创企业75家,省三彩艺术品陈列馆30多个,在仿古唐三彩生产和新工艺三彩产业方面,资源丰富、人才集中、工艺精湛、产品畅销。这里是整个中原地区最大的唐三彩文化产业基地,也成为远近闻名的旅游景点。

如今,该镇正以党建为引领,以建设“中国特色小镇”为契机,使古老的唐三彩重新焕发生机,推进三彩文化创意产业、旅游产业良性发展。

记者 梅占国 通讯员 郑战波 冯关辉 摄



栩栩如生的唐朝女俑



制作陶器



精心彩绘



唐三彩艺术研习馆